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PRÉFACE. 


Je  publie  un  nouveau  volume  de  thèses  sur  l'antiquité ,  la  gram- 
maire et  la  littérature.  Je  n'ai  pas  besoin  de  justifier  ce  titre.  On  sait 
assez  que  les  thèses,  à  proprement  parler,  consistent  à  soutenir  ou 
établir  des  propositions  nouvelles,  qui  restent  ensuite  à  débattre  par 
les  érudits,  et  sont  plus  tard  définitivement  admises  ou  rejetées. 

Je  ne  cache  pas  que  c'est  le  genre  de  travail  pour  lequel  je  me  sens 
le  plus  de  penchant.  Je  suis  peu  touché  de  ce  qui  est  universelle- 
ment connu  et  solidement  établi  ;  les  vérités  avouées  de  tout  le  monde 
peuvent  et  doivent  entrer  dans  des  exposés  philosophiques  ou  dans 
des  ouvrages  d'enseignement.  Elles  ont  leur  valeur  assurément,  et 
méritent  par  leur  bonne  disposition,  la  justesse  des  définitions  ou  des 
règles  et  la  simplicité  ou  la  clarté  élégante  de  l'expression,  la  faveur 
du  public.  Elles  ne  sauraient,  quant  à  l'invention,  valoir  celles  qu'on 
vient  à  découvrir  et  qu'on  expose  de  manière  à  faire  comprendre  aux 
autres  ce  que  jusque-là  ils  n'avaient  pas  compris. 

J'ai  présenté  ainsi  une  cinquantaine  de  thèses  sur  quelques  points 
des  sciences  dans  V antiquité  (14),  sur  la  grammaire  (20),  et  sur  la 
littérature  (16);  j'en  ai  ajouté  trois  ou  quatre  sur  la  critique  littéraire. 
De  quelque  manière  qu'on  les  juge,  on  ne  peut  nier  que  les  proposi- 
tions en  sont  nouvelles  et  de  nature,  si  elles  sont  acceptées,  à  modifier 
profondément  les  idées  reçues  et  à  éclairer  des  points  restés  obscurs 
jusqu'ici.  N'eussé-je  réussi  qu'une  fois  sur  trois  ou  quatre  dans  ce 
grand  nombre  de  tentatives,  je  ne  regretterais  pas  mon  travail. 

Les  thèses  que  je  présente  aujourd'hui  se  rapportent  aux  matières 
traitées  dans  mes  trois  premiers  volumes,  et  c'est  ce  qui  justifie  l'épi- 
thète  de  supplémentaires  que  je  leur  donne,  parce  qu'elles  peuvent  être 
considérées  comme  se  joignant  à  ce  qui  a  été  dit  et  le  complétant. 


II  PREFACE. 

Les  huit  premières  ne  sont  autre  chose  que  ma  Polémique  sur  quel- 
ques points  de  métrique  ancienne ,  publiée  en  deux  parties  à  la  fin  de 
1854  et  au  commencement  de  1855.  Je  ne  reproduis  pas  les  deux  pré- 
faces que  j'y  avais  jointes,  où  j'expliquais  comment  mes  Thèses  sur 
quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité,  ayant  été  critiquées  dans 
le  Correspondant  d'une  manière  aussi  injuste  qu'acerbe  .  je  m'étais 
cru  obligé  d'abord  de  repousser  des  attaques  toutes  personnelles, 
ensuite  d'examiner  quelques-uns  des  points  de  doctrine  condamnés 
trop  légèrement  par  mon  censeur.  Il  est  résulté  de  là  un  travail  em- 
preint d'une  animation  qu'il  eût  peut-être  mieux  valu  éviter,  mais 
que  le  besoin  de  la  défense  excusera  certainement  auprès  des  juges 
impartiaux.  Dans  tous  les  cas,  si  je  combats  avec  énergie,  si  je  blâme 
même  les  pensées  ou  les  opinions  de  mon  adversaire,  je  m'arrête  tou- 
jours à  ces  opinions  ou  à  ces  pensées,  et  ne  passe  jamais  à  la  per- 
sonne, comme  il  le  fait  trop  souvent  lui-même,  ainsi  qu'on  le  verra 
dans  les  passages  que  je  lui  emprunte  et  que  je  suis  forcé  de  discuter. 
On  comprend  que  je  n'ai  pu  ni  dû  changer  la  forme  de  ces  pièces. 
La  critique  de  M.  Vincent  subsiste  telle  qu'elle  a  été  faite,  c'est-à- 
dire  sous  une  forme  très-emportée  dans  la  collection  du  Correspondant. 
Ma  défense  écrite  au  moment  même  et  pour  répondre  immédiatement 
à  une  attaque  imprévue,  a  fait  la  matière  de  deux  petites  brochures, 
qui,  comme  toutes  les  brochures,  ne  devaient  vivre  que  fort  peu  de 
temps.  Il  importait  de  la  reproduire  dans  un  volume  susceptible 
d'entrer  dans  les  bibliothèques,  et  de  résister  aux  années  s'il  avait 
par  lui-même  quelque  valeur. 

Toutes  ces  pièces  sont  restées  ce  qu'elles  étaient,  ou  ont  été  à  peine 
augmentées  de  quelques  lignes  ou  de  notes  nécessaires,  excepté  le 
numéro  VIII,  où  se  trouvent  soit  des  additions  considérables  dans 
les  articles  qui  le  composaient  anciennement,  soit  des  articles  tout 
à  fait  nouveaux.  Cette  partie  était  déjà  avec  les  numéros  II  et  IV, 
la  plus  importante  de  ma  Polémique,  celle  au  moins  où  il  y  avait  le 
plus  d'idées  nouvelles  ou  de  thèses  proprement  dites.  L'étude  et  la 
comparaison  d'un  assez  grand  nombre  de  passages  des  rhéteurs  ou 
des  grammairiens  anciens,  m'a  permis  d'en  augmenter  considérable- 
ment l'étendue,  et  de  proposer  des  vues  qui  me  semblent  devoir  faci- 
liter l'intelligence  de  certains  points  encore  peu  connus  dans  l'étude 
de  l'antiquité. 

Je  me  plais  à  croire  qu'on  y  reconnaîtra  une  méthode  unique  et 
toujours  la  même.  Il  y  a  une  sorte  d'érudition  que  je  méprise  au  plus 
haut  degré;  c'est  celle  qui  ne  voit  jamais  que  les  mots  dans  les  textes 
anciens  et  ne  se  soucie  pas  des  idées  que  ces  mots  représentent.  Cette 
érudition  accepte  avec  la  plus  extrême  sécurité  tout  ce  qu'elle  trouve 
dans  les  vieux  livres,  quelque  contradictoire,  impossible  ou  même 
absurde  que  ce  soit.  En  revanche,  elle  néglige  absolument  ou  même 
ne  voit  pas  du  tout  ces  passages  importants  qui  seuls  nous  éclairent 
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sur  la  nature  des  choses,  et  ramènent  à  leur  vraie  valeur  les  idées 
reçues  sans  examen.  Cette  érudition  de  mots,  je  le  répète,  est  misé- 
rable, et  j'espère  qu'on  ne  la  trouvera  jamais  chez  moi. 

La  pièce  qui  vient  sous  le  numéro  IX  se  rapporte  à  un  article  sur 
mes  Thèses  de  métrique  ancienne ,  inséré  par  M.  Quicherat  dans  la 
Revue  de  l'Instruction  publique.  Je  n'ai  rien  à  débattre  avec  M.  Qui- 
cherat. Sa  critique,  aussi  savante  que  polie,  est  de  celles  qu'un  auteur 
judicieux  se  félicitera  toujours  d'avoir  excitées  ou  obtenues.  J'explique 
seulement  le  vrai  sims  de  mon  opinion  sur  la  quantité  prosodique  en 
grec  et  en  latin,  afin  qu'on  ne  croie  pas  à  une  exagération  de  cette 
doctrine,  qui  n'est  pas  du  tout  dans  mon  esprit.  Il  était,  du  reste, 
tout  naturel  de  joindre  cette  explication  aux  dissertations  précédentes, 
puisque  c'est  encore  une  question  de  métrique  ancienne  qui  y  est 
traitée. 

À  ces  thèses  sur  l'antiquité,  j'en  ai  ajouté  trois  qui  se  rapportent 
à  la  grammaire  proprement  dite,  et  trois  qui  touchent  à  la  littérature. 
Les  thèses  de  grammaire  ont  pour  objet  d'abord  les  deux  dernières 
déclinaisons  latines,  puis  les  moyens  d'abréger  et  de  faciliter  l'étude 
des  verbes  latins,  et  enfin  Pétymologie  de  notre  mot  contredanse. 

Des  trois  thèses  de  littérature,  la  première  a  pour  sujet  l'idolâtrie 
de  l'antiquité;  la  seconde  est  relative  à  l'art  dramatique;  la  troisième 
est  dirigée  contre  ceux  qui  ne  savent  que  refaire  ce  qu'on  a  fait,  que 
répéter  ce  qu'on  a  dit.  C'est  un  sujet  que  j'avais  déjà  traité  comme  on 
le  verra,  mais  qui  n'avait  pas  été  suffisamment  compris,  et  qui 
d'ailleurs  revient  assez  à  propos  dans  un  recueil  de  pièces  dont  le 
caractère  le  plus  saillant  est  la  nouveauté,  pour  le  fond  comme  pour 
la  forme. 

Juillet  1861. 


ERRATA. 

Page  177,  ligne  19,  au  lieu  de  circulare,  lisez  circuiere. 
Page   233,  ligne  3,  au  lieu  de  cnrou S avouât,  lisez  cTcouoàÇovcji. 
Page  293 ,  ligne  18,  au  lieu  de  c.  cxxvi,  lisez  c.  xxvi. 


DES  VERS  DE  PINDARE1. 


Le  vers  dochmiaque  et,  en  général,  les  vers  lyriques 
libres  des  anciens  sont-ils  de  véritables  vers?  ou  n'est-ce 
que  de  la  prose  coupée  arbitrairement  par  le  musicien  et 
par  les  éditeurs  modernes  ?  Cette  dernière  opinion  est  sou- 
tenue par  M.  Vincent2  à  qui  de  longues  recherches  sur  la 
métrique  et  la  rhythmique  des  anciens  donnent  assurément 
le  droit  d'en  avoir  une  à  ce  sujet  ;  mais  il  a  de  la  peine  à  la 
démontrer.  J'ajouterai  qu'il  lui  est  très-difficile  de  la  faire 
même  bien  concevoir  tant  qu'il  n'aura  pas  dit  exactement 
ce  que  c'est  qu'un  vers. 

Voici,  en  attendant,  les  raisons  dont  il  appuie  son  senti- 
ment :  je  les  examinerai  une  à  une ,  et  le  lecteur  jugera  par 
lui-même  jusqu'à  quel  point  elles  sont  concluantes. 

1°  «  Le  dochmiaque  est  un  Protée  qui  peut  revêtir  jusqu'à 
trente-deux  formes  différentes,  et  plus  encore  si  l'on  y  joint 
diverses  irrégularités  reçues  chez  les  anciens.  Or  on  ne  peut 
donner  le  nom  de  mètre,  mesure,  à  une  chose  d'une  nature 
si  vague  et  si  insaisissable.  »  (V.  2,  p.  591.)  —  Ce  n'est  pas 

1.  Cet  examen  a  été  inséré  dans  la  Revue  de  l'instruction  publique ,  nu- 
méro du  15  juillet  1847,  p.  1134  et  suiv. 

2.  Elle  est  exposée  dans  trois  articles  insérés  au  Journal  de  l'instruction 
publique,  numéros  des  3  décembre  1845,  22  août  1846  et  6  mars  1847; 
et  combattue  dans  deux  lettres  de  M.  Rossignol,  insérées  au  même  recueil 
les  31  octobre  et  26  décembre  1846.  Pour  plus  de  brièveté,  j'indiquerai  les 
exposés  de  M.  Vincent  par  V.  1 ,  V.  2,  V.  3,  et  ceux  de  M.  Rossignol,  par 
R.  1,R.  2. 
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là  une  raison  solide  :  le  grammairien  Priscien  énumérant 
les  formes  possibles  et  les  diverses  valeurs  du  vers  ïambique 
(Putsch,  p.  1218),  n'en  compte  pas  moins  de  onze  cent 
vingt-cinq1;  cela  n'empêche  pas  le  vers  ïambique  d'être 
un  vers.  Tout  ce  qu'on  peut  conclure  de  la  remarque, 
c'est  que  les  anciens  se  contentaient  dans  leur  poésie  d'une 
harmonie  bien  moins  serrée  que  la  nôtre.  On  ne  peut 
pas  pour  cela  refuser  le  nom  de  vers  à  ce  qu'ils  acceptaient 
pour  tel. 

2°  Un  passage  de  Denys  d'Halicarnasse2  dans  le  De  compo- 
sitions verborum  (V.  2,  p.  592),  sur  la  liberté  que  se  don- 
naient les  chanteurs  à  l'égard  des  brèves  et  des  longues,  ne 
touche  pas  à  la  question.  Il  prouve  que  dans  la  musique  on 
changeait  souvent  la  quantité  des  syllabes  :  c'est  ce  qui  se 
fait  aussi  chez  nous,  et  cela  n'empêche  pas  nos  vers  d'opéras 
isolés  de  la  musique  d'être  encore  incontestablement  des 
vers  (R.  2,  p.  895). 

3°  Un  second  passage  du  même  auteur  (V.  2,  p.  592),  n'a 
pas  plus  de  valeur.  On  en  conclut  très-bien  que  les  poètes 
lyriques  étaient  beaucoup  moins  que  les  épiques  ou  les  élé- 
giaques  assujettis  à  un  mètre  toujours  le  même;  et  c'est  ce 
dont  personne  n'a  jamais  douté.  Mais  de  là  à  rayer  les  vers 
lyriques  du  nombre  de  ceux  que  reconnaissaient  les  anciens, 
il  y  a  un  abîme. 

4°  Un  passage  d'Athénée  et  deux  autres  citations  de  Denys 
d'Halicarnasse  (V.  2,  p.  595)  ne  disent  rien  de  plus.  Selon 

1.  M.  Rossignol  a  fort  bien  relevé  cette  inadvertance  (R.  2,  p.  892). 
M.  Vincent  l'a  reconnue  plus  tard  (V.  3,  p.  153);  mais  il  croit  que  le  vers 
ïambique  reste  vers  à  cause  de  l'ïambe  qui  le  termine.  C'est,  d'une  part, 
renoncer  absolument  à  son  principe;  c'est,  de  l'autre,  se  raccrocher  à  une 
planche  bien  faible  :  car,  au  lieu  de  l'ïambe,  on  admettait  lepyrrhique,  et 
la  position  variable  de  l'accent  ne  permettait  guère  de  reconnaître  même  la 
terminaison. 

2.  Voyez  ce  passage  dans  l' Éclaircissement  X,  avec  une  interprétation 
tout  à  fait  nouvelle  et  contraire  au  sens  qu'on  lui  donne  ordinairement. 
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ces  grammairiens,  les  poètes,  quand  leurs  vers  devaient  être 
chantés,  se  donnaient  d'extrêmes  licences  :  c'est  ce  que  tout 
le  monde  sait  bien.  Ils  entremêlaient  des  vers  de  toute 
sorte  :  cela  n'est  pas  douteux  non  plus.  Enfin ,  en  déplaçant 
les  vers  d'un  lyrique  comme  Simonide,  on  n'avait  qu'un  dis- 
cours continu  ou  de  la  prose1:  rien  de  plus  incontestable.  Il 
n'en  demeure  pas  moins  constant  que  ces  vers,  partagés  se- 
lon les  divisions  établies  par  Aristophane  ou  tout  autre  mé- 
tricien,  étaient,  de  l'aveu  de  tous,  de  véritables  vers.  Il  en 
était  d'eux  comme  des  nôtres  dans  le  temps  où  la  règle  de 
l'enjambement  n'existait  pas  encore.  En  s' arrêtant  aux  points 
et  aux  virgules,  comme  on  le  peut  essayer  sur  quelques  œu- 
vres de  l'école  romantique,  on  n'y  reconnaissait  plus  du  tout 
des  vers.  Cela  n'empêchait  pas  que  les  contemporains  n'y 
trouvassent  cette  qualité  quand  ils  les  voyaient  écrits  ou  les 
entendaient  prononcer  ;  de  même  que  les  vers  des  romanti- 
ques, quelque  mal  bâtis  qu'ils  soient,  ne  nous  sont  pas 
donnés  par  leurs  auteurs,  même  indépendamment  de  la 
rime,  pour  de  simple  prose.  Remarquons  que  c'est  là. 
toute  la  question.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  dire  si  les 
vers  grecs  ou  latins  récités  par  Sophocle  ou  par  Virgile,  nous 
sembleraient,  à  nous  autres  Français ,  de  véritables  vers  ; 
mais  bien  si  les  anciens  les  acceptaient,  oui  ou  non,  pour 
des  vers. 

5°  En  général,  M.  Vincent  suppose  trop  facilement  chez  les 
anciens  le  sens  qu'il  lui  faut  actuellement  pour  sa  thèse.  Il 
cite  quelque  part  (V.  1,  p.  188) ,  ces  mots  d'Horace  sur  Pin- 
dare  :  Nitmerisque  fertur  lege  solulis;  et  les  entend  comme 
s'il  s'agissait  de  vers  sans  mesure  réglée.  Or  ce  sens  est  fort 
contesté.  Divers  commentateurs  croient  qu'il  s'agit,  non  pas 
de  l'indépendance  des  vers  dans  leur  prosodie,  mais  de  leur 
liberté  dans  les  pensées  qui,  en  effet ,  ne  sont  pas  astreintes 

1.  Cette  raison, tirée  de  Denys  d'Halicarnasse, se  trouve  disculée  et  inter- 
prétée d'une  façon  toute  nouvelle  dans  Y  Éclaircissement  XVI. 
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à  la  marche  réglée  d'une  logique  rigoureuse  *.  On  peut  sans 
doute  préférer  l'autre  sens.  Au  moins  ne  doit-on  pas,  pour 
établir  un  système,  citer  un  passage  d'une  signification  équi- 
voque, en  regardant  tout  d'abord  comme  non  avenues  les 
interprétations  qui  ne  s'accordent  pas  avec  ce  système. 

6°  C'est  par  une  erreur  de  raisonnement  pareille  que  M.  Vin- 
cent attribue  à  certains  mots  pris  isolément  une  valeur  qu'ils 
sont  loin  d'avoir.  Il  triomphe  de  ce  qu'un  auteur  a  employé 
le  mot  membra,  xwXa,  ou  celui  de  {/.eXti,  cantus,  au  lieu  de  ver- 
sus  ou  de  metra  (V.  3,  p.  151;  R.  1,  p.  756),  comme  si  cela 
seul  décidait  la  question.  Les  mots  n'ont  jamais  que  le  sens 
précis  qu'a  voulu  leur  donner  l'auteur.  Que  dans  un  traité 
où  il  s'agirait  de  distinguer  le  rhythme  du  mètre,  un  écri- 
vain eût  employé  l'un  exclusivement  à  l'autre;  certes  cette 
distinction  aurait  une  valeur.  Mais  quand  il  n'est  pas  préci- 
sément question  de  cette  différence,  ne  sait- on  pas  que  le 
langage  ordinaire  emploie  fréquemment  l'un  pour  l'autre  des 
mots  d'un  sens  très-voisin,  sans  qu'il  en  résulte  aucune  dif- 
ficulté pour  le  sens  actuel,  ni  aucun  droit  pour  le  lecteur  d'en 
tirer  une  définition  rigoureuse  et  applicable  en  toute  occasion? 

7°  Un  passage  de  Denys  d'Halicarnasse  sur  l'Excellence  de 
Vèlocutlon  de  Démosthène,  cité  par  M.  Vincent  avec  un  sens 
très-contestable,  va  confirmer  cette  observation.  Denys 
blâme  le  style  trop  brillant  de  Platon,  ses  métaphores  am- 
bitieuses, ses  figures  gigantesques  ;  et  après  avoir  cité  un 
passage  du  Phèdre,  il  ajoute  :  «  Si  ce  passage  et  d'autres 
semblables  qu'on  trouve  à  chaque  instant  dans  Platon 
avaient  la  mesure  et  le  nombre  du  vers  (sî  Xaêot  ^£1^  xal 
puôjxouç)  comme  les  dithyrambes  et  les  chants  destinés  aux  dan- 
ses, on  pourrait  les  comparer  à  cette  ode  de  Pindare,  etc. 2  » 
Il  est  parfaitement  clair  par  là  que  ces  rhythmes  et  cette 

1.  Lemaire,  Horat.,  t.  I,  p.  385;  Boileau,  Discours  sur  l'ode. 

2.  Traduction  de  Gros,  t  III,  p.  35,  littéralement:  S'ils  prenaient  des 
membres  et  des  rhythmes. 
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mesure  ne  sont  pas  dans  Platon  ;  qu'ils  sont,  au  contraire, 
dans  Pindare ,  et  que  c'est  en  cela  que  le  style  de  ces  deux 
écrivains  diffère.  M.  Vincent  entend  tout  autre  chose  (V.  1, 
p.  687;  V.  3,  p.  152).  Il  croit  que  ces  mesures  ne  sont  pas 
plus  dans  l'un  que  dans  l'autre,  et  qu'il  n'y  a  pour  les  mettre 
dans  tous  les  deux  qu'à  diviser  la  prose  du  philosophe  et 
du  poëte  d'une  certaine  manière,  et  à  la  chanter;  pour  cela, 
il  entend  Xdtëoi  f/iAv]  xal  puQ^ouç,  comme  si  cela  ne  se  rappor- 
tait pas  à  la  division  prosodique  des  mots  écrits ,  mais  à  la 
manière  de  les  couper  en  les  prononçant.  A  toute  force,  ce 
sens  peut  se  soutenir;  mais  il  est  assurément  très-détourné, 
il  ne  se  rapporte  pas  au  sujet  que  traite  Denys,  et  l'on  peut 
dire  que  c'est  le  traducteur  français  qui,  pour  le  besoin  de  sa 
cause ,  prête  à  l'auteur  une  pensée  contraire  à  celle  que  le 
texte  fait  d'abord  concevoir. 

8°  M.  Vincent  cite  de  même  plusieurs  fois  un  passage  d'Hé- 
phestion(V.  1,  p.  687;  V.  3,  p.  151),  qui  dit  que  tout  vers 
doit  finir  par  un  mot  entier ,  ce  qui  est  vrai  en  général. 
Toutefois  les  exceptions  sont  nombreuses  :  il  y  a  dans  Ho- 
race des  hexamètres  où  le  dernier  mot  est  coupé  en  deux  ; 
les  élisions  pratiquées  d'un  vers  à  l'autre  et  qui  sont  assez 
communes  même  dans  Virgile 1  ainsi  que  les  vers  hypermè- 
tres,  sont  encore  au  fond  des  dérogations  à  cette  règle.  Que 
peut-on  donc  conclure  de  là  sérieusement  pour  ou  contre 
les  vers  de  Pindare  et  ceux  des  chœurs  dans  les  tragiques 
grecs  ?  Les  mots  y  sont  coupés  plus  souvent  que  dans  les 
autres  poèmes  sans  doute,  et  cela  s'explique,  par  le  genre 
même  de  ces  vers  et  l'usage  auquel  ils  étaient  destinés;  mais 
comment  cette  irrégularité  qui  n'empêchait  pas  les  hexa- 
mètres d'être  des  vers,  empêcherait-elle  les  vers  lyriques  de 
porter  ce  nom?  M.  Vincent  reconnaît  lui-même  et  signale  de 
nombreuses  exceptions  à  la  règle  générale  (V.   1,  p. 

1.  M.  Quicherat,  Traité  de  versification  latine,  ch.  xm. 
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Comment  alors  s'appuie-t-il  avec  tant  de  confiance  sur  le 
mot  d'Héphestion,  qui  n'a  pas  de  valeur  absolue? 

9°  Notre  critique  cite  encore  (V.  1,  p.  688),  et  avec  une 
confiance  excessive,  un  passage  de  Mallius  Théodore  qui  lui 
semble  trancher  la  question.  «  Si  l'on  remarque,  dit  ce 
grammairien,  chez  les  poètes  lyriques  ou  tragiques,  des 
procédés  qui  s'écartent  des  règles  communes  de  la  métri- 
que, que  l'on  cesse  de  s'en  étonner.  Les  plus  doctes  écrivains 
l'ont  dit  avant  nous  :  ce  ne  sont  pas  des  vers,  mais  des 
rhythmes1.  Or,  je  m'empare  de  ce  raisonnement2,  et  je 
dis  :  «  Les  poèmes  de  Pindare  ne  sont  pas  des  mètres,  mais 
«  des  rhythmes  :  Non  metra,  sed  rhythmi.  »  —  Examinons 
ce  passage  à  notre  tour,  et  voyons  ce  qu'il  comporte.  Sup- 
posons qu'un  prosodiste  français,  après  avoir  remarqué 
que  les  vers  de  neuf  et  de  onze  syllabes  ne  sont  pas  admis 
dans  la  versification  française,  ajoute  :  «  Si  l'on  en  rencontre 
de  cette  mesure  dans  les  opéras  de  Quinault,  qu'on  ne  s'en 
étonne  pas;  ce  ne  sont  pas  des  mètres,  mais  des  phrases  à 
chanter.  »  C'est  là  très-exactement  le  sens  que  M.  Vin- 
cent attribue  au  mot  de  Mallius  Théodore  :  Non  metra,  sed 
rhythmi.  Sera-t-ii  permis  de  conclure  que  les  opéras  de  Qui- 
nault ne  sont  pas  en  vers?  Non,  certes  :  tout  ce  qu'on  pourra 
affirmer,  c'est  ce  que  dit  le  grammairien  cité,  que,  pour 
quelques-uns  de  ces  vers,  Quinault  s'éloigne  des  procédés 
ordinaires  de  notre  métrique.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  à  dire 
sur  Pindare  et  les  chœurs  des  tragiques. 

10°  Le  passage  de  Cicéron  (V.  1 ,  p.  687),  qui  déclare  que 
les  vers  lyriques  dépouillés  du  chant  n'ont  aucune  harmonie 

1.  J'emploie  la  traduction  de  M.  Vincent.  Voyez  encore,  sur  ce  point,  la 
deuxième  letire  de  M.  Rossignol,  qui,  dans  la  discussion  des  textes,  me  pa- 
raît avoir  sur  son  antagoniste  une  supériorité  manifeste  (R.  2,  p.  892,  et  893). 

2.  S'emparer  d'un  raisonnement ,  quand  il  s'agit  de  décider  une  ques- 
tion obscure  et  controversée,  est  un  procédé  de  critique  bien  singulier  et 
bien  dangereux. 
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poétique  et  ne  se  distinguent  presque  pas  de  la  prose,  est 
d'un  grand  poids ,  sans  doute  ;  mais  il  ne  faut  pas  lui  faire 
dire  plus  qu'il  ne  dit.  Il  est  clair  d'abord  qu'il  s'applique 
uniquement  aux  strophes  libres  comme  celles  de  Pindare, 
qui,  composées  de  beaucoup  de  vers  de  mesures  différentes, 
ne  produisent  pas  en  effet,  une  harmonie  bien  sensible  à 
l'oreille.  Mais  on  ne  peut  douter  que  les  vers  lyriques 
rassemblés  dans  un  ordre  régulier  n'apportassent  aux  Grecs 
et  aux  Romains  une  sensation  qu'ils  reconnaissaient  parfai- 
tement pour  être  celle  des  vers.  La  strophe  alcaïque,  par 
exemple,  et  la  strophe  saphique,  ont  une  harmonie  très- 
sensible  et  assez  marquée  pour  que  nous  ne  les  confondions 
pas  l'une  avec  l'autre,  nous  qui  sommes  loin  d'accentuer 
le  latin  comme  le  faisaient  les  Romains.  M.  Vincent,  du 
reste,  fait  lui-même  cette  distinction  (V.  3,  p,  151).  Les  vers 
lyriques  mélangés  entre  eux  pouvaient  donc  n'avoir  que  très- 
peu  d'harmonie,  sans  cesser  pour  cela  d'être  individuellement 
des  vers  :  comme  chez  nous,  les  vers  de  sept  syllabes  croisés 
avec  des  vers  de  six  et  de  huit  déconcertent  tout  à  fait  l'o- 
reille ;  ils  ne  sont  pas  moins  chacun  en  soi  des  vers  français. 
Or,  c'est  là  exactement  le  sens  de  Gicéron ,  dont  voici  la 
phrase  entière1  :  «  Le  nombre  est  plus  sensible  dans  les 
vers  que  dans  la  prose,  quoique  certains  vers  ressemblent, 
quand  on  ne  les  chante  point,  au  discours  ordinaire.  Gela 
se  remarque  principalement  dans  les  meilleurs  poètes  lyri- 
ques ;  leur  versification  ne  paraît  presque*  qu'une  simple 
prose  lorsqu'elle  n'est  point  soutenue  par  le  chant.  »  N'est- 
il  pas  manifeste  que  selon  Gicéron  ces  lyriques  ont  réelle- 
ment écrit  en  vers,  et  que  ces  vers  étaient  assez  irrégulière- 
ment rhyîhmés  pour  ressembler  à  de  la  prose,  mais  qu'enfin 
ils  n'en  étaient  pas. 

1.  Orator,  c.  lv,  n°  183. 

2.  J'ai  écrit  en  italique  le  mot  presque,  oublié  par  Colin,  pour  rendre  le 
pagne  de  l'auteur. 
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11°  Un  passage  de  Quintilien  dans  son  Institution  de  l'ora- 
teur (IX,  iv,  nos  52,  53),  paraît  h  M.  Vincent  plus  formel  en- 
core; il  mérite  d'être  cité  textuellement.  In  adeo  molestos 
incidimus  grammaticos  quam  fuerunt 1  qui  lyricorum  qusedam 
carmina  in  varias  mensuras  coegerunt  :  «  Nous  avons  rencontré 
des  grammairiens  aussi  fâcheux  que  l'ont  été  ceux  qui  ont 
voulu  réduire  certains  chants  lyriques  à  des  mesures  déter- 
minées. »—  Mais  d'abord  ce  passage  est  contesté.  Les  éditeurs 
n'hésitent  pas  à  déclarer  le  texte  corrompu,  et  Burmann  pro- 
pose une  correction,  velut  devant  lyricorum,  qui  ferait  tomber 
sur  la  prose  des  orateurs  ce  que  M.  Vincent  croit  s'appliquer 
infailliblement  aux  vers  lyriques2. 

En -second  lieu?  un  témoignage,  quelque  formel  qu'il  soit, 
ne  suffit  pas  toujours  pour  renverser  l'opinion  commune. 
Un  grammairien  français  illustre  entre  tous,  Lancelot,  dans 
sa  Briève  instruction  sur  les  règles  de  la  poésie  française  (c.  i, 
art.  2),  écrit  :  «Il  n'entre  que  cinq  sortes  de  vers  dans  la 
poésie  ordinaire  (savoir,  ceux  de  douze,  de  dix,  de  huit,  de 
sept  et  de  six  syllabes).  Toute  la  vraie  cadence  des  vers  fran- 
çais est  comprise  en  ces  cinq  sortes,  et  tout  autre  nombre  de 
syllabes,  ou  moindre  que  six,  ou  plus  grand  que  douze,  ou 
de  neuf  ou  d'onze,  ne  peut  avoir  de  vers  que  la  rime.  »  Certes, 
voilà  une  déclaration  formelle  et  faite  par  un  homme  très-dis- 
tingué; elle  n'en  est  pas  moins  parfaitement  fausse,  et  détruite 
par  la  pratique  constante  de  nos  poètes,  aussi  bien  antérieurs 
que  postérieurs  à  Lancelot,  qui  reconnaissent  et  emploient  à 
propos  les  vers  de  cinq,  et  même  de  quatre  et  de  trois  syllabes3. 

e 

1.  M.  Vincent,  dans  sa  citation  (V,  1,  p.  687),  retranche  les  mots  quam 
fuerunt,  ce  qui  change  tout  à  fait  le  sens  et  fait  croire  que  Quintilien 
applique  directement  à  son  sujet  ce  qu'il  rappelle  seulement  par  une  sorte 
de  comparaison. 

2.  M.  Rossignol  a  fait  cette  observation  (R.  2,  p.  893)  ;  et  ce  qu'il  y  a  de 
plaisant,  c'est  que  M.  Vincent  croit  qu'elle  sert  sa  cause  (V.  3,  p.  152). 

3.  Voyez  le  Traité  de  versification  française  de  M.  Quicherat,  part.  II, 
ch.  xiv,  sur  les  vers  de  différentes  mesures. 
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Enfin,  la  phrase  de  Quintilien  n'a  pas  du  tout  le  sens  qu'y 
suppose  M.  Vincent.  Le  rhéteur  latin  se  plaint  de  ceux  qui 
ont  voulu  traiter  en  détail  de  tous  ces  vers  dans  le  choix  et 
l'arrangement  desquels  le  poète  était  très-libre,  comme  nous 
trouverions  fâcheux  un  prosodiste  qui  s'arrêterait  longtemps 
sur  nos  vers  d'une,  de  deux,  de  trois  syllabes.  En  effet,  il  n'y 
a  à  peu  près  rien  à  dire  de  ces  mètres  qui  existent  sans  doute 
chez  nous,  mais  y  sont  très-peu  usités.  De  même,  et  à  plus 
forte  raison,  chez  les  Latins,  où  la  distinction  des  brèves  et 
des  longues  permettait  une  multitude  de  combinaisons  diver- 
ses dans  ces  assemblages  de  quatre  à  huit  syllabes,  Quinti- 
lien a  pu  blâmer  les  grammairiens  qui  les  avaient  pénible- 
ment classées,  sans  nier  pour  cela  l'existence  de  ces  vers, 
comme  le  suppose  M.  Vincent. 

Il  faut  même  observer  que  la  phrase  citée  par  celui-ci 
comme  corroborant  son  opinion  :  Nihil  est  in  prosa  scriptum 
quod  non  redigi  possit  in  quœdam  versiculorum  gênera,  ne  s'y 
rapporte  pas  du  tout;  c'est  la  confirmation  d'une  pensée 
toute  contraire,  savoir  :  qu'il  échappe  souvent  aux  orateurs 
des  vers  de  toute  mesure,  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent  ;  «  et, 
en  effet,  remarque  l'auteur,  il  n'y  a  pas  de  prose  qui  ne 
puisse  se  couper  .en  quelque  espèce  de  petits  vers1.  »  Ces 
mots,  au  lieu  de  confirmer  l'assertion  que  les  vers  lyriques 
ne  sont  pas  des  vers,  prouvent  donc  la  proposition  opposée, 
savoir  qu'ils  en  sont  réellement,  puisqu'elle  vient  à  propos 
des  vers  hexamètres,  pentamètres,  ïambiques  ou  autres,  qui 
échappent  aux  orateurs2. 

12°  Toutes  les  citations,  dBilleurs,  ne  détruisent  pas  le 


1.  Valérius  Probus  est  plus  positif  encore  (Putsch,  1490):  il  dit  que  le 
vers  héroïque  est  le  seul  Cfue  les  orateurs  doivent  éviter.  «  Nam  si  omnem 
fugere  voluerint.  tacebunt,  quoniam  nulla  oratio  sine  métro  est.  » 

2.  Voilà  un  exemple,  entre  beaucoup  d'autres,  de  la  précipitation  de 
M.  Vincent  à  prendre  comme  favorables  les  témoignages  qui  lui  sont  le  plus 
contraires. 
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fait  matériel  et  patent,  que  les  strophes  et  les  antistrophes  de 
Pindare  et  des  chœurs  des  tragiques  sont  composées  de  por- 
tions de  discours  mesurées  semblablement  et  qui  se  repro- 
duisent dans  le  même  ordre  pendant  toute  la  pièce.  M.  Vin- 
cent ,  qui  ne  définit  nulle  part  rigoureusement  le  vers , 
semble  pourtant  le  faire  consister  dans  le  retour  ou  la  répé- 
tition d'une  même  cadence.  «  Tout  mètre  est-il  vers  ?  dit-il  ; 
c'est-à-dire  tout  système  de  pieds  déterminé  est-il  un  vers? 
Non  ;  mais  il  pourra  le  devenir  s'il  y  a  une  répétition,  un 
retour,  reversas.  »  (V.  3,  p.  150.)  Gela  étant,  comment  refuse- 
t-il  des  vers  à  Pindare  et  aux  tragiques  qui  ramènent  très- 
exactement  aux  mêmes  places  la  même  série  de  longues  et 
de  brèves  '  ?  «  C'est  que  les  mètres  de  Pindare  sont  évidem- 
ment, quant  à  la  première  strophe  de  chaque  ode,  écrits  sans 
parti  pris  à  l'avance  et  uniquement  de  manière  à  affecter  une 
certaine  disposition  musicale.  »  (V.  3,  p.  151.)  Ce  que  M.  Vin- 
cent donne  ici  pour  évident  est  précisément  en  question.  Les 
admirateurs  de  Pindare  croient  qu'il  composait  ses  strophes 
des  vers  qui  lui  paraissaient  le  plus  propres  à  peindre  son 
sentiment  actuel.  Si  c'est  une  erreur,  il  fallait  le  démontrer, 
et  non  pas  supposer  comme  évident  qu'il  écrivait  sa  première 
strophe  en  prose  et  au  hasard,  pour  s'astreindre  ensuite  à 
ramener  constamment  dans  toutes  les  strophes  suivantes  une 
prose  composée  du  même  nombre  de  brèves  et  de  longues 
disposées  semblablement.  de  choix  des  syllabes  aurait  été 
d'autant  plus  puéril  s'il  n'écrivait  pas  en  vers,  que  la  mu- 


1.  M.  Vincent  a  plus  tard  nié  cette  proposition,  et  pensé  que  les  scoliastes 
avaient  souvent  changé  le  texte  pour  retrouver  exactement  la  quantité  qu'ils 
voulaient  y  voir  (Analyse  du  traité  de  la  musique,  de  saint  Augustin, 
p.  27).  —  Qu'ils  l'aient  fait  quelquefois,  cela  se  peut,  sans  doute;  mais 
que  le  principe  général  de  la  division  en  vers  ait  été  admis  par  tous,  contre 
la  vérité  et  l'opinion  commune;  que  c'ait  été  chez  eux  une  habitude  con- 
stante et  un  parti  pris  d'altérer  le  texte  pour  le  diviser  à  leur  gré,  et  que 
personne  cependant  ne  se  soit  récrié  contre  cette  profanation,  c'est  ce  qu'il 
est,  je  ne  dis  pas  difficile,  mais  impossible  de  croire. 
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sique,  comme  nous  le  disent  les  anciens1,  intervertissait  à 
tout  instant  les  valeurs  prosodiques,  et  qu'ainsi,  la  prose  des 
strophes  suivantes  se  serait  tout  aussi  bien  chantée  sur  le 
même  air  que  la  précédente,  lors  même  que  les  longues  ou 
brèves  n'auraient  pas  exactement  correspondu  à  celles  du 
premier  couplet. 

«  Les  odes  et  chœurs,  ajoute  notre  philologue,  ne  sont  pas 
des  mètres,  par  la  raison  qu'ils  ne  satisfont  pas  à  cette  con- 
dition du  retour  successif  des  mêmes  cadences,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  considérer  une  strophe  entière  comme  un 
seul  vers.  »  (V.  3,  p.  151.)  —  Entendons-nous  :  ces  cadences 
identiques  ne  reviennent  pas  immédiatement  comme  les 
hexamètres  des  poèmes  héroïques,  les  asclépiades  de  la  pre- 
mière ode  d'Horace,  ou,  en  général,  les  vers  des  strophes 
dites  monocolos  ;  mais  elles  reviennent  à  tour  de  rôle  comme 
les  vers  des  distiques  ou  ceux  des  strophes  à  deux  ou  plu- 
sieurs membres.  Toute  la  différence  est  qu'au  lieu  de  deux 
ou  trois  vers  dans  la  strophe,  il  y  en  a  huit,  dix,  douze, 
quinze,  ainsi  que  le  déclare  expressément  Denys  d'Halicar- 
nasse2  dans  son  Traité  de  l'arrangement  des  mots  (c.  xix)  ;  le  re- 
tour n'est  pas  moins  réel. 

13°  Il  faudrait  ajouter  à  ces  considérations  qu'il  y  a  bien 
d'autres  auteurs,  et  de  plus  graves  que  Mallius  Théodore,  qui 
parlent  de  Pindare  et  des  tragiques,  et  que  pas  un  seul  ne 
nous  induit  à  penser  que  les  anciens  aient  fait  la  distinc- 
tion dont  on  nous  parle  ici.  Quintilien,  par  exemple,  énumé- 


1.  Denys  d'Halicarnasse ,  De  compositione  verborum,  c.  xi  ;  Longin,  Frag- 
menta, m,  n°  5. 

2.  Ce  passage,  si  contraire  à  l'opinion  de  M.  Vincent,  et  que  celui-ci  ne 
paraît  pas  avoir  assez  remarqué,  le  voici  selon  la  traduction  de  Batteux  : 
«  Les  anciens  lyriques,  je  veux  dire  Alcée  et  Sapho,  ne  faisaient  que  de 
petites  strophes,  et  mettaient  peu  de  variété  dans  les  vers  de  ces  strophes, 
qu'ils  terminaient  par  un  petit  vers  épisodique.  Du  temps  de  Stésichore  et 
de  Pindare,  on  faisait  les  stances  plus  longues,  et  on  y  mettait  un  plus 
grand  nombre  de  vers,  uniquement  pour  la  variété.  » 
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rant  les  principaux  poètes  lyriques  grecs  (X,  l,n°*61etsuiv.), 
et  nommant  Pindare,  Stésichore,  Simonide  et  Alcée,  ne  dit 
pas  du  tout  que  celui-ci  seul  ait  écrit  en  vers,  ou  que  les 
autres  aient  mis  dans  leurs  strophes  autre  chose  que  des 
vers  l.  Qui  croira  jamais  qu'une  circonstance  si  grave  ait 
échappé  à  tous  les  métriciens  comme  à  tous  les  rhéteurs 
grecs  ou  latins?  Quintilien  ne  fait,  du  reste,  que  suivre  ici  la 
division  établie  par  les  grammairiens  d'Alexandrie  dans  leur 
fameux  canon  des  auteurs  classiques.  Ces  auteurs  sont  ainsi 
distribués  dans  celui  qu'on  prétend  dressé  par  Aristophane 
de  Byzance  et  Aristarque  :  1°  poètes  épiques,  2°  ïambographes, 
3°  lyriques,  4°  élégiaques,  5°  tragiques,  6°  comiques,  7°  his- 
toriographes, 8°  orateurs,  9°  philosophes2.  Concevez-vous 
qu'on  eût  mis  les  lyriques  entre  les  ïambographes  et  les  élé- 
giaques, s'ils  eussent  écrit  dans  une  forme  de  langage  recon- 
nue pour  n'être  pas  des  vers  ? 

14°  M.  Vincent  est  si  embarrassé  de  ses  propres  conclu- 
sions, qu'il  se  défend,  à  la  fin  de  son  dernier  article,  d'avoir 
dit  que  ces  strophes  fussent  de  la  prose.  «  J'ai  dit  que  les  pa- 
roles séparées  de  la  musique  n'étaient  pas  des  vers....  Ce 
n'est  point  de  la  simple  prose,  tant  s'en  faut  ;  mais  ce  ne 
sont  point  des  vers3  :  c'est  quelque  chose  d'intermédiaire,  si 
Ton  veut,  ou  plutôt  c'est  une  composition  suigeneris  qui  n'est 
ni  l'un  ni  l'autre.  »  (V.  3,  p.  151.)  — Ces  mots,  il  faut  l'avouer, 
déroutent  complètement  le  lecteur.  On  n'a  admis  jusqu'ici 

1.  Jean  Tzetzès,  dans  ses  vers  sur  les  différents  genres  de  poètes  (p.  xxiij 
des  Scolies  d'Aristophane ,  édit.  Didot,  1842) ,  nomme  les  dix  lyriques  grecs 
les  plus  célèbres,  et,  comme  Quintilien,  ne  remarque  pas  du  tout  qu'aucun 
d'eux  ait  écrit  autrement  que  ses  confrères. 

2.  Ficker  traduit  par  M.  Theil,  p.  185. 

3.  La  question  soulevée  ici  est  tout  à  fait  oubliée  aujourd'hui;  et  je  ne 
crois  pas  qu'en  184G  elle  ait  occupé  sérieusement,  dans  le  sens  du  proposant, 
un  seul  érudit  connu  par  des  travaux  importants.  Toutefois,  il  s'est  fait 
alors  un  peu  de  bruit  autour  d'elle,  et  c'est  ce  qui  explique  la  première 
publication  de  cet  article,  qui  est  devenu  d'ailleurs,  par  les  réponses  sou- 
vent amères  de  M.  Vincent,  le  point  de  départ  de  notre  polémique. 
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dans  le  langage,  comme  le  Bourgeois  gentilhomme  et  son  pro- 
fesseur de  philosophie  (II,  6  et  III,  3),  que  deux  formes  ex- 
clusives l'une  de  l'autre,  la  prose  et  les  vers.  Supposer  une 
forme  intermédiaire  ou  une  troisième  forme  qui  ne  serait  ni 
la  première  ni  la  seconde,  c'est  déclarer  qu'on  prend  les  mots 
français  dans  un  autre  sens  que  tout  le  monde.  C'est  alors 
avoir  très-mal  établi  la  question  ;  car  c'était  évidemment  sur 
cette  troisième  forme  qu'il  fallait  appeler  notre  attention  et 
porter  tous  les  éclaircissements  ;  et  jusqu'au  dernier  moment, 
il  n'en  a  pas  été  dit  un  mot. 

Concluons  donc.  Nous  nous  sommes  fait  depuis  longtemps 
une  notion  plus  ou  moins  exacte  de  la  prose  et  des  vers  dans 
les  deux  langues  classiques.  Ces  deux  notions  sont-elles  suf- 
fisamment nettes  chez  nous  ?  On  peut  le  nier,  sans  doute,  et 
apporter  de  nouvelles  considérations  qui  les  éclaircissent  et 
fixent  nos  idées  à  cet  égard.  Ce  n'est  pas  ce  qu'a  voulu  M.  Vin- 
cent. Il  suppose  que  les  idées  que  nous  nous  sommes  faites 
de  ces  deux  formes  sont  assez  précises  ;  et,  partant  de  cette 
signification,  il  veut  établir  que  ce  qu'on  nous  a  donné  jus- 
qu'ici pour  des  vers  dans  les  odes  de  Pindare  et  les  chœurs 
des  tragiques  grecs  n'est  pas  véritablement  des  vers. 

En  thèse  générale,  il  lui  serait,  comme  je  l'ai  dit,  impos- 
sible de  le  prouver  tant  qu'il  n'aurait  pas  déterminé  exacte- 
ment ce  qu'il  entend  par  le  mot  vers,  et  en  quoi  les  lignes 
mesurées  qu'il  rejette  de  cette  catégorie  s'en  éloignent.  En  fait, 
il  paraît  loin  d'avoir  achevé  la  démonstration,  puisqu'il  ne 
peut  pas  trouver  un  seul  texte  positif;  que  les  témoignages 
qu'il  apporte  sont  contestés  ou  contestables;  que  le  sens  qu'il 
leur  donne  est  le  plus  souvent  arbitraire  ;  que  les  applications 
qu'il  en  fait  sont  loin  d'être  évidentes  ;  et  qu'ainsi  les  consé- 
quences qu'il  en  tire  sont,  sinon  entièrement  fausses,  au 
moins  excessives. 


DU  MYTHME  ET  DU  METRE1. 


Une  discussion  intéressante  sur  un  point  difficile  des 
langues  anciennes,  sur  la  nature  du  rhythme  et  du  mètre 
dans  les  vers  grecs  et  latins  s'est  élevée  l'année  dernière 
(1846),  entre  deux  savants  hellénistes  de  l'Académie  de  Pa- 
ris. L'un  et  l'autre  ont,  à  cette  occasion,  montré  leur  érudi- 
tion, en  produisant  à  l'appui  de  leurs  sentiments  des  textes 
nombreux  et  variés. 

Malgré  cette  richesse  de  citations,  tous  ceux  qui  ont  lu 
leur  discussion  d'un  bout  à  l'autre  sont  d'accord  qu'elle  est 
restée  profondément  obscure;  et  qu'après  y  avoir  bien  réflé- 
chi, on  ne  sait  pas  ce  qu'on  doit  croire  en  définitive;  on  ne 
sait  pas  même  exactement  ce  que  chacun  de  ces  savants  a 
voulu  dire. 

Cette  obscurité  tient  aux  causes  suivantes  : 

1°  La  difficulté  du  sujet  n'est  pas  petite.  C'est  une  entre- 
prise très-épineuse  de  faire  bien  comprendre  des  modifica- 
tions aussi  fugitives  que  celles  de  la  voix  humaine  dans  le 
langage  ordinaire.  Elle  devient  surtout  d'une  extrême  diffi- 
culté, quand  il  s'agit  de  qualités  harmoniques,  qui  n'existent 
plus  aujourd'hui,  du  moins  dans  le  même  état;  de  sons 
qu'aucun  être  vivant  n'a  pu  entendre ,  et  que  nous  n'ima<a~ 


1.  Cette  dissertation  a  été  insérée  dans  la  Revue  de  l'instruction  publique 
du  5  septembre  1847,  p.  1167  et  suiv. 
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nous  que  sur  les  témoignages  de  gens  qui  les  avaient  fort 
mal  analysés  eux-mêmes. 

On  peut,  du  reste,  se  faire  une  idée  de  cette  difficulté,  si 
l'on  considère  que  Gérard  Vossius,  cet  homme  si  profondé- 
ment érudit,  soutenant  d'après  Aristote  et  Cicéron,  dans  ses 
Commentarii  rhetorici  (IV,  4,  §  2),  «  que  le  rhythme  est  un 
son  convenable  à  la  pensée,  naissant  de  la  composition  et  de 
la  disposition  des  parties,  dissimulé  et  caché,  et  pourtant 
sensible,  »  trouve  que  cette  phrase  vague  et  indécise  est  en- 
core trop  claire  et  trop  déterminée,  et  que  si  l'on  veut  avoir 
une  définition  réciproque,  il  faut  en  retrancher  toute  idée 
de  pensée  ou  de  langage  humain,  et  dire  seulement  que  le 
rhythme  est  un  son  convenable  né  de  l'ordre  des  parties  du 
mouvement.  Nulla  sententise  vel  sermonis  humani  mentio  fiât  ; 
sed  simpliciter  dicatur  numerum  esse  sonum  convenientem 
ortum  ex  orcline  partium  motus.  Après  une  définition  pa- 
reille ,  il  est  bien  sûr  qu'on  ne  sait  pas  plus  ce  que 
c'est  que  le  rhythme  que  s'il  n'en  avait  jamais  été  ques- 
tion. Il  est  évident  que  Vossius  lui-même  ne  le  savait  pas; 
et  bien  d'autres  malheureusement  ne  le  savent  pas  mieux 
que  lui. 

Batteux  essaye  en  plusieurs  endroits1  d'expliquer  ce  que 
c'est  :  il  fait  aussi  à  ce  sujet,  dans  son  traité  De  la  construc- 
tion oratoire,  une  dissertation  qui  mérite  pour  plusieurs 
bonnes  observations  d'être  lue  attentivement;  mais  il  tombe 
nécessairement  dans  le  galimatias,  puisqu'il  ne  savait  pas  du 
tout  ce  que  c'est  que  l'accent  rhythmique. 

Sabatier,  dans  son  Dictionnaire  de  littérature,  et  même  les 
auteurs  de  la  partie  Grammaire  dans  Y  Encyclopédie2,  ne  sont 
pas  plus  heureux.  Ils  répètent  tous  et  délayent  ce  qu'ont  dit 
les  anciens.  Aucun  d'eux  ne  peut  expliquer  précisément  ce 
que  c'est  que  le  rhythme;  aucun  d'eux  surtout  ne  peut  rendre 

1.  Voyez  sa  traduction  de  la  Poétique  di 'Aristote ,  note  3. 

2.  Aux  mots  Rhythme, Nombre,  Cadence,  Harmonie. 
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sa  pensée  sensible,  en  prononçant,  par  exemple,  la  même 
phrase  rhythmée  et  non  rhythmée. 

2°  Dans  cette  profonde  obscurité  du  sujet,  nos  deux  érudits 
ne  définissent  pas  les  termes.  Ils  discutent  sur  le  rhythme 
et  sur  le  vers  ;  et  ne  disent  nettement  ni  ce  que  c'est  que  le 
vers,  ni  ce  que  c'est  que  le  rhythme.  L'un  d'eux  croit  que 
celui-ci,  au  jugement  de  l'oreille,  est  une  succession  régu- 
lière de  sons,  et  il  n'explique  pas  en  quoi  consiste  cette  régu- 
larité; si  elle  est  dans  les  sons  eux-mêmes,  dans  les  intona- 
tions, dans  la  mesure  ou  dans  l'intensité  de  la  voix.  L'autre 
croit  que  le  rhythme  consiste  particulièrement  dans  l'égalité 
des  intervalles  de  temps  successifs,  et  que  c'est  sur  cette  éga- 
lité que  se  règle  le  chant  de  l'ode.  C'est  si  l'on  veut  une  défi- 
nition claire,  quoiqu'on  ne  voie  pas  par  quoi  cette  égalité 
est  marquée  dans  la  parole;  mais  il  est  obligé  d'avouer 
qu'aucun  écrivain  ancien  n'énonce  formellement  cette  qualité 
du  rhythme  :  ce  n'est  de  sa  part  qu'une  conjecture,  et,  malgré 
les  probabilités  dont  il  cherche  à  l'étayer,  cette  conjecture 
est  certainement  malheureuse,  puisque  nous  avons,  nous  au- 
tres modernes,  des  rhythmes  parfaitement  marqués,  dans  le 
plain-chant,  par  exemple,  et  dans  nos  récitatifs  où  cette  éga- 
lité de  temps  ne  se  trouve  pas  du  tout.  Son  hypothèse  n'est 
donc  appuyée  ni  sur  les  témoignages,  ni  sur  la  tradition,  ni 
sur  la  nature  même  de  la  chose.  On  avouera  qu'il  est  difficile 
d'en  trouver  une  plus  chancelante. 

Du  reste,  les  deux  savants  s'accordent  à  dire  que  le  mètre 
diffère  du  rhythme  en  ce  que  les  brèves  y  comptent  toutes 
pour  un  temps  et  les  longues  pour  deux,  tandis  que  le  rhythme 
admet  des  valeurs  d'un  temps  et  demi,  de  trois  et  de  quatre 
temps.  Or  ce  n'est  là  qu'un  accident  de  la  prononciation.  Ce 
ne  saurait  être  l'essence  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Ajoutons  que 
définir  une  chose  qu'on  ne  connaît  pas  par  sa  différence  avec 
une  autre  qu'on  ne  connaît  pas  davantage,  c'est  ne  rien  ap- 
prendre au  lecteur. 
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3°  J'ai  dit  qu'on  trouvait  dans  les  deux  dissertations  un 
grand  nombre  de  passages  grecs  et  latins.  Si  je  ne  me 
trompe,  nos  érudits  ont  trop  de  confiance  dans  ces  textes.  Ils 
ne  font  pas  attention  que  les  anciens,  ayant  presque  toujours 
fort  mal  démêlé  leurs  idées,  employaient  partout  des  termes 
métaphoriques  dont  il  est  impossible  de  rien  tirer  de  positif, 
tant  qu'on  ne  les  a  pas  réduits  à  leur  signification  propre.  Ils 
louent,  par  exemple,  comme  un  langage  très-énergique  cette 
pensée  citée  par  Aristide  Quintilien,  que  le  rhythme est  le  mâle 
et  que  la  mélodie  ri  est  que  la  femelle;  ou  cette  autre  de  Suidas, 
que  le  rhythme  est  le  père  du  mètre.  Ce  langage  prétendu  éner- 
gique n'est  au  fond  qu'un  langage  insensé,  comme  le  sera 
toujours  le  style  métaphorique  appliqué  aux  sciences.  N'est-il 
pas  évident  qu'on  ne  peut  rien  tirer  de  là  pour  la  connais- 
sance de  la  vérité? 

4°  Pour  éclaircirun  peu  les  idées,  ils  assimilent  souvent  les 
choses  anciennes  aux  choses  modernes  qui  ont  conservé  le 
même  nom  ;  ou  à  d'autres  qui  paraissent  y  être  analogues, 
sans  songer  que  les  mêmes  noms  représentent  presque  tou- 
jours des  idées  très-différentes,  souvent  contraires,  quand 
on  les  prend  à  de  si  grandes  distances;  et  que,  d'un  autre 
côté,  les  progrès  des  arts  et  des  sciences  rendent  l'assimila- 
tion, même  quand  elle  est  fondée,  tellement  inexacte,  qu'on 
ne  peut  y  avoir  aucune  confiance.  L'un  et  l'autre  parlent  con- 
stamment de  vers  lyriques  chantés  ou  non  chantés.  Or, 
qu'était-ce  que  chanter  chez  les  anciens?  cela  avait-il  quelque 
ressemblance  avec  ce  que  nous  appelons  ainsi?  c'est  une 
question1;  et  il  ne  faudrait  pas  la  supposer  résolue  lors- 
qu'elle embarrasse  fort  tous  ceux  qui  l'étudient  philosophi- 
quement. 

5°  Préoccupés  d'un  système,  ils  entendent  les  mots  très- 
vagues  des  Grecs  ou  des  Latins  dans  le  sens  précis  qui  y 

1.  Je  crois  avoir  expliqué  cette  difficulté  dans  mes  Thèses  sur  quelques 
points  des  sciences  dans  l 'antiquité,  n°  XIII,  p.  365. 
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convient,  et  ne  remarquent  pas  qu'ils  portent  ainsi  dans  le 
texte  ancien  leur  propre  pensée,  au  lieu  d'exprimer  dans  leur 
texte  la  pensée  ancienne.  Le  mètre  est  appelé  dans  Suidas  eïSoç 
tou  pu9[i.ou.  Si  l'on  traduit  elSoç  par  espèce,  on  conclut  aussitôt 
que  le  mètre  est  une  des  espèces  comprises  sous  le  genre 
rhythme.  Or,  ne  serait-on  pas  fort  embarrassé  de  désigner 
précisément  les  espèces  collatérales?  La  vérité  est  que  sToo; 
signifie  mieux  encore  forme  qu'espèce;  et  que  la  phrase  le  mè- 
tre est  une  forme  du  rhythme  présenterait  en  logique  un  tout 
autre  sens  que  celle-ci  :  le  mètre  est  une  espèce  de  rhythme.  C'est 
ainsi  qu'en  français  nous  disons  très-bien  que  les  vers  sont 
une  forme  du  langage  périodique,  sans  qu'ils  en  soient  pour- 
tant une  espèce. 

6°  Ils  vont  quelquefois  jusqu'à  expliquer  dans  le  sens  par- 
ticulier qui  leur  convient  un  texte  susceptible  d'être  entendu 
dans  le  sens  opposé.  En  voici  un  exemple  curieux  dans  ia 
traduction  d'un  passage  de  M.  Victorinus,  où  l'un  de  nos 
érudits  croit  voir  sur  Yarsis  et  la  thésis  des  Grecs  le  contraire 
de  ce  qu'on  a  entendu  jusqu'ici  par  ces  deux  termes.  Les  an- 
ciens voyant  que  dans  un  mot  comme  natura1,  la  voix  s'élève 
sur  tu  et  s'abaisse  sur  ra,  avaient  appelé  arsis,  c'est-à-dire 
élévation,  la  partie  du  mot  qui  contient  la  syllabe  accentuée  et 
spécialement  cette  syllabe.  Ils  avaient  nommé  thésis,  c'est- 
à-dire  position,  abaissement,  la  partie  du  mot  quisuitl'arsis,ou 
les  syllabes  non  accentuées  et  prononcées  plus  faiblement. 
Pour  figurer  aux  yeux  cette  élévation  ou  cet  abaissement, 
ils  élevaient  le  pied  ou  les  doigts  sur  l'arsis,  et  les  abaissaient 
contre  le  plancher  ou  une  table  sur  la  thésis.  L'arsis  se  fai- 
sait donc  sans  bruit,  et  la  thésis  était  accompagnée  du  choc 
du  pied  ou  du  doigt,  ce  que  Quintilien,  dans  son  Institution 
oratoire  (IX,  iv,  nos  55  et  49),  appelle  strepitus  digitorum. 
M.  Victorinus  dit  à  ce  sujet  :  Est  arsis  sublatio  pedis  sine  sono , 

1.  Prononcez  ce  mot  comme  ie  prononçaient  les  Romains,  c'est-à-dire  à 
l'italienne,  en  appuyant  sur  la  seconde  syllabe. 


DU  RHYTHME  ET  DU  MÈTRE.  19 

thesis  positio  pedis  cum  sono  :  L'arsis  est  le  soulèvement  du 
pied  sans  bruit,  la  thésis  est  l'abaissement  du  pied  avec  bruit 
ou  choc.  Rien  là  dedans  ne  se  rapporte  à  l'intensité  de  la 
voix.  Notre  auteur  paraît  croire  que  sono  désigne  ici  la  force 
de  la  parole  ;  il  explique  donc  cette  phrase  comme  si  Victo- 
rinus  avait  voulu  dire  que  l'arsis  était  l'élévation  du  pied  sine 
sono  (vocis) s'àns  que  la  voix  se  fasse  entendre;  et  que  la  thésis 
en  est  l'abaissement  cum  sono  (vocis)  avec  une  augmentation 
dans  le  volume  de  la  voix;  et  il  conclut,  comme  je  l'ai  dit, 
contrairement  à  ce  que  nous  disent  les  anciens,  que  l'arsis 
correspond  au  temps  faible  et  la  thésis  au  temps  fort1. 

7°  C'est  par  un  abus  semblable  que  nos  érudits  donnent 
aux  phrases  isolées  des  Grecs  ou  des  Latins  une  valeur  abso- 
lue qu'elles  ne  sauraient  avoir.  Indépendamment  même  de  ce 
que  les  textes  nous  sont  arrivés  souvent  dans  un  état  pitoyable, 
qu'on  les  a  corrigés  par  des  conjectures  plus  ou  moins  heu- 
reuses, qu'ils  appartiennent  quelquefois  à  des  auteurs  mé- 
diocres ou  de  nulle  valeur,  que  ce  sont  enfin  des  fragments 
détachés  de  ce  qui  les  précède  ou  les  suit  :  qui  ne  sait  que, 
lorsqu'on  s'en  tient  aux  termes  généraux,  on  énonce  tous  les 
jours  des  propositions  diamétralement  opposées,  et  qui  sont 
cependant  vraies  pour  chacun  à  son  point  de  vue,  mais  ne 
peuvent  entraîner  l'assentiment  des  vrais  philosophes.  C'est 
ainsi  queMénandre,  dans  les  sentences  monostiches  qui  nous 
sont  restées  de  lui,  dit,  selon  le  besoin,  beaucoup  de  bien  et 
beaucoup  de  mal  des  femmes,  et,  dans  tous  les  cas,  d'une 
manière  absolue  et  sans  exception.  Qui  voudrait  cependant 
prendre  ces  assertions  pour  une  règle  générale  de  conduite? 

Pour  ne  pas  sortir  de  notre  sujet,  c'est  un  passage  fré- 
quemment cité  que  celui  où  Aristote  déclare  qu'un  poëme 
consiste  dans  l'imitation  et  non  dans  les  vers  2.  Combien  de 

1.  Voyez  dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité, 
une  dissertation  complète  sur  l'arsis  et  la  thésis,  n°  VII,  p.  250  et  suiv. 

2.  Poétique,  ch.  î,  n°  3. 
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gens  n'en  ont-ils  pas  conclu  que  la  versification  n'était  pas 
essentielle  à  la  poésie?  Or,  si  l'on  veut  du  même  auteur  une 
déclaration  tout  à  fait  contraire,  on  la  trouvera  dans  sa  Rhé- 
torique (III,  vin,  n°  1),  où  il  dit  que  «  la  prose  doit  être  nom- 
breuse, mais  non  avoir  la  mesure,  sans  quoi  elle  deviendrait 
poème.  »  N'est-ii  pas  évident  que  l'auteur  qui  parle  ainsi  n'a 
pas  le  sens  commun,  ou  que  ces  phrases  ont  dans  sa  pensée 
un  sens  plus  restreint  que  ne  l'indique  leur  teneur  *;  et  qu'il 
est  impossible  de  fonder  sur  une  d'elles  une  décision  quel- 
conque? 

Concluons  de  là  que  tant  que  les  anciens  ne  nous  donnent 
pas  une  définition  rigoureuse,  mais  nous  représentent  seule- 
ment les  choses  par  quelque  qualité  accidentelle,  il  n'y  a 
aucun  fonds  à  faire  sur  leur  témoignage  ;  on  n'en  peut  tirer 
que  des  inductions  plus  ou  moins  vraisemblables,  qu'il  faut 
vérifier  avec  d'autant  plus  de  sévérité  qu'on  prétend  soi-même 
attacher  plus  de  prix  aux  conséquences. 

8°  La  discussion  dont  je  rends  compte  ici  nous  en  donne 
de  singuliers  exemples.  Les  deux  adversaires  s'appuient  sou- 
vent sur  les  mêmes  phrases  pour  établir  leur  sentiment  et 
renverser  l'opinion  opposée.  Quintilien,  Denys  d'Halicar- 
nasse,  Mallius  Théodore,  Aristide  Quintilien  et  d'autres  sont 
ainsi  invoqués  avec  un  égal  succès  par  les  deux  savants,  et 
les  mêmes  passages  sont  mis  en  avant  de  part  et  d'autre  pour 
confirmer  des  assertions  toutes  contraires.  N'est-il  pas  clair 
qu'avec  une  telle  stratégie  on  ne  peut  aboutir  à  rien,  et  que 
la  question  restera  éternellement  suspendue,  si  l'on  n'a  pas 
recours,  soit  à  des  textes  précis,  s'il  y  en  a,  soit  à  une  ana- 
lyse rigoureusement  faite  et  soigneusement  expliquée  des 
éléments  mêmes  de  la  question  ? 

C'est  ici  que  j'en  voulais  venir  ;  car  je  n'ai  pas  la  préten- 

1.  Cette  difficulté  s'explique  très-bien  ici  :  c'est  que  le  mot  7toir)f;.a,  qui 
signifie  poè'me,  veut  dire  aussi  vers.  Mettez  ce  dernier  mot  dans  la  phrase 
citée,  il  n'y  a  plus  de  contradiction  entre  elle  et  la  précédente. 
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tion  d'apporter  à  nos  deux  érudits  ces  textes  précis  qui  peut- 
être  n'existent  pas  ;  mais,  en  ce  qui  tient  à  l'analyse  des 
idées,  je  puis  leur  donner  un  bon  conseil,  et  le  voici  :  c'est 
qu'il  faudrait  toujours  dans  des  questions  pareilles  que  la 
connaissance  intime  de  la  matière  dominât  les  inductions 
trop  souvent  douteuses  que  l'on  tire  des  textes  anciens. 

Je  m'explique.  Quand  il  s'agit  du  rhythme,  du  mètre,  du 
vers,  ce  n'est  pas  des  mots  seulement  qu'il  est  question,  mais 
du  sens  réel  et  fondamental  que  ces  mots  représentent.  Le 
rhythme  est-il  quelque  chose  en  soi  de  distinct,  de  frappant 
pour  l'oreille?  Expliquez-le  d'abord;  déterminez-le  d'une 
manière  bien  nette  ;  et,  quand  cela  sera  fait,  vous  nous  prou- 
verez que  c'était  bien  là  ce  que  les  anciens  entendaient.  Le 
mètre  était  pour  eux  autre  chose  que  le  rhythme  :  qu'était-ce 
donc  que  le  mètre?  en  avons-nous  des  exemples  chez  nous  ? 
pouvons-nous  le  détacher  du  rhythme  ?  s'y  trouve-t-il  con- 
stamment joint?  Donnez-nous,  s'il  est  possible,  des  prolations 
françaises  qui  nous  fassent  bien  comprendre,  et  sans  méta- 
phore, ce  que  vous  voulez  exprimer1.  Alors  vous  nous  prou- 
verez que  c'était  là  ou  que  ce  n'était  pas  l'idée  que  s'en  fai- 
saient les  Grecs  ou  les  Romains.  En  d'autres  termes  et  plus 
généralement,  les  questions  où,  comme  ici,  il  s'agit  du  fond 
des  choses,  ne  doivent  pas  être  résolues  par  l'érudition  pure 
et  le  feuilletage  des  vieux  livres  :  il  faut  qu'à  cette  érudition  se 
joigne  d'abord  l'analyse  de  nos  sensations  et  de  nos  idées. 

C'est  en  invoquant  l'expérience  et  la  sensation  qu'on  doit 
établir  quels  éléments  harmoniques  entrent  nécessairement 
dans  le  discours;  quels  sont,  parmi  ces  éléments,  ceux  qui 
constituent  le  rhythme,  ceux  qui  forment  le  mètre,  ceux  qui 
font  les  vers.  Gela  fait,  vous  arriverez  certainement,  sinon  à 

1.  M.  L.  Quieherat,  parlant  de  l'accent  des  mots  latins  dans  son  Traité  de  ver- 
sification latine,  ne  manque  pas  de  donner  en  note  sur  des  mots  français 
l'exemple  de  ce  qu'il  veut  expliquer.  C'est,  en  effet,  le  seul  moyen  de  se 
faire  comprendre  en  une  matière  si  délicate. 
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vous  accorder,  au  moins  à  vous  comprendre  ;  vous  discuterez 
sur  des  choses,  au  lieu  de  discuter  sur  de  vains  mots;  et  les 
lecteurs  vous  suivront  avec  intérêt,  non-seulement  parce 
qu'ils  verront  clair  dans  vos  assertions,  mais  surtout  parce 
que  les  idées  qu'ils  se  feront  des  points  en  litige  seront  par- 
faitement nettes,  et  qu'arrivés  à  la  fin,  convaincus  ou  non  par 
vos  arguments,  ils  se  rendront  ce  témoignage,  qu'ils  ont  ga- 
gné quelque  chose  à  vous  suivre,  et  ont  maintenant  dans  l'es- 
prit une  connaissance  qui  n'y  était  pas  auparavant. 

Je  prendrai  la  liberté  de  dire  ici  l'idée  que  je  me  fais  du 
sens  de  ces  trois  mots.  Je  puis  me  tromper,  sans  doute; 
mais  si  je  me  trompe  tout  le  monde  pourra  le  voir  claire- 
ment :  car  il  ne  restera,  je  l'espère,  aucun  doute  sur  ma  pen- 
sée dans  l'esprit  du  lecteur. 

Le  rhythme  dans  le  discours  est  la  disposition  des  syllabes 
en  tant  qu'elles  sont  ou  ne  sont  pas  accentuées.  On  sait 
qu'il  y  a  dans  le  discours  des  syllabes  plus  fortement  mar- 
quées que  d'autres.  Burnouf,  dans  sa  Grammaire  grecque 
§  395  (note  2),  les  a  indiquées  avec  raison  dans  ces  vers  de 
J.B  .  Rousseau  : 

Le  masque  tombe,  l'homme  reste, 
Et  le  héros  s'évanouir, 

où  l'oreille  saisit  en  effet  à  des  intervalles  très-réguliers  des 
sons  bien  marqués  ou  des  arsis,  ombe este o i,  sé- 
parés par  des  thésis  ou  des  sons  beaucoup  plus  faibles.  C'est 
là  exactement  le  rhythme  ;  seulement  l'égalité  des  intervalles 
n'est  pas  nécessaire,  comme  le  fait  bien  voir  Burnouf  au  même 
endroit,  où  il  cite  des  vers  rhythmés  différemment  ;  comme 
le  déclare  d'ailleurs  Aristote  dans  sa  Rhétorique  (III,  vin,  n°  1) 
où  il  remarque  que  c'est  un  défaut  dans  le  discours  d'être 
trop  régulièrement  partagé. 

Le  mètre  (le  mot  l'indique)  est  la  mesure  des  syllabes.  Chez 
nous  cette  mesure  consiste  uniquement  dans  leur  nombre. 
Chez  les  anciens,  on  faisait  entrer  en  compte  leur  valeur  pro- 
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sodique  qu'on  estimait  ou  en  pieds,  ou  en  unités  de  la  valeur 
d'une  brève  appelées  semions  K  Le  vers  hexamètre  valait 
vingt-quatre  de  ces  semions  ;  le  pentamètre  n'en  valait  que 
vingt.  Il  y  avait  des  vers  qui,  au  lieu  d'être  rigoureusement 
déterminés  comme  les  deux  que  je  viens  de  citer,  laissaient 
aupoëte  une  assez  grande  liberté.  Tels  sont  les  vers  ïambiques 
libres,  ceux  de  Phèdre  en  particulier,  qui  semblent  osciller 
entre  dix-neuf  et  vingt-deux  semions.  C'est  là  leur  mesure 
ou  leur  mètre,  si  l'on  n'aime  mieux  l'évaluer  à  six  pieds  iné- 
gaux comme  le  font  d'ordinaire  les  métriciens. 

On  comprend  que  le  mètre  et  le  rhythme  sont  théorique- 
ment indépendants  l'un  de  l'autre2 .  Celui-ci  n'existe  dans  le 
discours  qu'à  la  condition  d'être  entendu.  Il  consiste  toujours 
dans  les  syllabes  accentuées  alternant  avec  des  syllabes  glis- 
santes et  que  l'oreille  saisit  parfaitement.  Si  l'on  prononce, 
par  exemple,  à  la  façon  des  Romains. 

Athénae  quum  florérent  aéquis  légibus 
Prôcax  libértas  civitâtem  miscuit, 

on  entend  dans  chaque  vers  quatre  syllabes  fortes  entre- 
coupées de  huit  syllabes  plus  faibles  :  c'est  là  le  rhythme.  Le 
mètre,  au  contraire,  est  le  compte  ou  l'évaluation  des  syl- 
labes. Il  existe  donc  dans  les  vers  écrits  et  non  prononcés; 
il  existerait  encore  pour  un  sourd,  si  ce  sourd  en  connaissait 
la  valeur  conventionnelle. 

La  distinction  de  ces  deux  accidents  des  vers  est  si  nette, 
que  nous  pouvons  la  reproduire  sur  un  exemple  français. 
Dans  ce  vers  du  Méchant  (acte  I,  se.  1)  : 

Mais  à  propos  de  lui ,  — j'apprends  avec  douleur.... 

le  mètre  est  douze  syllabes  ;  le  rhythme  est  celui  de  tous  nos 
alexandrins ,  les  accents  portent  sur  les  finales  des  deux  hé- 

1.  Quintilien,  Institutio  orat.,lX,  iv,  n°51. 
2   Voyez  l'Éclaircissement  I. 
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mistiches.  Changez  la  ponctuation,  supprimez  la  virgule 
après  lui,  et  mettez  la  après  propos  :  le  mètre  reste  certaine- 
ment le  même  puisqu'il  n'y  a  pas  une  seule  syllabe  altérée  ; 
mais  vous  changez  à  la  fois  le  sens  et  le  rhythme  :  le  sens, 
en  ce  que  lui  devient  complément  de  f  apprends,  au  lieu  de 
l'être  de  propos  ;  le  rhythme,  en  ce  qu'au  lieu  de  deux  hé- 
mistiches de  six  syllabes  chacun,  il  y  a  trois  parties  accen- 
tuées tétrasyllabes. 

Mais  à  propos,  —  de  lui  j'apprends  —  avec  douleur.... 

On  pourrait  trouver  en  latin,  des  exemples  analogues.  Je 
me  contente  d'en  indiquer  un  seul.  Ces  deux  vers  de  Vir- 
gile : 

Sâltântes  sâtyros  imitâbitur  Alphesiboéus, 

Agréstem  ténui  meditâbor  arûndine  mùsam, 

ont  exactement  le  même  mètre,  non-seulement  par  la  valeur 
de  leurs  pieds,  mais  par  le  nombre  et  l'arrangement  des  lon- 
gues et  des  brèves.  Quant  au  rhythme,  il  est  différent  :  le 
premier  a  quatre  syllabes  accentuées  tan,  sa,  ta,  hœ;  le  second 
en  a  cinq  grès,  te,  ta,  run,  mu. 

Dans  tous  les  cas  le  mètre  ne  s'appliquait  qu'aux  vers,  car 
la  prose  n'étant  astreinte  à  aucune  mesure  déterminée,  on 
n'avait  pas  à  y  compter  la  valeur  des  syllabes. 

Le  vers  à  son  tour  différait  du  mètre  comme  l'objet  de  sa 
mesure.  Je  viens  de  citer  deux  vers  de  Phèdre  :  ces  vers  sont 
les  mots  mêmes  que  j'ai  écrits  :  leurs  mètres  sont  vingt-deux 
et  vingt  et  un  semions,  répartis  entre  les  brèves  et  les  lon- 
gues qui  les  composent  selon  la  règle  ordinaire. 

Toutefois,  comme  on  n'employait  le  mot  mètre  que  quand 
il  s'agissait  de  poésie,  on  a  naturellement  pris  ce  mot  pour  ce 
à  quoi  on  l'appliquait  sans  cesse,  et  l'on  a  dit  indifféremment 
des  mètres  ou  des  vers.  En  ce  sens  tous  les  vers  sont  des 
mètres,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  des  portions  de  discours  me- 
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sures  d'une  certaine  manière  ;  et  tous  les  mètres  ne  sont  pas 
réciproquement  des  vers,  puisque  rien  n'empêche  d'imagi- 
ner une  mesure  quelconque,  cinquante  ou  soixante  pieds, 
par  exemple,  qui  ne  s'appliquerait  à  aucune  phrase  actuelle. 

Mais,  dira-t-on,  il  ne  suffît  pas  d'exposer  que  le  vers  diffère 
du  mètre  ;  au  fond  et  dans  son  essence  qu'est-ce  qu'un  vers? 
Aristote  nous  le  dit  dans  une  phrase  bien  importante.  «  Les 
vers,  selon  lui,  sont  les  parties  coupées  ou  les  sections  d'une 
prose  rhythmée1.  »  Le  même  auteur  dit  encore  que  les  mètres 
sont  des  paVties  du  rhythme  2  et  Quintilien  s'accorde  avec  lui 
sur  ce  point3.  En  effet,  des  vers  sont  partout  des  portions  de 
discours  séparées  les  unes  des  autres,  et  mesurées  d'une  cer- 
taine manière.  Il  est  entendu  que  les  habitudes  de  chaque 
nation  déterminent  cette  manière  de  mesurer  les  vers,  et 
que  c'est  d'après  cette  façon  commune  que  les  poètes  mesurent 
les  leurs.  Mais  enfin  il  y  a  vers  partout  où  l'auteur  s'astreint 
à  couper  son  discours  en  parties  mesurées  semblablement  ou 
selon  une  règle  déterminée*. 

Chez  nous,  par  exemple,  un  écrivain  qui  s'astreindrait  à 
partager  par  des  syllabes  accentuées  un  discours  tout  entier 
en  sections  de  quinze  syllabes,  se  trouverait,  en  fin  de  compte, 
avoir  écrit  un  ouvrage  en  vers  blancs  de  cette  mesure  ;  et, 
bien  que  de  tels  vers  ne  soient  pas  admis  ou  même  n'existent 
pas  chez  nous,  ce  n'en  seraient  pas  moins  certainement  des 
vers. 

Il  est  d'ailleurs  visible  que  ces  sections  du  discours  se  rap- 
prochent d'autant  plus  de  la  prose  qu'on  admet  un  plus  grand 
nombre  de  mesures  différentes,  et  que  Y  Hippocentaure  de 
Chérémon,  qui,  au  rapport  d' Aristote  dans  sa  Poétique  (ch.  i, 
et  xxiv),  était  un  mélange  de  toutes  les  espèces  de  vers,  ne 

1.  Rhétorique,  III,  i,  §1,  traduction  de  Gros,  p.  488. 

2.  Poétique,  ch.  iv,  n°  2. 

3.  Institutio  oratoria,  IX,  iv,  n°  50. 

4.  Voyez  l'Éclaircissement  II. 
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devait  avoir  à  peu  près  aucune  harmonie  poétique  ;  ce  n'était 
pas  moins  un  poëme  dans  l'opinion  du  philosophe  et  selon 
notre  définition,  c'est-à-dire  un  ouvrage   écrit  en   vers, 

Telles  sont,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  idées  qu'on  doit  se 
faire  non-seulement  chez  nous,  mais  chez  les  Grecs  et  les 
Romains  et  partout,  du  rhythme,  du  mètre  et  du  vers.  C'est 
bien  certainement  cela  chez  nous  (en  ne  comptant  pas  la 
rime).  Était-ce  bien  cela  aussi  chez  les  anciens  ?  Si  on  le  con- 
teste, comme  la  définition  est  nettement  posée/il  doit  être 
facile  de  la  renverser  par  des  textes  précis  et  contraires.  Dans 
tous  les  cas,  on  devra  remplacer  les  définitions  que  je  donne 
par  d'autres  aussi  précises  et  qui  nous  fassent  connaître  aussi 
clairement  la  nature  du  défini. 

Mais  ce  qui  me  paraît  importer  surtout  dans  cette  discus- 
sion, c'est  la  méthode  qui  fait  chercher  la  solution  d'une  dif- 
ficulté dans  l'essence  même  de  la  chose,  et  non  pas  seule- 
ment dans  des  textes  toujours  incomplets  ou  insuffisamment 
expliqués  ;  et  qui  déterminant  ainsi  d'abord  quel  est  le  sens 
propre,  et  quels  sont  les  sens  détournés  des  mots,  distingue 
nettement  ce  que  les  anciens  ont  perpétuellement  confondu. 


LETTRE 


AU  REDACTEUR  DU  JOURNAL  DE  L'INSTRUCTION 
PUBLIQUE1. 

M.  le  rédacteur,  je  lis  dans  votre  numéro  du  3  mars  1849, 
un  article  de  M.  Vincent  sur  un  traité  de  saint  Augustin2  où 
je  suis  attaqué  en  termes  assez  vifs  au  sujet  d'un  examen 
que  j'avais  fait  dans  la  Revue  de  l'Instruction  publique  d'une 
dissertation  de  lui  sur  la  composition  des  odes  de  Pindare,  et 
d'un  autre  travail  sur  le  rhythme ,  le  mètre  et  les  vers,  in- 
séré deux  mois  après  dans  le  même  recueil.  M.  Vincent 
me  désigne  par  le  nom  d'auteur  anonyme,  parce  que  je  n'ai 
pas  signé  ces  articles  ;  mais  je  n'étais  anonyme  pour  aucun 
de  ceux  qui  lisent  la  Revue.  Je  ne  l'étais  pas  surtout  pour 
M.  Vincent,  que  j'avais  prévenu  que  je  ferais  cet  examen, 
avec  qui  j'en  ai  d'ailleurs  souvent  causé  depuis.  M.  Vincent 
m'avait,  de  son  côté,  prévenu  qu'il  me  répondrait;  mais  j'a- 
vouerai franchement  que  j'attendais  une  autre  réponse. 

Avant  tout  je  déclare  que  je  respecte  la  liberté  des  écri- 
vains au  moins  autant  que  celle  des  critiques;  et  que  quand 
un  jugement  est  porté  sur  un  ouvrage,  l'auteur  a  toujours  le 
droit  de  trouver  ce  jugement  mauvais,  de  le  regarder  comme 

1.  Cette  lettre  a  été  écrite  dans  le  courant  de  mars  1849.  Je  l'ai  retouchée 
depuis,  surtout  en  ce  sens  que  j'y  ai  ajouté  quelques  notes. 

2.  Cet  article  faisait  suite  à  un  autre  qui  avait  paru  dans  le  numéro  du 
28  février  précédent.  Les  deux  ont  été  réunis  par  l'auteur  en  une  brochure 
in-8°  de  28  pages,  à  laquelle  je  renverrai  pour  les  passages  cités. 
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nul  ou  mal  fondé,  de  le  combattre  par  tous  les  moyens  en 
son  pouvoir.  Seulement  je  crois  qu'il  est  convenable  que  les 
critiques  que  l'on  veut  détruire  soient  présentées  dans  le 
sens  où  elles  ont  été  faites,  qu'on  ne  les  dénature  pas  dans 
la  réponse,  qu'on  ne  substitue  pas  aux  objections  sérieuses 
des  puérilités  ou  d^s  non-sens.  Ce  sont  là  des  conditions 
d'équité  et,  de  bonne  foi  auxquelles  M.  Vincent  ne  s'est  pas 
astreint  en  ce  qui  me  concerne,  et  je  le  regrette  pour  lui 
comme  pour  moi1. 

Toutes  mes  critiques  portent  sur  ces  deux  points  :  1°  Que 
les  opinions  de  M.  Vincent  ne  sont  pas  présentées  d'une  ma- 
nière assez  nette  pour  donner  à  ses  lecteurs  une  idée  exacte 
de  ce  qu'il  voulait  dire  ;  2°  que  les  autorités  dont  il  s'appuie 
ne  paraissent  pas  avoir  la  force  qu'il  leur  suppose.  On  ne 
trouvera  rien  autre  chose  dans  mes  deux  articles. 

Il  semble  que  le  seul  moyen  de  répondre  à  ces  objections, 
c'était,  d'une  part,  de  dire  clairement  ce  que  l'on  avait  en- 
tendu; de  l'autre  de  donner  des  preuves  plus  fortes  ou  de 
prouver  que  celles  que  Ton  avait  données  étaient  suffisam- 
ment solides.  M.  Vincent  a  mieux  aimé  se  plaindre,  en  ter- 
mes souvent  désobligeants,  d'une  critique  qui  n'avait  rien 
que  de  littéraire,  et  dans  laquelle  il  ne  me  serait  jamais 
venu  à  l'esprit  qu'on  pût  accuser  ou  de  la  mauvaise  foi  ou  de 
la  perfidie. 

Voici,  en  effet,  ce  que  je  trouve  dans  son  article. 

1°  M.  Vincent  me  reproche  avec  quelque  aigreur  (p.  19) 
d'avoir  donné  une  définition  du  rhythme ,  du  vers  et  du 
mètre;  il  ajoute  qu'il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  que  lui  ou 
moi  pensons  de  ces  trois  accidents  du  discours,  mais  de  ce 


1.  Je  suis  obligé  de  faire  le  même  reproche  à  l'article  que  M.  Vincent  a 
inséré  dans  le  Correspondant.  Je  ne  reconnais  pas  du  tout  mes  idées  dans 
celles  qu'il  m'attribue,  et  j'espère  que  ceux  qui  ont  lu  mon  livre  ne  les  y 
reconnaîtront  pas  davantage.  Voyez  plus  loin  la  Lettre  au  rédacteur  du 
Correspondant. 
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qu'en  pensaient  les  anciens.  —  C'est  très-vrai,  et  je  serais 
inexcusable  si  j'avais  donné  ces  définitions  comme  devant 
terminer  la  question.  Mais  je  ne  les  proposais  que  comme  un 
exemple  de  la  netteté  qu'on  doit  chercher  dans  l'explication 
des  mots.  J'en  prévenais  moi-même  en  disant  (ci-d.,  p.  22)  : 
«  Je  puis  me  tromper;  mais  si  je  me  trompe,  tout  le  monde 
le  pourra  voir  clairement  :  car  il  ne  restera,  je  l'espère,  au- 
cun doute  sur  ma  pensée  dans  l'esprit  du  lecteur.  »  Dans  la 
crainte  même  que  cela  ne  fût  pas  assez  bien  compris,  je  re- 
venais à  la  fin  de  l'article  sur  la  même  idée,  je  rappelais  mes 
définitions  qui  sont  incontestablement  vraies  en  français1, 
et  j'ajoutais  (ci-d.,  p.  26)  :  «  Était-ce  bien  cela  aussi  chez 
les  anciens?  Si  on  le  conteste,  comme  ma  définition  est  nette- 
ment posée,  il  doit  être  facile  de  la  renverser  par  des  textes 
précis  et  contraires.  Dans  tous  les  cas,  on  devra  remplacer  les 
définitions  que  je  donne  par  d'autres  aussi  précises,  et  qui 
nous  fassent  connaître  aussi  clairement  la  nature  du  défini.  » 
Ces  définitions  n'étaient  donc  pour  moi  qu'un  moyen  d'obte- 
nir une  exposition  plus  claire,  sur  un  point  resté  obscur. 
Est-il  convenable  de  me  traiter  à  ce  propos  comme  un  pé- 
dant qui  veut  régenter  des  écoliers  ?  et  ne  valait-il  pas  mieux 
dire  exactement  ce  que  l'on  entend  soi-même  par  les  mots 
employés  ? 

M.  Vincent  me  force  de  lui  dire  ici  en  propres  termes  ce 
que  je  me  bornais  à  lui  faire  entendre  d'une  manière  géné- 
rale :  qu'au  jugement  des  hommes  les  plus  capables  de  lire 
et  déjuger  ses  recherches,  il  établit  si  mal  le  vrai  point  des 
questions,  qu'on  ne  sait  jamais  exactement  ce  qu'il  a  voulu 


1.  Grétry,  dans  ses  Essais  sur  la  musique,  parle  plusieurs  fois  du 
rhythme,  en  particulier  dans  le  tome  III,  p.  293  et  suiv.  ;  il  y  consacre  un 
chapitre  entier  et  en  parle  comme  d'un  effet  parfaitement  connu.  Toutefois, 
il  ne  le  définit  pas.  Mais  on  voit  bien  que  c'est  pour  lui  précisément  ce  que 
j'ai  dit,  puisqu'il  marque  par  des  capitales,  dans  les  vers  qu'il  cite,  toutes 
les  syllabes  qui  le  déterminent  ou  qui  portent  l'accent. 
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dire.  Je  n'insiste  pas  sur  cette  observation.  Seulement,  pour 
mon  compte,  n'ayant  pas  compris  ce  qu'il  entendait,  je  l'en- 
gageais par  deux  ou  trois  exemples  à  s'expliquer  mieux  ;  et 
tout  le  monde  aujourd'hui  peut  se  convaincre  que  ma  de- 
mande n'avait  rien  de  déplacé,  puisque  ce  qu'il  y  a  de  plus 
évident  dans  la  définition  que  M.  Vincent  essaye  de  donner 
des  poëmes  de  Pindare  et  des  chœurs  des  tragiques,  c'est,  il 
l'avoue  lui-même,  «  la  difficulté  pour  nous  de  le  bien  conce- 
voir (p.  22).  » 

2°  M.  Vincent  m'accuse  de  mauvaise  foi  pour  avoir  dit  qu'il 
paraissait  donner  à  un  passage  de  Marius  Victorinus,  sur  le 
sujet  de  Yarsis  et  de  la  thésis,  un  sens  que  ne  comporte  pas 
le  texte  latin.  Il  s'écrie  douloureusement:  «  J'en  appelle  à 
la  justice  et  au  bon  sens  du  lecteur  :  ai-je  rien  dit  qui  res- 
semble à  ce  que  la  Revue  me  fait  dire  ?  »  —  Voici  la  réponse. 
M.  Vincent  avance  sur  la  valeur  relative  de  Yarsis  et  de  la 
îhèsis  une  opinion  assurément  contraire  à  l'opinion  générale, 
savoir  qu'en  ce  qui  tient  au  rhythme  Yarsis  est  le  temps  fai- 
ble et  la  thésis  le  temps  fort.  Je  n'examine  pas  ici  la  question  ; 
il  y  a  quelque  incertitude  à  cet  égard  dans  les  témoignages 
des  Grecs;  toutefois,  la  plupart  des  auteurs  disent,  d'accord 
en  cela  avec  l'étymologie,  que  Yarsis  est  le  temps  fort  et  la 
thésis  le  temps  faible.  Il  y  a  surtout  sur  ce  point  deux  passa- 
ges péremptoires  et  d'autant  plus  certains,  que  les  exem- 
ples sont  donnés  à  l'appui  :  l'un  est  de  Priscien  sur  le  mot 
Natura,  l'autre  de  Térentien  (De  arsi  et  thesi)  sur  les  mots 
Amœnus,  Amiens,  Romulos,  Doricos,  Appulos,  Socratem  ;  et 
celui-ci  est  si  frappant,  si  précis,  si  détaillé,  si  catégorique 
en  un  mot,  qu'il  est  impossible  de  rien  trouver  de  plus  pé- 
remptoire;  et,  comme  il  est  d'accord  avec  l'opinion  commune, 
on  ne  saurait  prendre  trop  de  précautions  ni  trop  affermir 
ses  batteries  si  l'on  veut  le  renverser.  Sur  quoi  se  fonde 
notre  auteur  pour  ce  dessein  ?  J'ai  lu  avec  beaucoup  de  soin 
les  articles  qu'il  a  insérés  dans  le  Journal  général  et  qu'il  a 
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eu  la  complaisance  de  me  remettre;  je  n'ai  trouvé  aucun 
texte  qui  s'y  rapportât,  même  de  loin,  sinon  le  passage  de 
Marius  Victorinus  qu'il  m'a  plusieurs  fois  cité  lui-même 
comme  prouvant  ce  qu'il  avançait.  Voici  d'ailleurs  ses  pro- 
pres paroles,  insérées  dans  sa  Dissertation  sur  le  rhythme 
(p.  5)  :  «  De  même,  suivant  Marius  Victorinus  (p.  2482),  est 
arsis  sublatio  pedis  sine  sono,  thèsis  positio  pedis  cum  sono. 
Ainsi  donc,  la  thèsis  correspond  à  ce  que  nous  nommons 
temps  fort  et  Yarsis  au  temps  faible.  »  —  Comme  il  est  im- 
possible de  rien  trouver  dans  ce  latin  qui  exprime  directe- 
ment le  temps  fort  ou  le  temps  faible,  à  moins  de  confondre 
ce  temps  fort  et  ce  temps  faible  avec  le  frappé  et  le  levé  qui 
en  sont  le  signe  ordinaire  chez  nous  (ce  qui  serait  une  âne- 
rie  si  monstrueuse  que  je  n'ai  pu  en  prêter  la  pensée  à  per- 
sonne), j'ai  cédé  au  sens  autant  qu'il  était  possible  de  le 
faire,  et  j'ai  dit  (ci-d.,  p.  19)  «  que  M.  Vincent  paraissait 
entendre  ce  texte  comme  si  Marius  Victorinus  avait  mis  cum 
sono  (vocis),  sine  sono  (vocis).  »  Je  n'induisais  personne  en 
erreur;  il  était  évident  que  c'était  moi  qui  m'expliquais  le 
sens  extraordinaire  ou,  pour  mieux,  impossible  que  M.  Vin- 
cent donnait  à  ce  texte  ;  que  c'était  moi,  et  non  pas  lui,  qui 
mettais  cette  parenthèse.  Qu'est-ce  donc  qui  là  dedans  peut 
motiver  l'accusation  d'avoir  insinué  traîtreusement  le  mot  vocis 
(p.  20,  note)?  Ici  encore  M.  Vincent  n'eût-il  pas  mieux  fait 
de  répondre  :  «  J'ai  dit,  contrairement  à  l'opinion  générale, 
que  Yarsis  est  le  temps  faible  et  la  thèsis  le  temps  fort;  voici 
ce  qui  le  prouve....  »  Ou  bien  :  «  Le  passage  de  Marius  Vic- 
torinus le  prouve,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  l'air,  par  telle  rai- 
son que  je  n'avais  pas  donnée  d'abord  et  que  voici?  »  C'était 
là  le  point  précis  de  la  question  l  ;  si  M.  Vincent  avait  pu  y 
répondre,  il  est  probable  qu'il  n'aurait  pas  cherché  l'équiva- 
lent d'une  réponse  dans  l'aigreur  de  sa  réplique. 

1.  Voyez  P Éclaircissement  III. 
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3°  Dans  la  même  note,  M.  Vincent  fait  à  ma  critique  le 
reproche  de  légèreté,  ce  qu'il  m'avait  d'ailleurs  dit  de  vive 
voix  en  une  autre  occasion  et  ce  qui  ne  m'a  pas  du  tout  cho- 
qué, .tant  j'étais  persuadé,  et  je  le  suis  encore,  qu'emporté 
par  l'amour  de  son  œuvre  il  se  trompait  et  dans  l'emploi  et 
dans  l'application  du  mot.  Dans  Y  emploi  :  il  paraît  en  effet 
confondre  la  légèreté  du  style  et  celle  de  l'idée.  La  première 
me  paraît  aussi  désirable  que  l'autre  est  à  blâmer.  Je  n'exa- 
mine pas  ici  laquelle  des  deux^  on  trouve  dans  les  écrits  de 
M.  Vincent  ;  je  puis  dire  seulement,  quant  à  moi,  que  j'ai 
toujours  fait  mes  efforts  pour  dissimuler  sous  un  style  léger, 
rapide  et  surtout  clair,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  profondé- 
ment étudié  dans  quelques  idées  abstraites.  Je  ne  dis  pas 
que  j'y  aie  réussi;  je  puis  du  moins  ajouter,  quant  à  Y  appli- 
cation de  mot  à  mes  critiques,  que  M.  Vincent  n'a  pas  ré- 
pondu pertinemment  à  une  seule  de  celles  que  j'avais  faites 
et  qui  étaient,  à  ce  qu'il  me  semble,  fort  graves,  dans  tous 
les  cas  très-nombreuses. 

Il  ne  paraît  pas  même,  et  c'est  ce  qui  me  surprend  le  plus, 
avoir  compris  notre  position  respective.  Il  me  traite  comme 
quelqu'un  qui  voudrait  faire  prévaloir  une  théorie,  présen- 
ter des  idées  nouvelles,  fonder  enfin  une  connaissance  que 
l'on  n'a  pas  eue  jusqu'ici  ;  il  oublie  que  c'est  son  rôle  et  non 
pas  le  mien.  C'est  lui  qui  veut  établir  quelque  chose.  J'y  suis 
pour  moi  fort  indifférent;  simple  lecteur,  j'accepterai  très- 
volontiers  tout  ce  qui  me  sera  démontré  :  du  moins  faut-il 
qu'on  me  le  démontre ,  et,  si  j'éprouve  quelque  embarras, 
c'est  à  celui  qui  veut  m'instruire  de  le  faire  disparaître.  Je 
trouve  ,  par  exemple,  et  je  dis  (ci-d.,  p.  3)  «  qu'en  général 
M.  Vincent  suppose  trop  facilement  chez  les  anciens  le  sens 
qu'il  lui  faut  actuellement  pour  sa  thèse,  »  et  je  cite  immé- 
diatement une  dizaine  de  passages  pris  chez  lui,  qui,  revus 
en  leur  lieu,  ont  une  signification  tout  autre  que  celle  qu'il 
leur  donne,  ont  été  entendus  par  plusieurs  dans  un  sens  dia- 
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métralement  contraire,  dont  les  textes  sont  quelquefois  con- 
testés, et  dans  tous  les  cas  ne  peuvent  établir  qu'une  doctrine 
bien  chancelante.  Que  pensez-vous  qu'il  réponde  à  tout  cela? 
Détruit-il  par  quelque  discussion  les  difficultés  que  je  sou- 
lève? cherche-t-il  à  éclaircir  les  obscurités?  Point  du  tout; 
il  ne  répond  rien  et  se  contente  de  porter  contre  moi  l'accu- 
sation de  précipitation  ou  de  légèreté.  On  avouera  que,  si  la 
critique  était  légère,  la  réponse  l'est  encore  plus  et  qu'elle 
ne  donne  pas  la  confiance  qu'il  y  ait  non  plus  beaucoup  de 
gravité  dans  la  thèse. 

4°  J'avais  dit  que  le  langage  métaphorique  appliqué  aux 
sciences  n'était  au  fond  qu'un  langage  insensé.  M.  Vincent 
me  répond  poliment  (p.  21,  note):  «  Ajoutez  donc,  et  aux 
beaux-arts  et  à  la  poésie!  alors,  au  moins,  vous  serez  dans  la 
question.  »  —  Il  confond  évidemment  la  théorie  des  beaux- 
arts  avec  les  beaux-arts  eux-mêmes.  Que  la  poésie,  que  l'élo- 
quence admettent  ou  recherchent  le  style  figuré,  rien  de  plus 
naturel;  sans  cela  ces  arls  n'existeraient  pas, pour  ainsi  dire. 
Mais,  quand  vous  expliquez  en  quoi  consiste  l'un  ou  l'autre, 
faut-il  encore  recourir  aux  figures  ?  Oui,  si  vous  voulez  trom- 
per vos  lecteurs  et  leur  faire  croire  que  vous  comprenez 
vous-même  ce  qu'ils  ne  comprennent  pas;  non,  si  vous  vou- 
lez véritablement  les  instruire.  Cela  est  si  vrai  que ,  si  l'on 
donnait  à  dix  personnes,  en  leur  en  demandant  l'explication 
par  écrit,  cette  phrase  admirée  de  M.  Vincent  :  «  Le  rhythme 
est  le  mâle  et  la  mélodie  n'est  que  la  femelle,  »  il  n'y  en  au- 
rait pas  deux  qui  l'entendissent  de  la  même  manière.  Les 
hommes  qui  sentent  le  moins  les  arts  sont  presque  toujours 
ceux  qui  affectent  le  plus  d'en  parler  avec  enthousiasme.  Les 
vrais  artistes,  quand  ils  expliquent  leur  art,  le  font  avec  une 
grande  simplicité.  Voyez  ce  qui  se  passe  au  Conservatoire 
de  musique  et  à  l'Ecole  des  beaux-arts  ;  vous  n'y  trouverez 
pas  un  seul  professeur  qui  use  de  ce  langage  figuré  et  inin- 
telligible, donné  ici  comme  merveilleux. 

3 
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5°  M.  Vincent  avait  dit  que  les  odes  de  Pindare  n'étaient 
pas  en  vers;  il  a  dit  plus  tard  qu'elles  n'étaient  pas  en  prose  : 
voici  textuellement  la  remarque  que  j'ai  faite  sur  cette  double 
proposition;  on  n'y  trouvera  rien,  j'espère,  qui  justifie  la 
mauvaise  humeur  dont  M.  Vincent  paraît  animé  en  me  ré- 
pondant. «  On  n'a  admis  jusqu'ici  dans  le  langage,  comme 
le  Bourgeois  gentilhomme  et  son  professeur  de  philosophie, 
que  deux  formes  exclusives  l'une  de  l'autre,  la  prose  et  les 
vers.  Supposer  une  forme  intermédiaire  ou  une  troisième 
forme  qui  ne  serait  ni  la  première  ni  la  seconde ,  c'est  décla- 
rer qu'on  prend  les  mots  français  dans  un  autre  sens  que 
tout  le  monde.  C'est  alors  avoir  très-mal  établi  la  question  : 
car  c'était  évidemment  sur  cette  troisième  forme  qu'il  fallait 
appeler  toute  l'attention  du  lecteur,  et,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, il  n'en  a  pas  été  dit  un  seul  mot  (ci-d.,  p.  13).  »  Y  a» 
t-il  là  dedans  rien  qui  puisse  blesser  qui  que  ce  soit,  et  n'est- 
ce  pas  le  droit  de  tout  homme  qui  veut  s'éclairer  de  demander 
qu'on  lui  explique  la  chose  nouvelle  dont  on  lui  parle? 

Me  Vincent  réplique  dans  ce  style  méprisant  qu'il  affec- 
tionne, et  que  je  laisse  apprécier  au  lecteur  (p.  21  et  22)  : 
«  Vraiment,  j'ai  peine  à  comprendre  comment  l'auteur  qui 
se  pose  ici  en  professeur  in  utroque,  et  qui  paraît  vouloir  res- 
ter sérieux,  a  pu  écrire  ces  phrases.  Sans  doute ,  s'il  s'agis- 
sait de  la  littérature  française,  qui  n'admet  en  effet  que  ces 
deux  formes  de  langage  exclusives  Vune  de  Vautre ,  le  dilemme 
serait  admissible  ;  mais  n'oublions  donc  pas  que  nous  som- 
mes sur  le  terrain  du  grec  et  du  latin,  où  le  mètre  nest 
pas  vers  et  cependant  n'est  pas  prose.  Il  en  est  de  même  du 
rhythme,  qui  n'est  ni  vers  ni  mètre  (en  général),  et  qui  non 
plus  n'est  pas  prose.  Gomment  notre  docteur  ne  s'aperçoit-il 
pas  qu'il  tombe  ici  dans  le  sophisme  de  rénumération  in- 
complète? »  —  Je  persiste  à  penser  que  c'est  M.  Vincent  qui 
ne  touche  pas  le  vrai  point  de  la  question  ou  qui  même  n'en- 
tend pas  exactement  le  sens  des  mots. 
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Chez  les  anciens,  dit-il,  le  mètre  n'est  pas  vers.  —  Sans 
doute;  ce  n'est  qu'une  qualité  du  vers. — Le  rhythme,  ajoute- 
t-il,  n'est  non  plus  ni  vers,  ni  mètre  (en  général),  ni  prose. 
—  Certainement,  et  par  la  même  raison,  c'est  une  autre  qua- 
lité. Mais  vous  ne  pouvez  pas  de  la  distinction  de  ces  qualités 
conclure  leur  existence  en  soi.  La  prose  et  les  vers,  voilà  ce 
qui  existe  réellement,  comme  formes  de  langage.  Ces  réali- 
tés-là se  distinguent  par  le  mètre  qui  est  dans  l'une  et  qui 
n'est  pas  dans  l'autre,  par  le  rhythme  qui  peut  être  dans  les 
deux,  quoiqu'il  ne  soit  pas  dans  la  prose  de  la  conversa- 
tion1. Mais  il  ne  faut  pas  penser  qu'il  existe  des  mètres  ou 
des  rhythmes,  indépendamment  d'un  langage  mesuré  ou 
rhythme ,  bien  que  quelquefois ,  par  la  métonymie  si  com- 
mune de  l'abstrait  pour  le  concret ?  les  auteurs  emploient  au 


1.  Je  ne  pensais  pas,  quand  j'écrivais  ces  mots,  aux  phrases  suivantes  de 
Cicéron  dans  son  Orator,  que  je  transcris  ici  parce  qu'elles  montrent  com- 
bien ma  pensée  était  juste  et  conforme  à  celle  des  anciens.  Il  s'agit  dans  la 
première  des  diverses  espèces  de  prose,  celle  de  l'historien ,  du  philosophe, 
du  sophiste,  de  l'orateur.  «  Mollis  est  oratio  philosophorum....  nec  vincta 
numeris,  sed  soluta  liberius....  Itaque  sermo  potius  quam  oratio  dicitur; 
Quanquam  enim  omnis  locutio  oratio  est,  tamen  unius  oratoris  locutio  hoc 
proprie  signata  nomine  est  (xix,  n°  64).»  Cette  phrase  ne  laisse  aucun 
doute  que  les  anciens  aient  comme  nous  distingué  certaines  qualités  dans 
le  langage  non  mesuré  sans  en  faire  cependant  des  espèces  diverses.  La 
seconde  phrase  est  plus  décisive  encore  :  «  Ego  autem  sentio  omnes  in 
oratione  esse  quasi  permixtos  et  confusos  pedes  :  nec  enim  possemus  effu- 
gere  animadversionem  si  semper  iisdem  uterêmur;  quia  neque  numerosa 
esse  ut  poema,  neque  extra  numerum,  ut  sermo  vulgi,  esse  débet  oratio 
(lvii,  n°  195).  »  Voilà  bien  les  trois  différences  que  j'indique  :  tous  les  pieds 
se  trouvent  mêlés  et  confondus  dans  la  prose  oratoire.  On  ne  pourrait  sans 
blâme  employer  toujours  les  mêmes  pieds,  parce  que  le  discours  ne  doit  pas 
être  nombreux  à  la  façon  des  vers  (c'est-à-dire  mesuré)  ;  ni  sans  rhythme 
comme  le.  discours  commun  (c'est-à-dire  la  simple  conversation).  En  résumé, 
rhythme  marqué  dans  le  discours  oratoire  ;  rhythme  mesuré  dans  les  vers  ; 
ni  rhythme  ni  mesure  dans  la  conversation  ou  l'exposé  philosophique 
(sermo);  voilà  les  trois  façons  que  Cicéron  reconnaît  avec  tous  les  anciens, 
et  comme  nous-mêmes.  De  ces  trois  façons  une  seule  est  vers,  les  deux 
autres  sont  prose.  Voyez  d'ailleurs  la  note  suivante,  et  particulièrement  le 
dernier  passage  de  Quintilien. 
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Heu  des  termes  propres  les  expressions  plus  rapides  dont  il 
s'agit. 

La  question  est  donc  toujours  non  pas  si  les  anciens  ont 
nommé  les  vers,  les  mètres,  les  rhythmes,  mais  s'ils  admet- 
taient trois  ou  quatre  formes  de  langage  nettement  détermi- 
nées, ou  si,  comme  nous-mêmes,  ils  n'en  admettaient  que 
deux.  Sur  ce  point,  jusqu'à  preuve  contraire,  je  reste  con- 
vaincu qu'ils  pensaient  comme  nous.  A  tout  moment  ils  op- 
posent la  prose  aux  vers,  oratio,  oratio  soluta,  sermo,  serrno 
rnerus,  prosa,  à  versus,  carmen,  poema.  Le  premier  chapitre  de 
la  Poétique  d'Aristote  est  précisément  une  discussion  sur  ce 
point;  et  dans  sa  Rhétorique  (III,  9,  sur  3a  période),  il  oppose 
encore  ces  deux  formes.  Delà  il  résulte  avec  évidence  que  ce 
philosophe  ne  reconnaissait  pas  autre  chose.  Lisez  Héphes- 
tion,  Gicéron,  Quintilien,  tous  les  rhéteurs  ou  métriciens 
grecs  ou  latins,  partout  vous  trouvez  cette  bipartition1.  Gom- 
ment sur  tant  de  passages  n'y  en  a~t-il  pas  un  seul  où  soit 
mise  en  regard  de  la  prose  et  des  vers  cette  troisième  forme 
que  M.  Vincent  veut  en  distinguer.  N'en  faut-il  pas  conclure 

1.  Voici  par  occasion  quelques-uns  de  ces  témoignages.  Aoyoç  êaxt  ysvixoç, 
cij  eÏSy]  ô  ëjxjjiexpoç  xaî  ô  ttsÇo;.  (Strabon,  Géogr.,  I,  2,  p.  27 ,  édit.  stér.)  : 
»  Le  discours  en  général  dont  les  espèces  sont  les  vers  et  la  prose.  » —  Avdc- 
yvcocrtç  Èaxl  7toir]{j(.àT(ov  r\  ffuyypajAfj.àxoov  àÔiàTCTano:;  Ttpocpopà  (Denys  le 
Thrace ,  Gramm, ,  n°  2).  «  La  lecture  est  renonciation  sans  faute  des  poëmes 
ou  des  écrits.  »  IIoiY}[Aàxcov  twv  Ejj.pixpwç  ysypafxjxs'vtov  (7uyypafAfjt.âx(ov,  xu>v  àfxs'- 
Tpwç  ysypa^ivoov  (le  Scoliaste  de  Denys,  dans  les  Anecdota  grœca  de 
Bekker,  p.  743)  :  «  Des  poëmes,  c'est-à-dire  de  ce  qui  est  écrit  en  vers;  des 
écrits,  c'est-à-dire  de  ce  qui  est  en  prose.  »  Olyàp  àvôpaynroi  svxuyxàvovxeç 
7ioir,[xacri  xai  7reÇoï<;  <7uyypà[X[xacrt  (un  autre  Scoliaste,  dans  Bekker,  p.  656): 
«  Les  hommes  se  livrant  aux  poëmes  et  aux  écrits....  »  noi-yixàt  Xsyovxat  ol 
xà  ë^[AExpa  ypad/avxeç,  <juyypaçsïç  Se  nàvxEç  oï  tue^  cppàaEi  xE^priaévoi  (autre 
Scoliaste  dans  Bekker,  p.  733)  :  «  On  appelle  poètes  ceux  qui  écrivent  en  vers, 
et  écrivains  ceux  qui  se  servent  de  la  prose.  »  —  a  Expositio  eorum  quse  apud 
poetas  et  scriptoresdicuntur.  »  (Diom.,  Gram.,  p.  42.).  —  «  Ea  quae  poetis..., 
permissa  sunt,  convenire  quidam  etiam  prosae  putant.  »  (Quint.,  Institut, 
orat.,  VIII,  6,  n°  17.)  «  Translatio...  liberior  poetis  quam  oratoribus.  Nam 
prosa  ut  mucronem  pro  gladio  et  tectum  pro  domo  recipiet,  ita  non  puppim 
pro  navi.  »(Ifo'd.,  n°20  )  —  «  Poetae  soient  abusive....  vicinis  (nominibus)  uti, 
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que  les  anciens  la  faisaient,  comme  nous,  rentrer  dans  l'une 
ou  dans  l'autre? 

Cette  conclusion  est  si  bien  admise  chez  nous,  que  quand 
on  a  lu  pour  la  première  fois  que  les  odes  de  Pindare  n'é- 
taient pas  en  vers,  tout  le  monde  a  compris  que,  selon  l'au- 
teur, elles  étaient  en  prose.  C'est  plus  tard  que  M.  Vincent  a 
déclaré  que  ce  n'était  pas  là  son  opinion.  Il  a  donc  le  premier 
proposé  de  reconnaître  en  grec  cette  troisième  forme  inter- 
médiaire entre  les  deux  autres.  Je  dis  que  c'était  là  le  point 
précis  sur  lequel  il  fallait  d'abord  porter  la  discussion  :  car, 
en  quelque  langue  que  ce  soit,  quand  vous  parlerez  de  ce 
qui  n'est  ni  prose  ni  vers,  on  ne  saura  pas  du  tout  ce  que 
vous  voulez  dire  si  vous  ne  le  définissez  pas  clairement 
d'abord. 

J'ajoute  que  les  vers  étant  partout  définis  le  langage  mesuré, 
et  la  prose  le  langage  non  mesuré,  il  est  logiquement  impossi- 
ble de  trouver  un  milieu  entre  ces  deux  idées  contradictoires, 
puisque  la  négation  de  l'une  est  absolument  l'affirmation  de 
l'autre1.  J'ai  donc  le  droit  de  dire  que  mon  énumération  a 

quod  rarum  in  prosa  est.  »  (Ibid. ,  n°  35.}.—  «Hanc  felicitatem  non  prosa  modo 
multi  sunt  consecuti,  sed  etiam  carminé  »  (Ibid.,  X,  7  ;  n°  19.)  — «  Sicut 
facilius  versus  ediscimus  qnam  prosam  oralionem ,  ita  proses  vincta  quam 
dissoluta.  -a  {Ibid.,  XI,  2,  n°39.) — En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  sans  doute. 
Je  vois  toujours  là  deux  formes  de  langage,  les  vers  et  la  prose;  celle-ci, 
il  est  vrai,  est  liée  ou  détachée.,  vincta  numeris  ou  soluta.  Mais  la  prose 
liée  est  celle  des  orateurs  ou  des  écrivains  élevés  ;  ce  n'est  pas  du  tout  le 
langage  des  lyriques. 

1.  M.Vincent  ne  paraît  pas  avoir  encore  bien  saisi  cette  relation.  Il  écrit 
dans  le  Correspondant  (p.  902,  note  1)  ces  lignes  dont  le  style,  le  goût  et 
la  raison  égalent  l'urbanité  :  «  Tout  ce  qui  n'est  pas  vers  est  prose,  tout  ce 
qui  n'est  pas  prose  est  vers.  Ceci ,  dans  la  question  controversée  et  en  fait 
de  poésie  lyrique  grecque,  équivaut  logiquement  à  ce  dilemme  :  Tout  ce 
qui  n'est  pas  rouge  est  jaune,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  jaune  est  rouge.  Que 
répliquer  à  un  pareil  argument?  C'est  à  y  perdre  son  latin  et  même  son 
grec.  »  —  Je  n'ai  pas,  monsieur,  à  estimer  ce  que  vous  perdriez  dans  cette 
circonstance  Je  sais  seulement  que  le  dilemme  n'est  pas  entre  rouge  et 
jaune,  qualités  absolues  et  non  relatives  l'une  à  l'autre  :  il  est  entre  mesuré 
et  non  mesuré,  qualités  qui,  en  s'excluant,  embrassent  nécessairement  la 
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été  complète,  et  de  répéter  que  M.  Vincent,  à  moins  qu'il  ne 
consente  à  avoir  énoncé  une  absurdité  logique,  a  pris  les  mots 
vers  et  prose  dans  un  autre  sens  que  tout  le  monde ,  et  qu'a- 
lors il  devait  commencer  par  les  définir. 

Je  m'arrête  ici,  monsieur  le  rédacteur;  je  n'entre  dans  au- 
cune des  questions  nouvelles  que  soulève  Mo  Vincent,  et  me 
borne  à  ce  qui  me  regarde  personnellement  dans  son  article. 
M.  Vincent  pouvait  très-bien  dédaigner  mes  critiques,  et  par 
conséquent  n'en  rien  dire.  Du  moment  qu'il  les  relevait,  il  de- 
vait, je  crois,  les  présenter  dans  ce  qu'elles  ont  de  sérieux  et 
de  positif,  les  renverser  par  des  raisonnements  solides  et 
non  par  des  assertions  hasardées,  ou  l'affectation  d'un  dédain 
que  dément  sa  mauvaise  humeur.  Il  devait  surtout  s'atta- 
cher aux  choses,  et  ne  pas  passer  comme  il  le  fait,  involon- 
tairement peut-être,  mais  trop  facilement,  à  la  personne 
même  qu'il  semble  regarder  comme  indigne  d'une  parole 
polie. 

S'il  eût  observé  ces  règles  de  la  bonne  et  saine  critique,  je 
n'aurais  eu  aucune  raison  d'écrire  cette  lettre,  et  je  ne  vous 
prierais  pas  en  ce  moment  de  donner  une  preuve  de  votre 
impartialité,  en  admettant  la  défense  après  l'attaque. 
J'ai  l'honneur,  etc. 

totalité  des  choses  comparées.  Cette  vérité  est  élémentaire  en  logique,  et 
celui  qui  l'ignore  a  mauvaise  grâce  à  traiter  du  haut  en  bas,  comme  vous  le 
faites ,  ceux  qui  la  savent. 


LE  «DE  MUSICA  > 

DE   SAINT   AUGUSTIN'. 

Je  me  suis  borné,  dans  ma  Lettre  au  rédacteur  du  journal  de 
l'Instruction  publique,  aux  seuls  points  qui  m'étaient  person- 
nels dans  la  critique  de  M.  Vincent.  J'étais  surpris  de  voir 
articuler  si  lestement  ces  reproches  généraux  de  légèreté  ou 
d'inintelligence  sans  aucune  preuve  à  l'appui,  que  Tâpreté  des 
termes  et  le  ton  tranchant.  J'étais  surtout  confondu  de  voir 
une  question  toute  philologique  amener  des  accusations  aussi 
graves  que  celles  de  mauvaise/foi,  perfidie,  trahison,  et  j'ai  re- 
poussé avec  énergie  une  attaque  aussi  étrange. 

Ma  lettre  n'ayant  pas  été  insérée,  je  reste  libre  de  la  repro- 
duire quand  et  comme  il  me  conviendra.  Mais  comme  ce  ne 
sera  plus  le  journal  où  écrit  M.  Vincent,  je  pourrai  aller 
plus  loin  et,  le  cas  échéant,  dire  mon  avis  sur  ce  qu'il 
appelle  une  analyse  du  traité  de  métrique  et  de  rhythmique  de 
saint  Augustin  intitulé  :  De  musica,  comme  sur  le  sens  qu'il 
affirme  être  celui  d'Aristide  Quintilien  dans  son  traité  De  la 
musique. 

Eh  bien  !  je  trouve  dans  son  travail  tous  les  défauts  que  j'ai 
précédemment  signalés  dans  son  article  sur  Pindare  :  la 
même  indécision  sur  le  sens  des  mots,  la  même  propension 

1.  Cet  examen  a  été  écrit  dans  les  deux  ou  trois  mois  qui  ont  suivi  la 
lettre  précédente ,  les  textes  cités  par  M.  Vincent,  ou  plutôt  les  ouvrages 
entiers  ayant  exigé  ce  temps. 
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à  se  contenter  de  leur  son  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'ils 
signifient,  la  même  précipitation  à  accepter  comme  certains 
des  sens  extrêmement  douteux  ou  impossibles,  la  même 
promptitude  à  écrire  les  choses  les  plus  contraires  non-seu- 
lement à  l'opinion  commune,  mais  à  l'évidence;  par-dessus 
tout  la  même  confusion  des  droits  et  des  devoirs  chez  celui 
qui  pose  la  thèse,  et  chez  celui  qui  la  discute. 

Dans  sa  note  déjà  citée  (p.  20),  M.  Vincent  écrit  par  exem- 
ple: «Quant  au  rhythme  en  particulier  comment  peut-on  s  aven- 
turer à  en  parler  sans  avoir  lu  Aristide  Quintilien  ?  A  cet  auteur 
je  joindrai  pareillement  saint  Augustin:  que  l'on  parcoure1 
le  traité  De  musica  et  l'on  verra  s'il  est  possible  de  douter 
que  le  rhythme  des  anciens  en  musique  et  en  poésie  fût  au- 
tre chose  que  notre  mesure  musicale.  »  —  Laissons  de  côté 
ici  le  reproche  très-inconsidéré  de  n'avoir  pas  lu  Aristide 
Quintilien  ou  saint  Augustin  Sur  la  musique,  nous  y  revien- 
drons tout  à  l'heure.  Quoi!  je  ne  pourrai  pas  trouver,  si  je 
n'ai  pas  lu  un  vieux  livre  grec,  que  vous  me  donnez  une  idée 
incomplète  des  choses!  que  ce  que  vous  dites  n'a  ni  un  sens 
déterminé,  ni  même  un  sens  raisonnable!  En  vérité,  c'est 
trop  fort,  on  n'a  jamais  répondu  de  la  sorte  à  l'objection  d'un 
critique  quel  qu'il  soit. 

Ne  semblerait-il  pas  d'ailleurs  qu'Aristide  Quintilien  ait 
seul  parlé  du  rhythme?  ce  qu'en  ont  dit  Gicéron,  Quintilien, 
les  grammairiens  anciens  est  donc  nul  et  non  avenu?  Hors 
ce  seul  auteur  dont  on  ne  connaît  pas  même  précisément 
l'époque,  et  dont  tout  le  troisième  livre  est  un  prodige  de 
démence  prétentieuse,  il  n'y  aura  rien  à  lire  si  l'on  veut  se 
faire  une  idée  du  rhythme!  Ce  ton  tranchant  est  inconceva- 
ble, et  l'on  s'étonne  à  bon  droit  que  l'auteur  oublie  aussi 
complètement  les  convenances  de  la  discussion  littéraire,  et 
ses  propres  habitudes. 

1.  Parcourir  est  une  expression  bien  singulière  quand  il  s'agit  de  ques- 
tions aussi  subtiles. 
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Eh!  que  sera-ce  donc,  si  lui-même  n'a  pas  compris  du 
tout  les  auteurs  qu'il  cite?  Si  Aristide  Quintilien,  si  saint 
Augustin  disent  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  leur  prête?  Gela 
paraît  bien  fort  sans  doute  ;  mais  M.  Vincent  nous  a  montré 
dans  ce  genre  des  exemples  si  prodigieux,  que  nous  ferons 
bien  d'en  rappeler  seulement  deux  ici  avant  d'examiner  ses 
analyses. 

Je  tirerai  l'un  et  l'autre  de  son  Introduction  au  traité  d'har- 
monique de  G.  PachymèreK  II  veut  établir  (p.  386),  «  que  le 
tétracorde  dorien  est  le  seul  vraiment  grec2,  que  les  autres 
n'ont  jamais  été  considérés  que  comme  des  étrangers  aux- 
quels on  avait  concédé  le  droit  de  cité.  »  Il  cite  à  l'appui  de 
cette  proposition  un  texte  respectable,  ce  sont  ces  mots  de 
Platon  dans  le  Lâches*  :  «  Ce  n'est  ni  à  l'ionienne,  ni  à  la 
phrygienne,  ni  à  la  lydienne,  mais  bien  à  la  dorienne  qui  est 
la  seule  harmonie  véritablement  grecque.  »  —  Le  passage 
est  formel,  sans  doute.  Mais  enfin  ouvrez  le  livre  pour  voir 
de  quoi  il  s'agit.  Vous  trouvez  que  Platon  déclare  ne  s'occu- 
per en  rien  ici  de  la  musique  proprement  dite  :  «  Je  ne  veux 
pas  parler,  dit-il,  de  la  musique  de  la  lyre,  ni  de  tous  ces 
instruments  dont  on  s'amuse;  mais  seulement  de  la  conduite 
de  la  vie  ou  de  la  morale  civique.  »  —  C'est  à  cela  qu'il  ap- 
plique le  mot  d'harmonie  par  métaphore  ;  or  louer  Yharmo- 
nie  dorienne,  comme  la  seule  véritablement  grecque,  c'est  re- 
commander d'une  manière  détournée  la  discipline  de  Sparte 
comme  supérieure  à  toute  autre,  et  non  pas  célébrer  le  té- 
tracorde dorien.  M.  Vincent  a  donc  trouvé  le  moyen  de  don- 
ner Platon  comme  garant  d'un  fait  musical  inconnu  jusqu'ici, 

1.  Cette  introduction  se  trouve  dans  les  Notices  et  extraits  des  manu- 
scrits, etc.,  t.  XVI,  IIe  partie,  p.  384  et  suiv.  ;  in-4°,  1847.  M.  Vincent  l'a 
aussi  fait  extraire  de  son  volume  et  tirer  à  part. 

2.  M.  Vincent  insiste  sur  la  même  proposition,  et  sans  citer  d'autre 
autorité,'  dans  sa  longue  note  sur  les  modes  grecs  (Notices  et  extraits^  etc. , 
p.  97). 

3.  Au  bas  de  la  page  486,  dans  l'édition  in-fol.  de  Francfort,  1610. 
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lorsque  Platon  a  pris  toutes  les  précautions  possibles  pour 
qu'on  ne  s'y  trompât  pas,  et  qu'on  se  gardât  bien  d'appliquer 
ce  qu'il  dit  à  la  musique.  C'est  là  un  contre-sens  si  merveil- 
leux, que  M  Vincent  doit  en  être  surpris  lui-même,  et  que 
peut-être  il  conviendra  de  ce  que  je  lui  avais  dit  et  qu'il  reje- 
tait d'une  manière  si  hautaine  (ci-d.,  p.  17  et  33),  que  le  lan- 
gage métaphorique  appliqué  aux  sciences  ne  vaut  jamais 
rien  S 

L'autre  exemple  est  plus  grave  encore  :  ici,  en  effet,  il  n'y 
a  pas  de  style  figuré;  les  mots  sont  pris  dans  leur  sens  pro- 
pre; et  c'est  pour  ne  les  avoir  pas  du  tout  compris  ou  avoir 
compris  autre  chose  que  ce  qu'ils  signifient,  que  notre  auteur 
établit  une  théorie  dont  il  serait  impossible  de  trouver  trace 
ailleurs. 

11  s'agit,  selon  lui,  des  sons  traînés  (p.  397).  Qu'est-ce  que 
des  sons  traînés,  allez-vous  dire?  Je  n'en  sais  rien  ;  je  sup- 
pose pourtant  que  ce  sont  ceux  qu'on  produit  en  faisant  glis- 
ser un  doigt  sur  une  corde.  Ces  sons,  M.  Vincent  les  déclare 
antipathiques  à  la  musique  ancienne.  Sur  quoi  se  fonde-t-il? 
sur  un  passage  d'Aristoxène  (Meib.,  p.  10)  et  sur  deux  pas- 
sages de  Ptolémée  (I,  4,  et  II,  12),  où  l'on  trouve  qu'il  faut 
éviter  le  a^eyeq  lv  tw  (aêX^SeTv  queles  ^ocpoi  auvsx.6^  sont  étran- 
gers à  l'harmonie;  que  la  cruv^eia  t£W  ^ocpwv  est  tout  à  fait 
contraire  au  chant,  etc.  Malheureusement,  tous  ces  mots  sont 
interprétés  par  M.  Vincent  dans  un  sens  fantastique.  En 
musique,  la  cp«vy]  cuve^ç  s'oppose  constamment  à  la  <pwvy] 
$ia<mo[/.aTi>oi„  Celle-ci  est  la  voix  procédant  par  intervalles  ra- 
tionnels, c'est-à-dire  par  tons  et  demi-tons;  l'autre  est  la 

1.  Cet  exemple  et  le  suivant  sont  la  seule  réponse  que  je  veuille  faire  ici 
aux  insinuations  plusieurs  fois  répétées  dans  l'article  du  Correspondant, 
que  je  sais  mal  le  grec,  que  je  n'ai  lu  qu'une  mauvaise  traduction  latine,  etc. 
Comment  M.  Vincent,  qui  s'est  mis  si  tard  à  l'étude  du  grec,  n'a-t-il  pas 
hésité  à  renouveler  ces  vieilles  attaques  qu'il  serait,  comme  on  le  voit,  si 
facile  de  lui  renvoyer?  Je  n'aurai  d'ailleurs  que  trop  d'occasions  de  faire 
voir  combien  il  devrait  être  modeste  à  cet  égard. 
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simple  parole,  restant  dans  un  médium  qui  ne  varie  guère 
ou  s'en  écartant  par  des  intervalles  qu'on  ne  mesure  pas. 
Cette  expression  revient  une  vingtaine  de  fois  au  moins  dans 
les  musiciens  grecs  et  toujours  avec  le  même  sens,  qui  a  été 
fort  longuement  expliqué  dans  la  nouvelle  édition  du  Thésau- 
rus de  Henri  Estienne,  au  mot  Ata<7T*]fxaTixoç.  Le  sens  est  donc 
que  la  parole  ordinaire  et  le  chant  musical  sont  deux  choses 
de  nature  très-différente.  Les  sons  traînés  ne  sont  pas  en 
question  ;  et  l'erreur  est  ici  d'autant  plus  incompréhensible 
que  Wallis,  dans  son  édition  de  Ptolémée,  met  sur  ce  mot 
ffuvE^siav  une  note  où  il  en  explique  la  signification,  et  renvoie 
à  la  distinction  que  son  auteur  fait  précédemment  des  sons 
continus  et  des  sons  divisés1. 


1.  Dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences,  etc. ,  aux  pages  360, 
391  et  437,  je  cite  ces  passages  et  les  ramène  à  leur  véritable  sens.  J'avais 
d'abord  eu  l'idée  d'appeler  en  note  l'attention  de  M.  Vincent  sur  la  manière 
trop  libre  dont  il  les  traduit.  Puis,  me  rappelant  qu'il  ne  prend  pas  tou- 
jours la  critique  en  bonne  part,  et  considérant  qu'après  tout  cela  ne  me 
regardait  pas,  je  supprimai  ma  remarque.  Ma  précaution  ne  m'a  pas  du 
tout  réussi.  Du  reste,  M.  Vincent  n'a  pas  encore  reconnu  que  sa  traduction 
n'était  qu'un  contre-sens;  car  il  renvoie  (Correspondant,  p.  909,  en  note)  aux 
mêmes  passages  auxquels  il  donne  le  même  sens;  il  a  même  soin  de  rappro- 
cher le  mot  traînés  du  grec  cruve^eTç.  Je  crois  devoir,  à  ce  propos,  rappeler 
une  de  ses  critiques.  J'ai  traduit,  et  fort  exactement,  l'adjectif  grec  àxpt- 
ëécrrepov,  ^ax  plus  minutieux.  En  effet,  la  minutie  est  l'exactitude  dans  les 
petites  choses,  ce  qui  est  bien  le  sens  du  grec.  M.  Vincent  me  prend  en 
pitié  à  ce  sujet,  et  me  donne  ce  conseil  charitable  :  «  Mais  qu'il  ouvre  le 
premier  lexique  venu,  celui  de  M.  Alexandre,  par  exemple,  et  il  trouvera 
àxpiêrjç,  exact,  juste,  précis,  rigoureux,  parfait,  diligent,  soigneux,  éco- 
nome :  il  n'y  a  pas  la  moindre  place  pour  minutieux.»  —  Jamais  je  n'aurais  eu 
l'idée  d'une  critique  pareille;  mais,  puisque  c'est  M.  Vincent  qui  l'a  faite, 
pourquoi  ne  la  lui  appliquerait-on  pas?  Qu'il  ouvre  le  même  dictionnaire,  il 
trouvera  auvzyj\c,,  continu,  dont  toutes  les  parties  se  tiennent,  contigu, 
cohérent,  adhérent,  immédiat,  qui  vient  immédiatement  après.  »  Il  n'y  a 
pas  la  moindre  place  pour  traîné  ;  et  celui-ci ,  il  l'avouera,  n'a  même  aucun 
rapport  avec  les  précédents.  Longtemps  après  cette  note  écrite,  en  juillet  1860, 
je  lis  une  note  de  l'introduction  que  M.  L.  Halévy  a  placée  entête  de  sa  tra- 
duction d'Hérodien  (p.  11).  Il  insiste  sur  le  sens  de  ces  mots  du  texte  fxeTà 
uà<jY]ç  àXyiôouç  àvtpiêeiaç  qu'il  traduit  immédiatement  avec  toute  la  minutieuse 
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Il  n'était  pas  inutile  de  commencer  par  ces  deux  exemples 
pour  que  le  lecteur  vît  bien  tout  d'abord  à  qui  nous  avons  af- 
faire et  qu'il  ne  s'étonnât  pas  plus  tard  des  renversements  de 
sens  ou  d'idée  que  nous  aurons  à  lui  montrer. 

Passons  maintenant  aux  analyses  de  M.  Vincent.  D'abord, 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  métrique  ou  de  musique 
ancienne  ont  lu  Aristide  Quintilien  et  saint  Augustin  ;  tous 
ont  étudié  ces  textes  et  d'autres  encore,  et,  après  les  avoir 
lus,  ils  ont  conclu  contrairement  à  M.  Tincent,  lequel  déclare 
formellement  aujourd'hui  que  le  rhythme  ancien  et  notre 
mesure  musicale  sont  exactement  la  même  chose.  M.  Vin- 
cent est  tout  seul  ici  de  son  bord.  Quant  aux  autres,  Rous- 
seau exposant  leur  opinion,  que,  d'ailleurs  il  ne  partage  pas, 
dit  dans  son  Dictionnaire  de  musique,  au  mot  Mesure,  que 
«  plusieurs  pensent  que  la  mesure  est  de  nouvelle  invention, 
parce  qu'un  temps  elle  a  été  négligée.  »  —  M.  Vincent  a-t-il 
donc  fait  quelque  découverte  inconnue  jusqu'à  lui?  a-t-il 
trouvé  des  textes  nouveaux  et  formels?  Point  du  tout  :  il  a 
lu  ce  qu'avait  lu  tout  le  monde;  mais  il  y  a  voulu  voir  autre 
chose  et  il  a  avancé  cette  proposition  qu'aucun  texte  ne  vien- 
dra soutenir. 

Eh  bien!  quoi  qu'il  en  dise,  j'ai  lu,  moi,  Aristide  Quinti- 
lien et  saint  Augustin,  et  j'affirme,  contrairement  à  ce  qu'il 
avance,  qu'il  faut  n'avoir  pas  la  moindre  idée  de  notre  me- 
sure musicale  pour  la  trouver  dans  le  Traité  de  la  musique, 
qu'on  prenne  le  traité  grec  ou  le  traité  latin. 

Voyons  si  je  me  suis  trop  avancé  à  l'égard  du  rhythme  et  de 
ce  qu'en  dit  d'abord  AristideQuintilien  *.  C'est  dans  son  premier 

précision  de  la  vérité.  M.  Halévy  entend  le  mot  grec  comme  moi;  et  M.  Vin- 
cent, s'il  persiste  dans  sa  critique,  pourra  la  communiquer  à  l'habile  tra- 
ducteur, qui  verra  ce  qu'il  en  doit  faire. 

1.  Depuis  la  rédaction  de  cet  examen,  ont  paru  les  Thèses  sur  quelques 
points  des  sciences  dans  l'antiquité  (in-8° ,  1854,  chez  L.  Hachette  et  Cie), 
où  s'est  naturellement  placé  (p.  381  et  suiv.)  un  résumé  de  cette  analyse 
d'Aristide  Quintilien. 
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livre  que  l'auteur  en  parle  pour  la  première  fois  à  propos 
de  la  voix  :  il  dit  que  «  le  rhythme  est  ce  qui  regarde  le  mou- 
vement de  la  voix  (Meib.,  p.  6).  »  Cette  expression  fort  vague 
pourrait  cependant  s'appliquer  en  quelque  façon  à  la  mesure, 
si  l'auteur  ne  nous  expliquait  plus  loin  (p.  8)  ce  que  c'est 
que  ce  mouvement  de  la  voix. 

«  Il  y  a  deux  mouvements ,  ajoute-t-il ,  le  simple  et  le  mul- 
tiple :  le  simple  s'appelle  tase;  c'est  la  demeure  ou  la  station 
de  la  voix  sur  un  son  déterminé.  Or,  quand  la  voix  demeure 
sur  un  seul  son,  on  y  remarque  deux  parties  :  la  surtension 
de  la  voix  (èiriWtç)  et  sa  rémission  (avemç),  »  c'est-à-dire  la 
force  et  l'affaiblissement  du  son ,  ou ,  selon  les  musiciens , 
l'élévation  et  l'abaissement.  Tel  est  le  mouvement  simple  :  on 
conviendra  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  se  rapporte  le  moins  du 
monde  à  notre  mesure. 

Plus  loin  (p.  31  à  43),  l'auteur  entre  dans  des  détails  très- 
étendus  sur  le  rhythme,  et,  quoiqu'il  ne  dise  rien  qui  ne  soit 
dit  par  les  autres ,  c'est  un  résumé  satisfaisant  qu'on  peut 
fort  bien  étudier.  Voici  donc  ce  qu'on  y  trouve  :  «  Le  rhythme, 
dit-il,  se  prend  en  trois  sens  :  il  se  dit  des  corps  immobiles, 
des  corps  qui  se  meuvent ,  et  plus  particulièrement  de  la 
voix.  Le  rhythme,  considéré  dans  la  voix ,  est  un  ensemble  de 
temps  réunis  selon  un  certain  ordre  (p.  31).  » — Voilà  la  défi- 
nition exacte  du  rhythme  ancien.  La  mesure  chez  nous,  c'est 
assurément  le  retour  d'un  son  plus  fort  après  un  nombre 
égal  de  temps  égaux.  Y  a-t-il  parité  entre  ces  deux  défini- 
tions ?  Des  temps  quelconques  et  non  définis ,  rangés  dans 
un  certain  ordre  qui  n'est  pas  défini  non  plus,  sont-ils  la 
même  chose  que  des  temps  égaux  revenant  périodiquement 
en  nombre  égal  ? 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  pourrait  croire  que,  si  la  définition 
de  notre  mesure  ne  convient  pas  du  tout  au  rhythme ,  celle 
du  rhythme  embrasse  notre  mesure  ,  comme  le  genre  com- 
prend l'espèce.  Pour  s'assurer  donc  si  cette  idée  de  temps 
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égaux  revenant  périodiquement  en  nombre  égal  se  trouvait 
dans  la  pensée  d'Aristide  Quintilien,  il  n'y  a  qu'à  passer 
aux  explications  particulières  des  rhythmes  qu'il  donne  un 
peu  plus  loin  :  «  Le  rhythme,  dit-il,  se  divise  dans  la  dic- 
tion par  les  syllabes,  dans  le  chant  par  les  rapports  des  arsis 
aux  thèsis  (p.  32),  dans  le  mouvement  tantôt  par  les  figures, 
tantôt  par  ce  qui  les  termine  et  qu'on  nomme  des  signes1.  » 
—  On  doit  être  déjà  bien  convaincu  que  ce  rhythme  n'est 
pas  du  tout  notre  mesure ,  car  celle-ci  n'a  rien  de  relatif  ; 
tout  y  est  absolu  :  ce  sont  des  temps  égaux ,  revenant  en 
nombre  égal,  jamais  on  n'y  a  parlé  du  rapport  des  temps 
forts  aux  temps  faibles. 

«  Parmi  les  temps,  on  distingue  les  rhythmes,  les  non 
rhythmes  et  les  rhythmoïdes  :  les  rhythmes  sont  ceux  qui 
conservent  l'ordre  dans  leur  rapport  réciproque,  comme  du 
double,  du  sescuple  et  autres  semblables;  car  un  rapport 
est  la  manière  d'être  de  deux  choses  différentes  comparées 
l'une  à  l'autre  (p.  33).  >» — Je  ne  m'arrête  pas  aux  temps  non 
rhythmes  ni  aux  rhythmoïdes ,  qui  ne  nous  intéressent  au- 
cunement. Il  est  du  moins  bien  clair  qu'il  n'est  pas  du  tout 
question  ici  de  temps  égaux  et  qu'il  n'y  a  rien  là  dedans 
d'analogue  à  notre  mesure. 

Passons  à  ces  rapports  dont  l'auteur  nous  parle,  à  ce  qu'il 
nomme  les  genres  rhytlimiques  :  s  Les  genres  sont  au  nombre 
de  trois  :  le  genre  égal,  le  sescuple,  le  double,  quelques-uns 
ajoutent  le  surtiers  ;  ils  sont  formés  et  déterminés  par  la 
grandeur  des  temps  (p.  34  et  35).  »  —  Yoilà  donc  les  temps 
qui  sont  formellement  déclarés  inégaux;  si  quelque  chose 
caractérise  notre  mesure  musicale,  c'est,  au  contraire,  assu- 
rément l'égalité  des  temps.  Avais-je  tort  de  signaler  la  trop 
grande  promptitude  de  M.  Vincent  à  soutenir  des  proposi- 
tions opposées,  soit  à  l'opinion  commune,  soit  à  l'évidence? 

L  Yoy.  V Éclaircissement  IV. 
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Mais  il  lui  restera  peut-être  un  recours;  il  nous  dira  : 
a  Dans  la  mesure  à  deux  temps,  les  deux  moitiés  donnent  le 
rhythme  égal,  ou  le  rapport  de  1  à  1  ;  dans  la  mesure  à  trois 
temps,  les  deux  premiers  temps  comparés  au  troisième  don- 
nent le  rhythme  double,  ou  de  2  à  1.  »  —  Fort  bien;  mais 
où  trouvera-t-il  le  rapport  sescuple,  ou  de  3  à  2?  dans  la  me- 
sure à  cinq  temps  sans  doute  ;  et  le  rapport  surtiers?  dans 
la  mesure  à  sept  temps l.  Mais  qu'est-ce  que  ces  deux  me- 
sures-là ?  Pour  nous  c'est  l'absence  de  toute  mesure  musi- 
cale, car  nous  ne  les  sentons  pas  du  tout,  et,  quoiqu'on  puisse 
à  toute  force  en  battre  et  en  compter  les  divisions,  jamais 
l'oreille  humaine  n'en  a  pu  être  frappée  agréablement. 
C'est  là  un  fait  de  sensation  sur  lequel  personne  ne  peut  se 
tromper. 

Ainsi,  premier  point  hors  de  toute  contestation  raison- 
nable, les  rhythmes  anciens  ni  leurs  temps  rhythmés  ne  sont 
nos  mesures  musicales  prises  une  à  une- 

Sont-ils  davantage  une  suite  de  mesures?  Évidemment 
non  ;  car,  dans  la  série  que  formaient  les  Grecs  sous  le  nom 
de  syzygies  et  de  périodes,  rien  ne  les  obligeait  à  prendre  des 
temps  rhythmés  égaux.  «  Les  rhythmes,  dit  Aristide  Quin- 
tilien,  sont  composés,  ou  incomposés,  ou  mixtes  :  les  incom- 
posés sont  ceux  qui  n'emploient  qu'un  genre  de  pied  ;  les 
composés  ceux  qui  en  admettent  de  deux  ou  plusieurs  es- 
pèces.... les  composés  se  réunissent  tantôt  par  syzygie,  tan- 
tôt par  période.  La  syzygie  est  la  réunion  de  deux  pieds 
simples  et  différents  ;  la  période  est  l'ensemble  de  plu- 
sieurs (  p.  35  et  36).  »  Aristide  Quintilien  développe  un  peu 
plus  loin  ce  principe  général,  en  examinant  toutes  les  snb- 


1.  M.  Vincent  l'a  dit  en  effet  (Notices  et  extr. ,  p.  210)  ;  il  le  répète  dans 
le  Correspondant  (p.  901)  où  il  cite  deux  ou  trois  exemples  de  ces  mesures 
extraordinaires.  Ces  exemples  sont  connus  de  tous  les  musiciens  comme 
des  exceptions;  et  qui  ne  sait  que  dans  les  arts  les  exceptions  ne  prouvent 
rien? 
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divisions  auxquelles  il  peut  donner  lieu  ;  mais,  sans  le  suivre 
dans  ces  détails,  n'est-il  pas  évident  que  l'auteur  qui  parle 
d'une  suite  de  rhythmes  égaux  sous  le  nom  d'incomposés,  et 
d'une  suite  de  rhythmes  inégaux  sous  le  nom  de  composés, 
et  qui  n'insiste  pas  tout  d'abord  sur  la  différente  sensation 
que  ces  deux  suites  nous  font  éprouver,  ne  sait  pas  du  tout 
ce  que  c'est  que  notre  mesure  musicale? 

M.  Vincent  n'a  pas  admis  cette  conséquence  qui  frappera 
comme  la  clarté  du  jour  tout  homme  un  peu  versé  dans  la 
matière  et  se  donnant  la  peine  d'y  réfléchir.  C'est  précisé- 
ment à  cause  de  cette  vérité  sensible,  et  qui  lui  échappe  sou- 
vent, que  j'écrivais  ces  mots  qu'il  m'a  aigrement  repro- 
chés (p.  19)  :  «  Les  questions  où,  comme  ici,  il  s'agit  du  fond 
des  choses  ne  doivent  pas  être  résolues  par  l'érudition  pure 
ou  le  feuilletage  des  vieux  livres....  C'est  en  invoquant  l'ex- 
périence et  la  sensation  qu'on  doit  établir  quels  sont  les  élé- 
ments qui  constituent  le  rhythme,  qui  forment  le  mètre,  qui 
font  les  vers....  La  meilleure  méthode  est  celle  qui  fait  cher- 
cher la  solution  d'une  difficulté  dans  l'essence  même  de  la 
chose  et  non  pas  seulement  dans  les  textes  (ci-d.,  p.  21).  » 
—  Si  l'érudit  que  je  combats  avait  sévèrement  contrôlé  tout 
ce  qu'il  a  trouvé  dans  ces  textes  par  ce  qui  est  su  et  senti 
aujourd'hui  de  tout  le  monde,  serait-il  jamais  tombé  dans 
des  erreurs  pareilles  ? 

Puisque  nous  voici  revenus  à  ces  trois  mots  à  l'occasion 
desquels  on  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  lu  Aristide  Quinti- 
lien,  examinons  s'il  ne  serait  pas  parfaitement  d'accord  avec 
moi  :  car,  il  est  inutile  de  le  dissimuler  plus  longtemps, 
quand  je  donnais  les  détinitions  du  rhythme,  du  mètre  et  du 
vers,  bien  que  je  les  présentasse  comme  miennes  et  comme 
pouvant  être  ou  contestées  ou  rejetées  si  elles  ne  convenaient 
pas,  au  fond  c'était  l'idée  même  des  anciens  que  j'énonçais; 
et  j'étais  bien  sûr  de  ne  dire  que  ce  qu'ils  ont  tous  dit. 
M.  Vincent  qui  m'a  répondu  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  ce  que 
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je  pensais,  mais  de  ce  que  pensaient  les  Grecs,  s'il  n'eût  pas 
été  trompé  par  la  forme  modeste  de  mon  langage,  ou  plutôt 
aveuglé  par  son  propre  système,  aurait  compris  que  l'objec- 
tion avait  plus  de  gravité  qu'elle  ne  paraissait  en  avoir. 

J'ai  dit  pour  moi  que  le  rhythme  dans  le  discours  est  la 
disposition  des  syllabes  en  tant  qu'elles  sont  ou  ne  sont 
pas  accentuées  (ci-d.,  p.  23).  Ainsi  soient  pris  ces  mots  de 
l'exorde  de  la  Milonieme  : 

Etsi  véreor,  jûdices,  ne  tûrpe  sit  pro  fortissimo  viro  dicere  inci- 
piéntem  timére. 

Il  est  clair,  pour  qui  prononce  ce  latin  selon  les  règles  de 
l'accentuation  latine,  que  les  syllabes  ve,'ju,  tur,  tis,  vi,  di, 
en,  me,  que  j'ai  marquées  d'accents  aigus  ou  de  traits  de  droite 
à  gauche,  sont  prononcées  plus  fortement  que  les  autres.  C'est 
cette  alternative  des  sons  forts  et  des  sons  faibles  qui  donne 
à  la  phrase  une  harmonie  indépendante  du  son  des  mots  ou 
des  syllabes  ;  et  c'est  précisément  ce  que  nous  appelons  au- 
jourd'hui rhythme,  nombre  ou  cadence  (ci-d.,  p.  23).  Était-ce 
aussi  ce  que  les  Grecs  appelaient  foO^oç  et  les  Latins  nume- 
rus1?  Il  n'y  a  pas  un  seul  passage  connu  chez  les  écrivains 
anciens  qui  ne  s'y  rapporte  parfaitement2,  quelque  détournée 
que  l'expression  puisse  paraître. 


1.  Le  passage  suivant  de  Cicéron  (Oralor,  xx,  n°  67)  répond  complètement 
à  cette  question  pour  qui  en  comprend  bien  les  termes.  «  Quidquid  est 
enim  quod  sub  aurium  mensuram  aliquam  cadit,  etiamsi  abest  a  versu.... 
numerus  vocatur,  qui  graece  pu8[j.6;  dicitur.  »  Tout  ce  qui  tombe  sous  l'ap- 
préciation d'une  mesure  quelconque  pour  l'oreille,  même  quand  il  n'y  a  pas 
de  vers,  est  un  nombre  ou  ce  que  les  Grecs  appellent  rhythme.  Y  a-t-il, 
oui  ou  non,  dans  cette  alternative  des  sons  forts  et  des  sons  faibles, 
cette  mesure  quelconque  et  nonréglée  que  demande  Cicéron?  Personne  assu- 
rément n'en  doutera.  Cela  seul  constitue  donc  le  rhythme ,  quoique  Cicéron, 
qui  n'a  jamais  employé  le  mot  technique  accentus.  n'ait  pas  pu  donner  à  sa 
proposition  la  précision  que  nous  lui  donnons  facilement  aujourd'hui. 

2.  Voy.  sur  ce  sujet  la  note  1,  p.  270,  dans  les  Thèses  sur  quelques  points 
des  sciences,  etc.  M.  Vincent  écrit  (Corresp.,  p.  899,  en  note)  :  «M.Jullien, 
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Pour  nous  borner  ici  à  la  définition  d'Aristide  Quintilien 
que  nous  avons  citée  tout  à  l'heure,  «  le  rhythme  est  un  en- 
semble de  pieds  réunis  suivant  un  certain  ordre.  »  Cherchons 
donc  ce  que  c'est  qu'un  pied.  «  C'est,  dit  notre  auteur  (p.  34), 
une  partie  du  rhythme  entier,  au  moyen  de  laquelle  nous 
percevons  le  tout.  On  y  distingue  deux  parties,  l'arsis  et  la 
thésis.  »  Quelque  sens  qu'on  donne  à  ces  deux  derniers  mots, 
l'un  représente  la  partie  accentuée  d'un  pied,  l'autre  la  partie 
glissante.  Ainsi  la  définition  d'Aristide  Quintilien  revient  exac- 
tement à  ceci  :  «  Le  rhythme  est  un  ensemble  d'arsis  alternant 
avec  des  thésis,  c'est-à-dire  une  suite  bien  ordonnée  de  syllabes 
fortes  alternant  avec  des  syllabes  faibles.  »  N'est-ce  pas  exac- 
tement ce  que  j'ai  dit  ? 

Si  ce  n'est  pas  assez  clair,  Aristide  Quintilien  vient  plus 
tard  au  secours  de  notre  intelligence.  Il  nous  dit  en  quoi  le 
rhythme  consiste  essentiellement.  C'est  dans  l'arsis  et  la 
thésis,  toujours,  par  conséquent,  dans  l'alternative  des  syl- 
labes accentuées  et  des  syllabes  glissantes.  Tov  pèv  puQuov  h 

àpast  xai  ôessi  tt)v  oim'av  s^scv  (p.  49). 

Mais,  dira-t-on,  cette  définition,  peut-on  l'appliquer  aux 
phrases  rhythmées  des  anciens,  en  particulier  aux  mots 
tout  à  l'heure  cités  de  Cicéron?  —  Sans  difficulté,  et  l'on 
verra  par  là  combien  l'idée  donnée  ici  du  rhythme  est  nette 
et  précise.  Je  nommerai  les  pieds  d'après  la  nomenclature 

qui  ne  voit  de  rhythme  que  dans  l'accent,  pourrait-il  nous  dire  ce  que 
c'est  que  l'accent  de  la  danse?»  —  Voilà  une  de  ces  questions  comme  M.Vin- 
cent en  pose  beaucoup,  et  sur  lesquelles  il  fonde  trop  ses  convictions. 
1°  L'accent  n'est  pas  pour  moi  le  rhythme,  c'en  est  la  source.  Quant  au 
rhythme,  c'est  ce  que  je  dis  ici  et  que  j'ai  répété  dans  mes  Thèses.  2°  L'ac- 
cent de  la  danse  est  une  expression  qui  n'est  pas  française,  que  M.  Vincent 
forge  ici  à  plaisir,  et  qu'il  peut  se  charger  d'expliquer  lui-même,  si  cela  lui 
convient.  3°  En  supposant  que  cette  expression  eût  un  sens,  le  mot  accent 
serait  appliqué  par  métonymie  à  un  art  qui  n'admet  pas  l'accent  proprement 
dit.  Je  ne  sais  quel  peut  être  l'intérêt  de  ces  questions;  tout  ce  que  j'y  vois, 
c'est  que  M  Vincent  me  cite  à  faux,  et  qu'il  me  fait  des  difficultés  sur  les 
définitions  qu'il  me  prête. 
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d'Aristide  Quintilien  lui-même  :  Etsi  vereor,  pentasyllabe1  ; 
judices,  amphimacre  ;  ne  turpe  sit,  ionique  a  majore  (ou  épi- 
trite,  si  l'on  regarde  sit  comme  une  longue);  pro  fortissimo, 
pentasyllabe  ;  vivo,  ïambe  ;  dicere,  dactyle  (ou  trochée  si  l'on 
ne  compte  pas  te  comme  élidé2)  ;  incipientem  pentasyllabe; 
timere,  amphibraque. 

Enfin  dans  chacun  de  ces  pieds  peut-on  reconnaître  et  dé- 
terminer I'arsis  et  la  thésis3  ?  — Oui  assurément.  Il  suffit  de 
se  rappeler  le  précepte  de  Priscien 4,  que  tout  le  commence- 

1.  Aristide  Quintilien  ne  donne  pas  aux  pieds  pentasyllabes  les  noms  que 
quelques  métriciens  leur  ont  assignés;  il  dit  seulement  (Meib.,  p.  48  et  49) 
qu'il  y  en  a  trente-deux  sortes,  c'est-à-dire  autant  qu'il  y  a  de  manières  de 
permuter  entre  elles  cinq  syllabes  brèves  ou  longues. 

2.  Voy.  l' Éclaircissement  V. 

3.  M.  Vincent  dirait  la  thésis  et  I'arsis  d'après  l'idée  qu'il  se  fait  de  ces 
deux  parties  du  pied.  La  note  suivante  appellera  de  nouveau  son  attention 
sur  la  manière  dont  il  les  entend. 

4.  Dans  Putsch,  p.  1289.  Voici  le  texte  :  «  Ipsa  vox  quae  per  dictiones 
formatur  donec  accentus  perficiatur,  in  arsim  deputatur  :  quae  autem  post 
accentum  in  thesim.  »  La  voix  qui  se  forme  dans  les  mots  jusqu'à  ce  que  la 
syllabe  accentuée  soit  achevée  entre  dans  I'arsis;  et  celle  qui  vient  après 
l'accent  est  attribuée  à  la  thésis.  Priscien  cite  ensuite  des  exemples;  il  est 
en  tout  d'accord  avec  Térentien,  Diomède,  Sergius,  dont  les  témoignages 
se  trouvent  dans  nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité 
(n°  VII,  p.  260),  et  tous  ceux  qui  le  suivent  répètent  la  même  chose  pendant 
le  moyen  âge.  D'abord  Isidore  de  Séville,  au  septième  siècle:  «  Arsis  est 
vocis  elevatio,  hoc  est  initium;  thésis,  vocis  positio ,  hoc  est  finis.  »  (De 
musica,  c.  vi,  t.  I,  p.  21  du  recueil  de  Gerbert.)  Aurélien  de  Réomi,  au 
neuvième  siècle  :  «Arsis,  id  est  vocis  elevatio,  hoc  est  initium;  thésis  po- 
sitio, hoc  est  finis  (p.  34).  »  L'abbé  Odon,  au  dixième  siècle  :  «  Utraque 
chorda  sonat  sive  in  arsin,  sive  in  thesin,  hoc  est  elevationem  et  deposi- 
tionem  (p.  277).  »  Gui  d'Arezzo,  au  onzième  siècle  :  «  Motus  vocum  fit  arsi 
etthesi,  id  est  elevatione  et  depositione.  »  (Microlog.,  c.  xvi.)  Ajoutez  ces 
mots  de  Pléthon,  au  seizième  siècle  :  «L'unis  est  l'emploi  d'un  son  aigu 
succédant  à  celui  d'un  son  grave;  la  thésis,  au  contraire,  l'emploi  d'un  son 
grave  après  celui  d'un  son  aigu  (p.  461  de  l'édit.  de  M.  Alexandre,  traduct. 
de  M.  Vincent  lui-même);  »  et  enfin  ces  mots  de  la  Grammaire  univer- 
selle de  Scot,  au  commencement  du  dix-septième  siècle  (p.  803)  :  «  'Apaiv  et 
sTUTaw  omnes  appellant  contentionem  seu  sublationem  vocis....  6s<xiv  autem 
et  àvs<7iv  remissionem  seu  vocis  mcderationem  et  positionem....  (Voy.  dans 
Y  Éclaircissement  XXII,  au  mot  'Ëutrao-iç).  Ainsi,  depuis  Térentien,  c'est-à- 
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ment  jusqu'à  la  syllabe  accentuée  inclusivement  forme  Farsis, 
et  que  le  reste  appartient  à  la  thésis.  Cela  étant  :  premier 
pied,  arsis  etsive,  thésis  reor;  second  pied,  arsis  ju,  thésis 
dices  ;  troisième,  arsis  ne  îur,  thésis  pe  sil,  etc. 

Voyez  comme  ici  tout  se  suit  et  svenchaîne,  comme  tout 
s'explique  avec  exactitude  et  facilité.  Les  pieds  sont  composés 
de  syllabes  fortes  ou  accentuées  alternant  avec  des  syllabes 
faibles  ou  glissantes  ;  ce  sont  des  parties  du  rhythme,  et  qui 
en  font  sentir  l'ensemble  ;  en  un  mot  tout  ce  que  les  gram- 
mairiens nous  apprennent,  nous  le  reconnaissons  immédia- 
tement sur  les  phrases  des  orateurs  ou  des  poètes,  dès  que 
nous  y  appliquons  les  règles  de  la  prononciation  ancienne  : 
et  pour  cela  nous  ne  sommes  pas  obligés  d'imaginer  une  na- 
ture de  parole  unique  et  incompréhensible.  Nous  observons 
seulement  ce  qui  se  passe  toutes  les  fois  que  l'homme  parle, 
ce  que  les  anciens  avaient  observé  comme  nous,  et  que  nous 
n'avions  pas  compris  chez  eux  parce  que  nous  y  cherchions 
autre  chose. 

Passons  cependant  au  mètre.  «  C'est,  dit  A.  Quintilien 
(p.  49),  un  système  de  pieds  composé  de  syllabes  inégales 
d'une  longueur  symétrique.  »  —  Cette  définition  ne  le  satis- 
fait pourtant  pas.  Il  cherche  à  s'expliquer  mieux  par  quel- 
ques comparaisons,  et  ajoute  que  le  mètre  diffère  du  rhythme 
comme  la  partie  du  tout1  ;  puis  que  le  mètre  consiste  dans 
les  syllabes,  tandis  que  le  rhythme  vient  des  arsis  et  des  thé- 
sis, etc. 


dire  depuis  le  deuxième  siècle  de  notre  ère,  Varsis  a  toujours  représenté 
l'élévation  de  la  voix  et  la  thésis  son  abaissement.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
l'élévation  ne  se  soit  pas  confondue  avec  l'acuité,  et  l'abaissement  avec  la 
gravité  (Éclaircissem.  III  et  XXII  aux  mots  'Âpo-i;  et  0e<yiç).  Je  remarque  seu- 
lement la  persistance  de  la  définition  en  des  termes  tous  contraires  à  l'opi- 
nion de  M.  Vincent. 

1.  Cette  définition  ferait  confondre  le  mètre  avec  le  pied,  si  le  mot 
système,  employé  dans  la  précédente,  ne  montrait  que  le  mètre  embrasse 
plusieurs  pieds. 
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Quoique  l'expression  ne  soit  pas  rigoureuse,  ni  surtout 
scientifique,  tout  cela  est  pourtant  exactement  vrai;  il  suffit, 
en  comprenant  le  sens  des  mots,  de  remarquer  qu'il  y  a  ici 
une  idée  abstraite,  celle  du  mètre,  que  l'auteur  mêle  souvent, 
sans  s'en  apercevoir,  avec  l'idée  plus  concrète  du  discours 
mesuré. 

Le  mètre,  c'est  la  mesure  ou  l'évaluation  des  syllabes.  Celui 
du  vers  hexamètre,  par  exemple,  se  compose  de  six  pieds, 
dactyles  ou  spondées  ;  celui  du  pentamètre  a  un  pied  de 
moins.  C'est  là  dans  toute  la  rigueur  de  la  définition  un  sys- 
tème de  pieds,  selon  ce  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure. 

Comme  cette  mesure  se  termine  à  une  longueur  médiocre, 
elle  n'est  qu'une  partie  relativement  au  rhythme  total  d'un 
discours  ou  d'un  poëme  ou  même  d'une  longue  phrase  :  et 
ainsi  se  justifie  le  second  essai  de  définition. 

De  plus,  comme  les  longues  et  les  brèves  n'étaient  pas  es- 
sentielles au  rhythme,  et  que  c'étaient  elles,  au  contraire, 
qui  déterminaient  le  mètre1,  on  n'a  jamais  considéré  celui- 
ci  sans  les  syllabes  dont  il  avait  besoin,  et  c'est  pour  cela 
qu'on  a  dit  qu'il  consistait  dans  les  syllabes. 

Ensuite,  comme  dans  toute  phrase  bien  construite,  et  par- 
ticulièrement dans  une  phrase  mesurée,  il  y  a  toujours  un 
certain  rhythme,  on  a  pu  dire  et  on  a  dit  que  tout  mètre 
était  rhythme,  tandis  que  tout  rhythme  n'était  pas  un  mètre. 

Enfin,  et  parce  que  le  mètre  était  la  qualité  distinctive  et, 
en  quelque  sorte,  la  cause  efficiente  du  vers,  on  a  dit,  par 
une  métonymie  semblable,  que  tout  vers  était  mètre 8. 

1.  Voy.  V Éclaircissement  VI. 

2.  H  faut  encore  ici,  et  pour  se  faire  une  idée  nette  du  mètre,  invoquer 
l'autorité  de  Cicéron.  A  la  suite  des  lignes  citées  tout  à  l'heure  (p.  49),  on 
trouve  dans  son  Orator  (xx,  n°  67),  à  propos  de  Démocrite  et  de  Platon 
dont  le  style  était  fort  élevé,  que  quelques  critiques  le  regardaient  comme 
plus  voisin  des  vers  que  les  vers  mêmes  des  poètes  comiques  où  l'on  ne 
trouvait  rien  qui  les  distinguât  de  la  simple  conversation,  si  ce  n'est  la 
quantité  prosodique.  «  Platonis  et  Democriti  locutionem....  potius  poema  pu- 
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Ce  sont  là  autant  d'abus  de  langage  ou  d'expressions  figu- 
rées qu'il  est  certainement  naturel  et  convenable  d'employer 
quand  on  ne  veut  que  désigner  les  choses,  mais  sur  les- 
quelles il  est  puéril  de  se  fonder  quand  on  cherche  à  en 
donner  une  idée  exacte  par  la  définition.  Saint  Augustin  lui- 
même  en  fait  la  remarque  dans  un  passage  du  De  musica 
(V,  i,  n°  1),  où  il  dit  qu'on  peut  très-bien  en  parlant  em- 
ployer des  mots  en  étendant  un  peu  leur  signification;  mais 
«  autre  chose  est  abuser  d'un  nom  par  la  licence  dune  cer- 
taine analogie  de  sens  ;  autre  chose  est  appeler  chaque  objet 
par  son  propre  nom  :.»  Aliud  est  quwn  abutimur  nomine  li- 
centia  cujusdam  vicinitatis;  aliud  quum  rem  suo  vocabulo 
enuntiamus. 

C'est  dans  une  pensée  semblable  que  nous  avons  défini  le 
mètre  exactement  et  dans  son  abstraction,  et  que  nous  avons 
montré  comment  on  l'avait  successivement  appliqué  à  d'au- 
tres sens  qui  se  rattachent  au  premier,  mais  qui  ne  peuvent 
pas  cependant  le  remplacer  pour  la  définition. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  définir  les  vers  ;  mais,  pour  cela,  il 
n'y  a  pas  de  doute  possible  :  c'est  un  discours  rhythmé  ou  un 
rhythme  coupé  en  parties  auxquelles  peut  s'appliquer  un 
mètre  reconnu  par  l'usage,  ou  admis  régulièrement  par  un 
auteur.  Autrement  dit,  ce  sont  des  membres  de  périodes 
soumis  à  une  forme  particulière  et  constante.  Aristide  Quin- 
tilien  ne  le  dit  pas,  parce  qu'il  n'a  pas  à  parler  précisément 
du  vers  ;  mais  la  définition  n'est  douteuse  pour  personne. 
Elle  exprime  exactement  ce  que  nous  pensons  aujourd'hui  ; 
elle  a  été  donnée  en  propres  termes  par  Aristote  dans  sa 

tandum  quam  comicorum  poetarum  apud  quos  nisi  quod  versiculi  sunt, 
nihil  est  aliud  quotidiani  dissimile  sermonis.  »  La  suite  ordonnée  des  longues 
et  des  brèves,  c'était  là  ce  qui  constituait  les  vers,  versiculi.  Mais  tant  qu'il 
n'y  avait  que  cela,  l'harmonie  en  était  nulle;  oh  aurait  dit  la  simple  con- 
versation :  tant  il  est  vrai  que  cette  harmonie  ne  venait  pas  de  la  seule  quan- 
tité prosodique,  comme  on  le  croit  souvent.  11  y  fallait  de  plus  des  accents 
à  p^.u  près  régulièrement  espacés,  c'est-à-dire  un  rhythme  sensible. 
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Poétique  (ch.  rv,  n°  2),  répétée  par  Quintilien  *,  développée  par 
bien  d'autres,  et  en  particulier  par  saint  Augustin,  qui,"  dans 
son  De  musica  (II,  vu,  n°  14)  donne  à  tout  le  monde  le  droit 
qu'ont  eu  les  Archiloque,  les  Sapho,  les  Àsclépiade  d'imagi- 
ner des  vers  nouveaux  en  arrangeant  entre  elles  des  brèves 
et  des  longues  dans  un  ordre  proposé  par  eux  pour  la  pre- 
mière fois. 

Telles  sont  donc,  non-seulement  selon  les  modernes,  mais 
selon  les  anciens,  les  trois  accidents  du  discours  :  le  rhythme, 
le  mètre  et  le  vers2  qu'il  s'agissait  de  définir  exactement. 
M.  Vincent  ne  l'a  pas  fait  ;  de  là  l'obscurité  répandue  sur 
toute  sa  dissertation  ;  de  là  peut-être  aussi  sa  dissertation 
même  sur  les  odes  de  Pindare,  qui  se  serait  réduite  à  rien  si 
l'auteur  eût  dit  avec  précision  ce  qu'il  voulait  prouver. 

Pindare,  en  effet,  et  les  tragiques  ont-ils  composé  leurs 
strophes  de  ces  vers  généralement  admis  ou  classés  par  les 
métriciens  ?  Évidemment  non,  et  c'est  pourquoi  on  n'a  ja- 
mais pu  y  ramener  les  mètres  pindariques,  au  moins  d'une 
manière  régulière. 

Mais  les  mêmes  poètes  avaient-ils  le  droit  de  faire ,  sous 

1.  Institiitio  mat.,  IX,  rv,  n°  50,  55.  C'est  dans  ce  dernier  qu'on  trouve  ces 
mots  remarquables  :  «  Rkythmi  neque  finem  habent  certum,  nec  ullam  in 
contextu  varietatem  ;  sed  qua  cœperunt,  sublatione  ac  positione  ad  finem  usque 
decurrunt;  oratio  non  descendit  ad  strepitum  digitorum.  »  Les  rhythmes 
n'ont  pas  de  fin  déterminée,  ni  de  variété  dans  leur  contexte  :  ils  vont  d'un 
bout  à  l'autre  par  arsis  et  par  thésis ,  comme  ils  ont  commencé  et  le  discours 
ne  descend  pas  au  slrcpit  des  doigts  (c'est-à-dire  au  calcul  des  voyelles). 
Gédoyn  n'a  pas  du  tout  compris  ce  passage.  Il  nous  suffit  de  rappeler  la 
phrase  de  la  Milonienne  citée  p.  49  pour  voir  qu'en  effet  le  rhythme  va  d'un 
bout  à  l'autre  par  arsis  et  par  thésis.  Quant  au  strepitus  digitorum,  il  re- 
présente le  calcul  de  la  scansion  des  vers.  Pour  s'assurer  qu'ils  étaient  justes, 
on  appuyait  deux  doigts  sur  une  table  à  chaque  longue,  et  un  seul  à  chaque 
brève,  et  l'on  faisait  le  calcul  des  valeurs,  comme  nous-mêmes  nous  comp- 
tons les  syllabes  des  vers  par  nos  doigts  quand  nous  voulons  nous  assurer  de 
leur  nombre.  C'est  là  scander  un  vers.  Mais  cette  scansion  n'est  que  pour  le 
calcul ,  elle  ne  représente  pas  du  tout  la  prononciation  réelle. 

2.  Voy.  Y  Éclaircissement  VII. 
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le  nom  de  vers,  des  coupures  où  bon  leur  semblait  dans  un 
discours  rhythmé?  et  si  ces  coupures  revenaient  régulière- 
ment, étaient-elles  acceptées  par  les  anciens  comme  des  vers  ? 
Oui,  selon  l'opinion  commune. 

De  quoi  donc  s'agit-il,  et  qu'est-ce  que  l'on  conteste  ?  On 
ne  discute  que  sur  le  nom  de  vers,  tout  le  monde  est  d'ac- 
cord sur  la  chose.  Ceux  qui  maintiennent  que  Pindare  a  écrit 
en  vers,  entendent  des  vers  dont  il  réglait  seul  la  mesure  ou 
le  choix  dans  une  première  strophe,  quitte  à  les  reproduire 
dans  les  strophes  suivantes.  Ceux  qui  le  nient  sont  d'accord 
en  cela  :  ils  pensent  seulement  qu'alors  le  nom  de  vers  ne 
convient  plus.  Or,  comme  le  point  est  de  savoir  si  les  an- 
ciens ont  jugé  de  la  môme  manière,  nous  demandons  un 
seul  texte  authentique  et  précis  qui  montre  qu'en  effet  les 
chœurs  des  tragiques  ou  les  odes  de  Pindare  ne  passaient 
pas  chez  eux  pour  être  écrits  en  vers.  C'est  là  toute  la  ques- 
tion :  ce  seul  texte  trouvé,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire;  jusqu'à 
ce  qu'on  le  tienne,  il  n'y  a  rien  de  dit1. 

Passons  maintenant  au  traité  de  saint  Augustin.  M.  Vin- 
cent veut  nous  en  donner  l'analyse  ;  mais  ce  mot  ferait  mal 
comprendre  son  véritable  objet.  Il  cherche  dans  saint  Au- 
gustin la  confirmation  de  ses  propres  idées  et  s'attache  à  tous 
les  passages  qu'il  croit  y  être  favorables  ;  il  s'occupe  fort  peu 
des  autres  ou  les  passe  même  entièrement  sous  silence.  Est- 
ce  là  une  analyse? 

Le  premier  livre,  par  exemple,  est  expédié  en  une  page 
(p.  4  et  5).  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  y  a  des  observa- 
tions très-importantes  que  notre  critique  a  laissées  de  côté  ; 
mais  il  y  en  a  une  surtout  qui  occupe  plus  de  la  moitié  du 
livre  (nos  3  5  à  28),  dont  M.  Vincent  ne  nous  donne  qu'une 
idée  très-imparfaite.  J'avoue  que  c'est  une  dissertation  mé- 
taphysique aussi  vaine  que  longue  sur  les  convenances  de 

1.  Voy.  V Éclaircissement  VIII. 
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certains  nombres  et  les  rapports  qu'ils  doivent  avoir  ulté- 
rieurement avec  les  sons  musicaux  et  les  rhythmes  ;  et,  si 
l'on  voulait  nous  donner  ici  une  idée  de  ce  que  les  anciens 
savaient  réellement  sur  la  musique,  on  ne  pourrait  mieux 
faire  que  d'omettre  tout  ce  fatras.  Mais,  quand  on  se  pro- 
pose justement  de  nous  faire  connaître  le  traité  de  saint  Au- 
gustin, par  conséquent  sa  pensée  intime,  il  est  un  peu  leste 
de  supprimer  ou  de  résumer  en  quelques  lignes  ce  qui, 
pour  l'auteur,  était  certainement  le  principe  et  le  fond  de  sa 
doctrine.  Il  fallait,  au  contraire,  exposer  nettement  les  niai- 
series arithmétiques  dans  lesquelles  il  se  complaît  à  l'imita- 
tion des  platonistes  et  des  pythagoriciens1;  on  aurait  vu  par 
là  le  peu  de  confiance  que  méritent,  quand  il  faut  passer  au 
positif  et  au  réel,  les  assertions  d'un  homme  entraîné  par 
une  idée  métaphysique,  à  laquelle  il  sacrifiera  tout. 

Le  second  livre  est  fort  important,  non  pas  encore  pour  la 
science  en  elle-même,  mais,  comme  la  fin  du  premier,  pour  la 
connaissance  de  la  doctrine  de  l'auteur.  A  travers  tout  le  ver- 
biage de  la  forme  dialoguée  et  les  retours  sans  fin  d'explica- 
tions mal  données  ou  de  définitions  peu  précises,  on  reconnaît, 
comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  que  l'auteur  va  poser  un 
principe  métaphysique  et  en  tirer  des  conséquences  sans 
s'embarrasser  si  elles  seront,  oui  ou  non,  conformes  à  l'opi- 
nion commune  ou  plutôt  à  la  sensation  qui  devrait  seule  être 
juge  ici.  Eu  effet,  dès  le  troisième  chapitre,  on  trouve  que  la 
longue  vaut  deux  brèves,  non  pas  parce  que  c'est  ainsi  qu'on 

1.  Qu'on  ne  se  scandalise  pas  du  jugement  sévère  porté  ici  sur  saint  Au- 
gustin, jugement  que  je  reproduirai  tout  à  l'heure,  appuyé  de  preuves  plus 
fortes.  Ce  n'est  pas  du  Père  de  l'Eglise  qu'il  s'agit,  c'est  du  jeune  homme, 
encore  plongé  dans  l'idolâtrie,  se  laissant  aller  aune  imagination  aussi  vaste 
que  déréglée,  et  tombant,  sur  les  pas  de  Platon  et  de  Pythagore,  dans  la 
plus  profonde  de  toutes  les  erreurs,  celle  qui  veut  expliquer  les  phénomènes 
naturels,  quels  qu'ils  soient,  par  des  considérations  abstraites  ou  des  com- 
binaisons de  nombres.  Ce  prodigieux  abaissement  d'une  si  forte  tète,  opposé 
à  la  hauteur  où  la  grâce  l'éleva  plus  tard,  est,  si  je  ne  me  trompe,  une  des 
plus  belles  et  des  plus  profitables  leçons  que  l'histoire  nous  donne. 
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la  prononce  ou  qu'on  l'entend,  mais  parce  que,  dans  les 
nombres,  la  première  progression  est  celle  de  un  à  deux  : 

quoniam  ut  in  numeris  ab  uno  ad  duo  est  prima  progressio,  ita 
in  syllabis,  qua  scilicet  a  brevi  ad  longam  progredimur,  longam 
duplum  tem.poris  habere  debere.  Et,  plus  loin,  examinant  quels 
pieds  peuvent  entrer  ensemble  dans  un  vers,  il  assure  qu'on 
le  jugera  facilement  si  l'on  croit  que  l'égalité  et  la  similitude 
sont  préférables  à  la  dissimilitude  et  à  l'inégalité  :  Judicabis 
hoc  facile  (qui  sibi  pedes  copulentur)  si  œqualitatem  ac  similitu- 
dinem  insequalitati  ac  dissimilitudïni  prœstantiorem  esse  judicas 
(II,  ix,  n°16). 

Remarquez  bien  que  c'est  là  le  fond  de  la  pensée  chez 
saint  Augustin.  Il  obéit  à  un  principe  abstrait  d'après  lequel 
il  va  construire  toute  sa  théorie.  Rejetez  cette  idée  fondamen- 
tale ou  mettez-la  seulement  en  doute,  et  tout  le  bâtiment  s'é- 
croule aussitôt.  C'est  ce  que  M.  Yincent  n'a  pas  vu,  parce 
qu'au  lieu  d'étudier  son  auteur  en  lui-même,  il  n'y  a  cher- 
ché que  ce  qui  favorisait  ses  propres  pensées.  Aussi,  après 
avoir  passé  avec  une  rapidité  incroyable  sur  les  treize  pre- 
miers chapitres,  traduit-il  tout  au  long  (p.  6  et  7)  le  quator- 
zième, qui  n'a  d'importance  que  pour  lui  seul,  et  il  ajoute, 
comme  en  découlant  nécessairement,  ces  lignes  :  «  Il  est  bon 
d'insister  ici  en  passant  sur  cette  égalité  des  durées  successi- 
ves des  pieds  pour  l'édification  de  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
hésiteraient  à  croire  que,  dans  la  pratique,  c'est-à-dire  dans 
la  lecture  ou  du  moins  dans  le  chant,  les  pieds  de  la  versifica- 
tion ancienne  étaient  identiquement  la  même  chose  que  nos  me- 
sures musicales.  » 

On  reconnaît  ici  la  forme  générale  de  l'examen  critique 
chez  M.  Vincent.  Il  énonce  un  principe  absolu,  sans  aucun 
texte  à  l'appui.  Il  le  dit,  il  faut  le  croire;  si  vous  doutez, 
cherchez  dans  le  livre,  faites  ce  qu'il  aurait  dû  faire,  étudiez- 
le  :  pour  lui,  il  n'a  plus  rien  à  vous  dire. 

Faisons  donc  le  travail  auquel  nous  sommes  forcés,  et  re- 
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marquons  d'abord  que,  quand  on  discute  sur  la  valeur  rela- 
tive des  longues  et  des  brèves,  on  ne  conteste  pas  du  tout 
qu'elles  eussent  la  valeur  de  compte  qu'on  leur  attribue  en 
général  :  on  examine  si  ces  syllabes  exigeaient,  pour  être 
prononcées,  cette  durée  réelle,  évaluable  en  secondes,  par 
exemple,  ou  en  dixièmes,  en  centièmes  de  seconde.  La  brève 
valait  un  temps,  la  longue  en  valait  deux,  cela  n'est  pas  dou- 
teux, c'est  l'évaluation  prosodique;  mais,  dans  la  réalité,  si 
Ton  prononçait  une  brève  en  un  quart  de  seconde,  mettait- 
on  exactement  une  demi-seconde  à  prononcer  la  longue1'/ 
C'est  une  question  toute  différente,  que  M.  Vincent  croit  sans 
hésitation  résolue  par  les  mots  mêmes  que  ses  adversaires 
disent  ne  s'appliquer  qu'à  l'évaluation  prosodique.  Gela  va- 
lait au  moins  la  peine  d'être  examiné. 

Voici  pourtant  contre  la  croyance  à  cette  parfaite  égalité 
des  brèves  d'une  part  et  des  longues  de  l'autre,  quelques  ob- 
jections qui  auraient  dû  le  frapper  d'autant  plus  qu'elles  sont 
dans  son  auteur  même. 

D'abord,  toutes  les  fois  que  saint  Augustin  parle  des  brè- 
ves et  des  longues,  il  les  montre  déterminées  par  l'autorité, 
non  par  la  sensation2.  Nous  citerons  même  plus  loin  un  pas- 
sage où  le  disciple  déclare  qu'il  ne  saisit  pas  ces  différences, 
attendu  que  l'autorité  seule  en  décide  (III,  n°  5).  Nous  avons 
aussi  déjà  remarqué  que,  selon  lui,  la  proportion  des  lon- 
gues aux  brèves  est  une  convenance  numérique  plutôt  qu'un 
fait  senti  et  apprécié  par  l'oreille  (ci-d.,  p.  58).  Enfin,  dans 
son  sixième  livre,  il  dit  positivement  que  les  vers  se  pro- 
nonçant plus  lentement  ou  plus  vite,  l'espace  de  temps  n'est 
pas  le  même,  quoique  les  pieds  y  conservent  leur  rapport 
(VI,  3);  ailleurs,  qu'il  y  a  des  ïambes  longs  et  des  ïambes 
brefs,  des  tribraques  longs  et  des  tribraques  plus  brefs  :  Hsec 
affectio  (la  sensation  du  son)   altéra  est  in  iambo,   altéra  in 

1.  Voy.  Y  Éclaircissement  IX. 

2.  De  Musica,  I,  1  ;  II,  1,2,  3;  V,  10. 
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tribracho  ;  productior  in  production  iambo,  correptior  incorrep- 
tiore;  et  il  conclut  que  les  nombres  peuvent  être  détachés  des 
sons  et  qu'ils  sont  vraiment  dans  l'esprit  plutôt  que  dans 
les  syllabes,  où  ils  peuvent  ne  pas  être.  Celui  qui  va  con- 
struire un  système  d'égalité  absolue  des  temps  sur  des  consi- 
dérations aussi  chimériques  ne  risque-t-il  pas  de  bâtir  sur 
le  vide? 

Saint  Augustin  dresse  plus  loin  le  catalogue  des  pieds 
de  vers  de  deux  à  quatre  syllabes.  Il  les  estime  très-exacte- 
ment, d'après  la  valeur  conventionnelle  des  brèves  et  des 
longues,  à  2,  3,  4,  5,  6,  7  ou  8  temps.  Rien  n'est  plus  facile 
que  cette  appréciation  mathématique.  Il  n'est  pas  aussi  aisé 
de  leur  donner  ces  valeurs  effectives.  M.  Vincent  devrait  es- 
sayer de  prononcer  lui-même  ces  pieds  devant  un  métronome 
en  leur  donnant  réellement  la  valeur  que  la  prosodie  leur 
assigne  ;  il  verrait  que  c'est  de  tout  point  impossible  et  qu'il 
a  pris  une  fiction  métaphysique  pour  une  réalité. 

Ce  n'est  pas  tout:  l'auteur  passe  à  sa  théorie  de  la  versifi- 
cation en  général.  Il  fait  d'abord  approuver  à  son  élève  le 
principe  qu'il  faut  unir  des  pieds  de  même  valeur  :  Illud 
nonne  approbas  alios  aliis  pedes  œqualitate  servata  esse  miscendos 
(II,  ix,  n°  16),  sans  trop  s'embarrasser  des  difficultés  qui  vien- 
dront le  contrarier  plus  tard.  De  là  il  passe  à  l'examen  du 
levé  et  du  posé,  ou  de  Yarsis  et  de  la  tfièsis  (II,  x,  nos  17 
et  18). 

Ne  revenons  pas  ici  sur  la  difficulté  relative  au  sens  de  ces 
mois,  difficulté  que  nous  avons  déjà  indiquée,  et  que  M.  Vin- 
cent tranche  avec  sa  vivacité  ordinaire,  en  disant  que  cet  ob- 
jet a  été  suffisamment  développé  ailleurs  (p.  8).  Mais  ce  qui 
est  plus  important  c'est  que  ce  paragraphe  prouve  justement 
le  contraire  de  ce  que  notre  érudit  annonçait  tout  à  l'heure; 
je  veux  dire  que  les  pieds  de  la  versification  ancienne  n'ont 
rien  de  commun  avec  notre  mesure  musicale. 

En  effet,  il  y  a  bien  au  commencement  quelque  chose  sur 
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l'égalité  de  l'arsis  et  de  la  thésis  dans  les  pieds  divisibles  en 
deux  moitiés,  comme  le  spondée  ou  le  dactyle,  ou  en  trois 
tiers  comme  l'ïambe  et  le  trochée  qui  peuvent  à  toute  force 
ressembler  à  nos  mesures  à  deux  ou  à  trois  temps;  mais 
comment  l'amphibraque  n'est-il  pas  admis,  lui  qui,  avec  un 
temps  fort  et  trois  temps  faibles,  se  prêterait  si  bien  à  la  me- 
sure à  quatre  temps  ?  Qu'est-ce  surtout  que  ces  bacchius,  ces 
péons,  et  ces  épitrites  qui  nous  représentent  des  mesures  à 
cinq  et  à  sept  temps?  et  comment  peut-on  admettre  ces  com- 
binaisons comme  plus  naturelles  et  plus  harmonieuses  que  la 
mesure  à  quatre  temps  que  l'amphibraque  nous  indiquait 
(II,  10,  n°  18j?  Tout  cela  est  textuellement  dans  le  paragra- 
phe dont  il  s'agit  ou  en  découle  immédiatement;  M.  Vincent 
n'en  a  rien  voulu  voir. 

Bien  plus,  dans  le  paragraphe  suivant,  l'auteur  s'évertue 
à  prouver  qu'entre  les  différents  rapports  que  peuvent  avoir 
l'arsis  et  la  thésis,  la  presque-égalité  des  parties  à  défaut  de 
l'égalité  complète,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  d'approba- 
tion. Jusla  causa  videlur  esse  cur  amphibrachus  ad  seriem  nu- 
merosam  vocum  non  admittatur,  quod  solius  partes  tain  longe  a 
se  différant,  ut  una  simpla  sit,  alia  tripla.  Vicinitas  enim  quse- 
dampartium  tanto  est  approbatione  dignior  quanto  est  proxima 
sequalitati  (II,  x,  n°  19).  La  conséquence  logique  de  ce  prin- 
cipe, c'est  que  le  rapport  de  2  à  3  est  moins  parfait  pour  notre 
oreille  que  celui  de  3  à  4,  et  successivement  que  celui  de  4 
à  5,  de  5  à  6,  de  6  à  7,  etc.;  et,  en  dernière  analyse,  que  no- 
tre mesure  musicale  qui  n'admet  aucune  de  ces  approxima- 
tions, et  ne  reçoit  que  des  temps  parfaitement  égaux  au  nom- 
bre de  deux,  de  trois  ou  de  quatre,  ne  ressemble  en  rien  du 
tout  à  un  système  de  levé  et  de  posé  aussi  lâche  et  aussi  iné- 
gal que  celui  des  anciens.  Rien  dans  l'analyse  que  nous  exa- 
minons donne-t-il  la  moindre  idée  de  cette  difficulté  ? 

Une  autre  objection  écrasante,  on  peut  le  dire,  c'est  celle 
que  saint  Augustin  se  fait  à  lui-même,  que  dans  les  pieds  de 
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six  temps,  quand  les  deux  brèves  ou  les  deux  longues  sont 
ensemble  d'un  côté,  l'égalité  de  l'arsis  et  de  la  thésis  ne  peut 
avoir  lieu  qu'à  la  condition  de  tomber  sur  le  milieu  d'une 
syllabe.  Nihil  aliud  hic  prorsus  video  quam  eam  longam  sylla- 
bam....  plausu  ipso  dividi  ut  quoniam  duo  habet  tempora,  unum 
inde  superiori  parti,  alterum  posteriori  tribuat  (II,  xm,  n°  24). 
Cette  division  est  évidemment  impossible  dans  le  langage 
ordinaire  ou  dans  la  prononciation  des  vers,  comme  elle  est 
condamnée  par  les  métriciens.  M.  Vincent  ne  parle  pas  du 
tout  de  cette  difficulté. 

A  celle-là  s'en  ajoute  une  autre  tout  à  fait  insoluble  que 
saint  Augustin  se  pose  dans  le  paragraphe  suivant,  et  à  la» 
quelle  il  ne  répond,  on  le  peut  assurer  d'avance,  que  par  des 
balivernes.  «  Si  vous  admettez,  dit-il,  qu'une  longue  puisse 
se  diviser  en  deux  par  le  levé  et  le  frappé,  comment  l'amphi- 
braque  (v  —  v)  ne  se  divise-t-il  pas  de  même,  avec  une  brève 
et  la  moitié  de  la  longue  d'un  côté,  et  de  l'autre  la  seconde 
moitié  de  la  longue  et  la  dernière  brève?  vous  auriez  alors 
une  arsis  et  une  thésis  égales.  »  Potest  simili  ralione  média  quo- 
que  pedis  ejus  syllaba,  quse  long  a  est,  plausu  dividi:  ut  quum 
singula  tempora  singulis  lateribus  dederit,  non  jam  unum  et 
tria,  sed  bina  tempora  levatio  positioque  sibi  vindicent  (II,  xm, 
n°  25).  On  pense  bien  qu'il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela  de 
raisonnable.  Il  ne  se  tire  d'affaire  qu'en  invoquant  la  sensa- 
tion qui  approuve  la  division  de  la  longue  dans  le  molosse 
ou  l'ionique,  et  la  repousse  dansl'amphibraque.  —  Je  le  veux 
bien,  et  en  mon  particulier,  quand  il  s'agit  de  vers  ou  de 
musique,  je  n'oppose  rien  à  la  sensation.  Seulement  faites- 
la  régner  partout,  et  ne  nous  donnez  pas  de  prétendues  rè- 
gles théoriques  en  contradiction  avec  elle,  pour  rejeter  en- 
suite les  unes  ou  les  autres  selon  l'intérêt  de  votre  thèse. 
Toujours  conclurons-nous  de  là  qu'il  n'y  a  aucune  ressem- 
blance entre  ces  pieds  et  notre  mesure  musicale  ;  car  aucune 
de  ces  contradictions  ne  s'y  présente  ni  ne  peut  s'y  présenter  : 
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et  il  est  singulier  que  rien  de  tout  cela  n'apparaisse  dans  l'a- 
nalyse qu'on  nous  donne  de  ce  traité. 

Le  chapitre  xiv  et  dernier  du  livre  (n°  26)  n'est  pas  moins 
accablant  pour  la  théorie  de  M.  Vincent.  Saint  Augustin 
commence  en  effet  par  dire  que  parmi  les  pieds  de  trois 
temps,  l'ïambe  s'unirait  naturellement  .au  trochée;  mais 
qu'en  fait  il  ne  s'y  unit  pas  parce  que  celui-ci  commence  par 
une  longue  tandis  que  l'autre  commence  par  une  brève.  Je 
n'examine  pas  sa  raison  ;  elle  est  bonne  ou  mauvaise,  cela 
m'importe  peu.  Mais  si  «  les  pieds  de  la  versification  an- 
cienne sont,  comme  vous  l'assurez,  identiquement  la  même 
chose  que  nos  mesures  musicales,  »  trouvez  donc  chez  nous 
quelque  chose  qui  se  rapporte  à  une  règle  aussi  bizarre,  pour 
ne  pas  dire  aussi  absurde. 

Un  peu  plus  loin  le  dactyle  et  l'anapeste  sont  donnés 
comme  marchant  très-bien  ensemble  :  ils  ont,  en  effet,  le 
même  nombre  de  temps;  mais  l'un  commence  par  la  longue 
et  finit  par  les  deux  brèves  ;  l'autre  commence  par  les  deux 
brèves  et  finit  par  la  longue.  Comment  cette  contrariété  qui 
a  suffi  pour  empêcher  l'union  de  l'ïambe  et  du  trochée,  est- 
elle  impuissante  à  séparer  l'anapeste  et  le  dactyle?  C'est  une 
question  que  je  pose.  Saint  Augustin  n'y  a  pas  fait  attention. 
Quant  à  M.  Vincent,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ne  dise  rien, 
non  plus,  de  celle-ci.  Les  lecteurs  réfléchis  voient  du  moins 
avec  quelle  défiance  il  faut  accepter  ses  analyses. 

Les  livres  III  et  IV  du  Traité  de  la  musique  sont  de  tout 
point  au  nombre  des  plus  importants,  et  l'on  s'étonnerait  à 
bon  droit  que  M.  Vincent  n'en  eût  aucunement  fait  ressortir  le 
caractère,  et  en  même  temps  les  défauts,  si,  toujours  préoc- 
cupé de  ses  propres  idées,  il  n'eût  passé  aussi  légèrement 
sur  celles  de  son  auteur  qui  pouvaient  ou  contrarier  ou  ébran- 
ler les  siennes.  Essayons  de  réparer  cet  oubli. 

Saint  Augustin  était  non-seulement  un  esprit  d'une  très- 
grande  capacité;  c'était,  il  l'a  prouvé  toute  sa  vie,  un  homme 
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très-porté  à  la  métaphysique,  et  un  dialecticien  très-rigou- 
reux. C'est  le  propre  de  ces  hommes  distingués  de  s'expli- 
quer tout  ce  qu'ils  voient  dans  le  monde  par  des  règles  gé- 
nérales, des  définitions  artificielles,  et  des  principes  abstraits 
qu'ils  posent  a  priori,  et  auxquels  ils  soumettent  ensuite 
toute  la  nature  en  la  violentant  quand  il  le  faut,  ou  même 
en  ne  pensant  pas  du  tout  qu'elle  existe,  ou  qu'elle  contrarie 
leurs  fantaisies. 

Je  répète  que  les  hommes  les  plus  considérables  tombent 
dans  ce  travers,  et  que  souvent  leurs  ouvrages  en  ce  genre 
sont  des  chefs-d'œuvre  qui  remuent  le  monde  et  le  font  avan- 
cer ou  régarent  pendant  des  siècles.  La  Physique  d'Aristote, 
le  système  des  Tourbillons  de  Descartes,  en  sont  la  preuve; 
et  à  un  degré  inférieur  le  Traité  de  la  musique  de  saint  Au- 
gustin. Il  est  toujours  très-intéressant  de  voir  ce  qu'ont 
pensé  sur  ces  divers  sujets  des  hommes  d'une  capacité  aussi 
étendue;  mais  il  arrive  la  plupart  du  temps  que  ce  qu'ils  ont 
vu  ou  cru  voir,  n'est  pas  la  vérité,  et  que  si  le  philosophe 
trouve  chez  eux  des  éléments  nombreux  et  fait  de  bonnes 
observations  pour  l'étude  de  l'esprit  humain,  la  science  pro- 
prement dite  n'a  rien  à  y  gagner.  Ils  se  sont  perdus  presque 
partout  et  ne  peuvent  nous  conduire  qu'à  des  erreurs. 

On  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  le  cas  pour  Aristote  et  pour 
Descartes;  M.  Vincent  n'a  pas  vu  qu'il  en  était  de  même  de 
saint  Augustin  pour  la  métrique.  Mais  l'homme  qui  s'est  le 
plus  et  le  mieux  occupé  de  cette  science,  M.  Quicherat,  ne 
s'y  est  pas  trompé  :  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  d'exemples  et  de 
préceptes  dans  le  De  musica,  il  n'y  a  fait,  pour  son  excellent 
Traité  de  versification  latine ,  à  peu  près  aucun  emprunt.  Ce 
que  nous  venons  de  dire  explique  cette  réserve  d'une  ma- 
nière générale.  Quelques  exemples,  que  nous  allons  citer, 
montreront  combien  M.  Quicherat  a  eu  raison. 

Aux  paragraphes  3  et  4  (III,  n),  l'auteur  remarque  qu'il  y 
a  des  vers  qui  se  coupent  en  deux  parties  ou  césures,  et  d'au- 
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très  qui  ne  se  coupent  pas.  Ces  derniers  sont  les  vers  les  plus 
courts;  les  autres  sont  les  vers  d'une  certaine  longueur,  et 
particulièrement  les  hexamètres  latins.  L'observation  est 
très-bonne  ;  mais  elle  appelle  les  remarques  suivantes  : 
1°  elle  a  été  formulée  d'une  manière  très-précise  par  Var- 
ron  quatre  cents  ans  avant  saint  Augustin;  2°  elle  paraît  re- 
monter aux  premiers  temps  de  la  poésie  latine,  puisque 
M.  L.  Quicherat,  examinant  les  vers  saturniens  anciens,  dans 
son  Traité  deversifwationlatine  (ch.  27),  remarque  que  la  césure 
y  est  constante;  3°  dans  tous  les  cas,  c'est  une  règle  latine,  elle 
n'existait  pas  du  tout  dans  la  poésie  grecque  ;  4°  enfin ,  elle 
pouvait  être  indiquée  par  l'harmonie,  mais  n'était  pas  en  gé- 
néral donnée  comme  règle  de  prosodie,  et  saint  Augustin 
lui-même  se  trompe  matériellement  ou  s'exprime  trop  abso- 
lument quand  il  dit  qu'on  trouvera  partout  dans  les  vers  hexa- 
mètres la  césure  au  cinquième  demi-pied  (III,  n ,  n°  3).  Dans 
Virgile,  qu'il  cite  ici,  il  y  a  environ  un  vers  sur  huit  où  la 
césure  est  au  septième  demi-pied  et  non  au  cinquième. 

Je  ne  dis  rien  de  la  distinction  verbale  qu'il  fait  des  mètres 
et  des  vers  (III,  n,  n°  4),  réservant  ce  dernier  nom  à  ceux 
qui  ont  une  césure  et  laissant  l'autre  pour  ceux  qui  n'en  ont 
pas;  ni  de  la  conclusion  où  il  arrive,  que  tout  mètre  est 
rhythme ,  quoique  tout  rhythme  ne  soit  pas  mètre,  et  que 
tout  vers  est  mètre,  bien  que  tout  mètre  ne  soit  pas  vers. 
Ces  distinctions  de  qualités  abstraites,  fondées  presque  tou- 
jours sur  l'emploi  des  expressions  figurées,  sont  la  plupart 
du  temps  beaucoup  plus  obscures  encore  que  rapides.  Elles 
ont  d'ailleurs  été  expliquées  (ci-dessus,  p.  41  à  44). 

Il  y  a  au  chapitre  troisième  ce  passage  dont  j'ai  parlé  tout 
à  l'heure  sur  les  syllabes  longues  ou  brèves,  où  le  disciple 
dit  à  son  maître  qu'il  n'en  sent  pas  du  tout  la  différence  et 
qu'il  est  obligé,  pour  s'en  rendre  compte,  d'en  battre  en  quel- 
que sorte  la  mesure  :  Nam  judicium  aurium  ad  temporum 
momenta  moderanda  me  posse  habere  non  nego  ;  quœ  vero  syl- 
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laba  producenda  vel  corripienda  sit,  quod  in  auctoritate  situm 
est,  omnino  nescio  (III,  m,  n°  5).  Ne  peut-on  pas  conclure  de  là 
que  la  longueur  et.  la  brièveté  des  syllabes  était  en  réalité  ou 
bien  arbitraire,  ou  fort  peu  de  chose?  On  dira  que  saint  Au- 
gustin vivait  dans  le  quatrième  siècle  et  qu'il  avait  habité  des 
pays  où  la  langue  latine  ne  devait  pas  être  prononcée  pure- 
ment. Gela  est  vrai  ;  il  n'en  résulte  pas  moins  que  les  lon- 
gues et  les  brèves,  si  elles  avaient  eu  cette  différence  qu'on 
leur  accorde  souvent,  n'auraient  pas  laissé  l'homme  instruit 
qui  les  prononçait  dans  l'ignorance  de  leur  vraie  valeur.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  maître  fait  à  cette  occasion  à  son  disciple  une 
objection  à  laquelle  lui-même  ne  peut  répondre  que  par  des 
billevesées  continuées  pendant  trois  ou  quatre  paragraphes. 
Le  dernier  de  ceux-ci  résume  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  et 
pose  ainsi  des  règles  en  l'air  dont  le  contraire  se  retrouve  à 
tout  moment  dans  la  poésie  latine  (III,  iv,  nos  9  et  10). 

Je  me  contente  d'en  citer  un  exemple.  Saint  Augustin  a 
commencé  par  dire  que  les  pieds  équivalents  vont  très-bien 
ensemble.  La  conséquence  absolue  de  cette  règle,  c'est  que, 
dans  le  vers  ïambique,  on  mettra  tant  qu'on  voudra  l'ïambe, 
le  trochée  ou  le  tribraque,  et  qu'on  ne  pourra  mettre  qu'eux. 
Or,  saint  Augustin  exclut  lui-même  le  trochée  (III,  iv,  n°  9), 
et  vous  n'avez  qu'à  ouvrir  un  traité  de  versification  quel- 
conque, en  particulier  celui  de  M.  L.  Quicherat  (ch.  27),  pour 
apprécier  toutes  les  autres  règles.  Ainsi,  là  comme  précédem- 
ment, les  principes  donnés  dans  le  De  musica ,  admis  avec 
tant  de  confiance  par  M.  Vincent,  sont  de  la  fantaisie  toute 
pure  et  non  pas  de  la  science  réelle  ou  positive.  Ce  point  re- 
viendra sans  cesse,  nous  pouvons  y  compter. 

Je  laisse  de  côté  la  discussion  s'il  doit  y  avoir  une  limite 
à  la  longueur  des  pieds  et  ce  qui  fait  qu'on  n'en  doit  pas 
admettre  de  plus  de  quatre  syllabes  :  c'est  toujours  le  même 
mode  de  raisonnement.  Tout  ce  qu'on  peut  conclure  ,  c'est 
que  la  définition  donnée  du  pied  ne  vaut  rien  du  tout.  En 
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effet,  saint  Augustin  semble  ne  le  faire  consister  que  dans  la 
longueur  des  syllabes,  tandis  que  les  métriciens  précédents 
le  déterminaient  par  une  arsis  et  une  thésis,  ou  une  partie 
accentuée  et  une  partie  glissante,  ce  qui  bornait  naturelle- 
ment les  pieds  à  la  longueur  des  mots  pris  en  soi  ou  accom- 
pagnés de  leurs  enclinomènes1. 

Je  n'ai  rien  à  dire,  non  plus,  de  l'examen  qui  suit,  si  le 
mètre  vient  du  pied  ou  le  pied  du  mètre,  sinon  que,  pour 
éclaircir  la  difficulté,  le  maître  rappelle  à  son  disciple  des 
vers  qu'il  lui  a  déjà  dits  et  lui  demande  de  les  scander.  Mais 
celui-ci  déclare  que  cela  lui  est  impossible,  attendu  que, 
d'après  ses  règles,  les  pieds  qui  entrent  dans  un  même  vers 
devraient  être  de  mesure  équivalente,  et  qu'ici  rien  de  sem- 
blable n'a  lieu.  «  Ainsi  donc,  ou  ce  ne  sont  pas  des  mètres 
ou  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  la  réunion  des  pieds  n'a  pas  le 
sens  commun  :  »  Quare,  aut  hoc  metrum  non  est%  aut  falsum 
est  quod  inter  nos  de  pedum  copulatione  dissertum  est  (III,  iv, 
n°  15). 

L'objection  est  assez  pressante.  La  réponse  du  maître  est 
un  faux-fuyant  bien  ridicule  :  elle  consiste  en  ce  que,  quand 
un  pied  mis  dans  un  vers  n'a. pas  tout  le  temps  qu'il  faudrait 
pour  que  le  mètre  fût  régulier,  on  y  ajoute  en  silence  tout  ce 
qui  y  manque  (III,  vu,  n°  16;  vm,  n°  17).  Alors,  demande- 
rons-nous, à  quoi  se  réduisent  toutes  les  règles  précédentes? 
ne  sont-elles  pas  parfaitement  inutiles?  Mêlez  tous  les  pieds 
comme  il  vous  plaira,  vous  les  égalerez  avec  des  silences,  et 
tout  sera  fini. 

Mais  laissons  ces  fariboles.  L'introduction  des  silences  dont 
saint  Augustin  parle  ici  et  le  calcul  qu'il  en  fait  ont  paru 


1.  J'avais  mis  :  leurs  proclitiques  et  enclitiques  ;  M.  Egger  nous  a  appris, 
dans  son  Apollonius  Dyscole  (p.  280  à  293) ,  que  proclitique  était  un  barba- 
risme, et,  de  plus,  un  mot  inutile,  puisque  les  Grecs  comprenaient  sous  le 
nom  à' enclinomènes  les  mots  qui  perdaient  leur  accent  sur  un  autre  placé 
devant  ou  derrière  eux.  J'ai  dû  prendre  l'expression  correcte. 
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d'autant  plus  précieux  à  M.  Vincent,  que  lui-même,  dans  une 
dissertation  précédente  où  il  essayait  de  peindre  la  pronon- 
ciation des  vers  latins,  avait  eu  recours  à  cette  bizarre  hypo- 
thèse. Réduisons-la  donc  à  sa  juste  valeur,  et  l'on  verra  qu'au 
fond  elle  ne  signifie  rien  pour  ce  qui  nous  occupe  ici. 

Avant  tout,  ne  regardons  pas  comme  une  chose  nouvelle 
l'observation  de  ces  silences  dans  les  vers  ;  elle  avait  été  faite 
formellement  par  Quintilien  dans  son  Institution  de  l'orateur, 
(IX,  iv,  nos  51  et  98)  et  par  tous  ceux  qui  ont  reconnu  la  né- 
cessité de  respirer  quand  on  parle.  C'est  même  à  cette  indi- 
cation que  sont  réellement  destinés  les  signes  de  ponc- 
tuation1, et  personne  ne  doute  qu'il  ne  faille,  quand  on  récite 
des  vers,  faire  sentir  par  des  silences  appropriés  les  sections 
ou  la  fin  des  phrases. 

Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ici,  c'est  l'appréciation  de  ces  si- 
lences en  valeurs  rhythmiques.  Or,  cette  appréciation  ne 
peut  être  exacte  que  dans  un  système  de  temps  rigoureuse- 
ment égaux  et  divisés  en  parties  aliquotes,  comme  ceux  de 
notre  musique.  Partout  ailleurs,  la  prétention  à  cette  exacti- 
tude est  aussi  ridicule  qu'il  le  serait  chez  nous  de  vouloir  ré- 
gler en  fraction  de  la  syllabe  brève,  comme  quelques-uns  du 
reste  l'ont  proposé,  le  temps  qu'on  doit  rester  à  la  virgule, 
aux  deux  points,  au  point  final. 

Nous  savons  déjà,  nous  verrons  encore  que  l'évaluation  des 
longues  et  des  brèves  n'a  pour  saint  Augustin,  non  plus  que 
ses  pieds  et  ses  mètres,  aucune  rigueur  ;  que  ce  sont  de  sim- 
ples rapports  métaphysiques  qu'il  a  cru  bon  d'établir.  Assu- 
rément, ses  silences  n'ont  pas  plus  d'exactitude  que  ses 
brèves  et  ses  longues,  ou  que  n'en  a  la  prononciation  hu- 
maine en  général.  Il  est  donc  tout  à  fait  fantastique  de  sup- 
poser à  ces  nombres  une  autre  valeur  que  celle  qu'y  mettait 
saint  Augustin  lui-même.  Il  faisait  une  théorie  pour  se  ren- 

1.  Voy.  le  Cours  supérieur  de  grammaire,  Ire  partie,  liv.  I,  ch.  xvn. 
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dre  compte  de  l'harmonie  des  vers  latins  qu'il  sentait  peut- 
être,  mais  s'expliquait  fort  mal  ;  et  sa  théorie,  qui  n'est  pas 
même  d'accord  avec  les  exemples  qu'il  donne  et  qui  ne  sou- 
tient pas  le  moindre  examen,  ne  doit  pas,  non  plus,  occuper 
un  homme  avisé,  encore  moins  le  séduire. 

On  peut  s'en  convaincre  par  ces  mots  que  M.  Vincent  a 
cités  et  traduits  ainsi  sans  en  faire  remarquer  la  portée  : 
«  Quand  on  prononce  ou  quand  on  chante  quelque  chose  qui 
a  une  fin  déterminée  et  qui  a  plus  d'un  pied,  si,  par  la  marche 
naturelle  et  avant  toute  considération  de  nombres,  il  s'y 
trouve  une  certaine  égalité  qui  flatte  l'oreille,  cela  suffit,  c'est 
un  mètre  :  »  Itaque  si  aliquid  canitur  sive  pronuntiatur  quod  ha- 
beat  certum  finem,  et  plus  habeat  quam  unum  pedem,  et  naturali 
motu,  ante  considerationem  numerorum,  sensum  quadam  œquabi- 
litate  demulceat,  jam  metrum  est  (III,  vm,  n°  19). 

Voilà  tout  à  la  fois,  ne  nous  y  trompons  pas,  l'observation 
exacte  et  la  définition  précise  de  ce  qu'est  le  vers  pris  en  gé- 
néral. Il  faut,  pour  avoir  des  mètres,  non  pas  l'égalité  rigou- 
reuse comme  nous  l'avons  dans  notre  musique  seulement, 
mais  une  certaine  égalité,  quœdam  œquabilitas.  C'est  là  ce  qui 
fait  le  mètre  et,  par  conséquent,  le  vers  chez  les  Latins  comme 
chez  nous,  comme  chez  tous  les  peuples  du  monde. 

C'est  cette  sorte  d'égalité  qui  flatte  l'oreille,  et  elle  est  an- 
térieure à  toute  considération  de  nombres  ou  de  pieds  ante 
considerationem  numerorum  ;  c'est  ce  que  déclarent  aussi  bien 
Cicéron  et  Quintilien  que  saint  Augustin1  ;  et,  par  conséquent, 
les  pieds  qu'on  y  a  déterminés  plus  tard  ne  sont  pas  la  cause, 
mais  l'eflet  de  cette  sensation  agréable  que  le  mouvement 
naturel  de  la  parole,  naturalis  motus,  nous  apporte.  Ils  ne 
peuvent,  eux  et  les  silences  que  le  besoin  de  respirer  nous 
fait  insérer  dans  nos  phrases,  avoir  aucun  rapport  exact  de 
durée,  et  tout  ce  qu'on  dit  à  cet  égard,  et  que  saint  Augustin 

1.  Consultez  la  dissertation  sur  l'arsis  et  la  thésis,  p.  '254  des  Thèses  sur 
quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité. 
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délaye  à  la  suite,  n'a  que  cette  vérité  de  convention  que 
nous  avons  déjà  dit  qu'on  avait  tort  de  prendre  pour  une 
réalité. 

L'auteur  termine  le  livre  par  l'examen  de  cette  question  : 
a  Jusqu'à  quelle  longueur  peut  s'étendre  le  vers  ou  le 
mètre  ?  »  Il  trouve,  en  considérant  la  progression  quater- 
naire, qu'il  ne  doit  pas  s'étendre  à  la  valeur  de  plus  de  trente- 
deux  brèves  (III,  ix,  n°  20).  —  La  progression  quaternaire 
peut  avoir  beaucoup  de  puissance  pour  établir  cette  propo- 
sition ;  mais,  en  fin  de  compte,  quelle  est  sa  valeur,  je  ne 
dis  pas  pour  saint  Augustin,  qui  fera  dans  le  livre  suivant 
des  vers  de  cette  mesure  ;  mais  pour  la  science  elle-même? 
Y  a-t-il  eu  chez  les  Latins  des  vers  de  cette  dimension  ?  S'il 
n'y  en  a  pas  eu,  que  signifie  la  limite  ici  posée?  c'est  une 
lubie  comme  presque  tout  ce  qui  a  précédé.  Imaginez  donc 
qu'un  prosodiste  chez  nous  assemble  des  raisons  abs- 
traites pour  prouver  que,  dans  nos  vers,  nous  ne  devons 
pas  dépasser  vingt  syllabes  :  si  en  fait  nous  n'en  dépas- 
sons jamais  douze,  sa  discussion  n'est-elle  pas  parfaitement 
oiseuse? 

Pareillement,  chez  les  Latins,  les  plus  longs  vers  étaient 
certains  tétramèires  ou  octopèdes ,  où  les  pieds  n'étaient 
jamais  que  par  exception  dactyles,  anapestes  ou  spondées  : 
il  s'ensuit  que  les  trente-deux  brèves  n'étaient  jamais  at- 
teintes, et  que  la  limite  donnée  ici  est  une  limite  en  l'air  qui 
n'a  d'autre  fondement  que  la  satisfaction  même  de  l'au- 
teur, ni  d'autre  application  que  celle  des  vers  qu'il  fait  tout 
exprès. 

Passons  au  quatrième  livre.  Il  est  d'autant  plus  curieux 
que  saint  Augustin  y  donne  de  nombreux  exemples,  et 
qu'on  va  pouvoir  ici  juger  sa  théorie  par  les  applications. 

Il  commence  par  examiner  pourquoi  toute  syllabe  à  la  lin 
des  vers  est  commune,  c'est-à-dire  longue  ou  brève  à  volonté. 
La  véritable  raison  pour  nous  qui  ne  faisons  pas  de  système, 
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c'est  qu'on  l'a  établi  ainsi.  C'est  une  règle  comme  toutes  les 
autres,  à  laquelle  on  obéit,  et  dont  il  n'y  a  pas  à  chercher  les 
motifs.  Mais  l'auteur  y  veut  trouver  une  raison  intrinsèque 
et  naturelle.  C'est,  dit-il,  que  l'on  y  ajoute  le  silence  qui  se 
trouve  toujours  à  la  fin  du  vers.  —  On  pourrait  contester  la 
réalité  de  ce  silence  quand  le  rejet  au  vers  suivant  du  com- 
plément d'un  verbe  ou  d'un  qualificatif  et  surtout  de  la  der- 
nière syllabe  d'un  mot  exige  absolument  la  liaison  des  pa- 
roles1. Mais  pour  nous  en  tenir  à  l'explication  donnée  ici, 
l'addition  d'un  silence  qui  peut  allonger  une  brève,  peut- elle 
aussi  abréger  une  longue?  C'est  ce  qu'on  voit  à  tout  moment, 
par  exemple  dans  les  vers  alcaïques  et  asclépiades  qui  se  ter- 
minent par  des  dactyles.  La  syllabe  de  la  fin  du  vers,  quand 
elle  est  longue,  y  est  pourtant  comptée  pour  une  brève. 

Terrarum  dominos  evehit  ad  deos.  (Hor.,  Carm.  I,  1.) 

Cette  petite  difficulté  méritait  bien  d'attirer  l'attention  de 
l'auteur  ou  celle  du  traducteur. 

Après  cette  discussion  vient  l'examen ,  l'énumération  et 
l'exemple  des  vers  que  saint  Augustin  croyait  résulter  de  sa 
doctrine.  Cet  exposé  très-long  et  fort  détaillé  occupe  une 
douzaine  de  paragraphes  (IV,  m  à  xm,  nos  4  à  16)  ;  il  y 
donne  successivement  des  exemples  de  vers  pyrrichiens  ou 
composés  entièrement  de  syllabes  brèves  de  six  à  trente-deux 
syllabes  ;  puis  de  vers  des  mêmes  dimensions,  composés 
d'ïambes  ;  puis  de  vers  trochaïques  ;  puis  de  vers  semblables 
composés  de  spondées  ;  après  cela  il  passe  aux  vers  formés 
de  tribraques,  de  dactyles,  d'anapestes,  de  bacchius  et  des 

1.  Ovide  nous  apprend  (Ex  Ponto ,  IV,  12)  dans  sa  Lettre  à  Tuticanus, 
dont  le  nom,  contenant  une  brève  entre  deux  longues,  ne  pouvait  entrer 
dans  les  distiques,  que,  dans  ce  cas,  plusieurs  poètes  coupaient  le  mot  en 
deux  parties,  dont  l'une  terminait  l'hexamètre,  et  l'autre  commençait  le 
pentamètre.  De  cette  manière,  ti,  se  trouvant  à  la  fin  du  premier  vers,  de- 
venait long  ou  ad  libitum.  Croira-t-on  qu'alors  on  interposât  un  silence  pour 
allonger  Vi  ?  Cette  division  ridicule  aurait-elle  été  supportable  ? 
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autres  espèces  de  pieds.  Ensuite  il  fait  le  compte  de  toutes 
ces  sortes  de  vers,  et,  moyennant  quelques  rejets  effectués, 
parce  que,  dit-il,  l'oreille  n'approuve  pas  ces  combinaisons, 
il  en  compte  néanmoins  cinq  cent  soixante-huit  :  D.  lia  erunt 
omnia  metra  quingenta  septuaginta  et  unum.  —  M.  Essent  qui- 
dem,  nisi  tria  detrahenda  essent,  quia  post  secundum  epitritum 
dictum  est  iambum  maie  poni  (IV,  xn,  n°  15,  et  xm,  n°  16).  Nous 
verrons  plus  tard  que  ce  n'est  pas  encore  tout.  Mais  dès  ce 
moment  nous  pouvons  nous  demander  combien  sur  ces  cinq 
cent  soixante-huit  espèces  de  vers  il  y  en  avait  d'admis  réel- 
lement, dans  la  poésie  latine  :  et  nous  arrivons  à  cette  plai- 
sante réponse,  qu'il  n'y  en  a  presque  pas  un  seul. 

Saint  Augustin  lui-même  en  fait  la  remarque  et  déclare 
que  toute  la  rhétorique  qu'il  vient  de  dépenser  à  ce  sujet  est 
en  pure  perte  ;  que  dans  la  réalité  les  poètes  n'ont  tenu  et 
ne  tiennent  aucun  compte  de  ses  combinaisons,  qu'en  un  mot 
les  vers  n'ont  pu  conserver  la  pureté  qu'il  propose  contre  la 
licence  des  hommes  :  Non  potuerunt  oblinere  sinceritatem  suam 
adversus  hominum  licentiam  (V,  xi,  n°  24)  ;  on  a  mêlé  des 
pieds  de  toute  espèce,  en  particulier  des  pieds  de  quatre 
temps  dans  des  trochaïques  qui  n'en  devaient  admettre  que 
trois  :  In  trochaico  génère....  miscendos  poetse putaverunt  qua- 
tuor temporum  pedes  omnes  (Ibid.).  Il  appelle  cela  une  corrup- 
tion, quœ  corruptio . . . .  sans  penser  que  les  règles  qu'il  combat 
existaient  mille  ans  avant  les  siennes,  et  qu'ainsi  ce  sont 
probablement  ses  propres  principes  qui  sont  une  corruption 
de  ce  qu'il  y  avait  auparavant.  Il  suppose,  pour  s'expliquer 
cette  difficulté,  qu'on  a  mis  deux  pieds  en  un,  et  battu  des 
épitrites  au  lieu  d'un  spondée  et  d'un  trochée.  Mais  de  là 
un  nouvel  embarras  :  c'est  que  ces  vers  auraient  dû  être  ap- 
pelés vers  de  trois  pieds  et  non  de  six  pieds  ;  car  alors,  dit-il, 
cette  égalité  de  nombres  que  nous  cherchons  ne  tomberait 
pas  complètement  en  ruine  :  Non  omni  modo  illa  numerorum 
labefactaretur  œqualitas  {Ibid.). 
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Une  fois  venus  à  ce  point,  que  pouvons-nous  penser  de 
toute  cette  théorie,  sinon  que  c'est  une  pure  fantaisie  à  l'oc- 
casion des  règles  des  vers.  Tout  le  monde  peut  se  permettre 
des  jeux  de  combinaisons  pareils.  Mais  quelles  en  sont  la  va- 
leur ou  l'utilité  ?  Le  prince  de  Saint-Leu,  chez  nous,  a  fait  un 
système  pour  rapprocher  nos  vers  des  vers  italiens  ;  M.  Te- 
riint  en  a  fait  un  autre  pour  décomposer  notre  alexandrin  en 
onze  espèces  d'après  les  coupures  qu'il  y  pratique1.  Est-ce 
sur  ces  témoignages  uniques  chacun  en  soi,  et  malgré  ceux 
de  tous  les  autres  prosodistes,  qu'il  faudra  juger  dans  mille 
ans  de  la  nature  ou  de  l'harmonie  de  nos  vers  ?  et  M.  Vin- 
cent qui  veut  nous  apprendre  quelque  chose  sur  la  musique 
ou  la  poésie  ancienne  d'après  le  livre  de  saint  Augustin, 
n'aurait-il  pas  bien  fait  de  le  confronter  d'abord  avec  les  ou- 
vrages du  même  genre,  et  de  s'assurer  que  son  auteur  ne  se 
perdait  pas  dans  les  nuages  d'une  métaphysique  obscure. 

Il  devait  être  averti  du  danger  de  suivre  un  guide  si  aven- 
tureux par  bien  des  circonstances  de  l'ouvrage  même.  Qu'il 
me  permette  de  lui  indiquer  seulement  les  suivantes. 

1°  La  confusion  ou  l'indifférence  des  pyrrhiques  et  des  tri- 
braques  dans  la  cadence  des  vers.  Jam  optime  scis  in  pyrrhi- 
chiismetris  mutato  plausu  posse  tribrachos percuti  (IV ,  vu,  n°  8). 
Pour  quelqu'un  qui  veut  que  les  pieds  des  anciens  soient 
exactement  identiques  à  nos  mesures  musicales,  la  déclara- 
tion est  foudroyante.  Sans  doute,  comme  le  pyrrhique  vaut 
deux  brèves  et  que  le  tribraque  en  vaut  trois,  toutes  les  fois 
qu'on  aura  compté  six  brèves,  on  pourra  les  diviser  égale- 
ment en  deux  triolets  ou  en  trois  paires  ;  c'est  là  une  division 
arithmétique  incontestable.  Mais  n'y  a-t-il  pas  autre  chose 
soit  dans  la  poésie,  soit  dans  la  musique  ?  Et  parce  qu'une 
mesure  à  6/8  a  une  valeur  arithmétique  égale  à  celle  de  3/4, 
s'ensuit-il  qu'on  puisse  battre  également  l'une  ou  l'autre  de 

1.  Cours  supérieur  de  grammaire,  partie  II,  liv.  I,  c.  xiv.  Voy.  l'ouvrage 
intitulé  Prosodie  de  l'école  moderne. 
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ces  mesures  dans  une  pièce  de  musique  donnée1?  Vraiment, 
quand  un  critique  arrive  à  de  telles  assertions,  et  qu'il  ne  les 
remarque  même  pas,  les  bras  doivent  tomber  de  surprise  à 
ceux  de  ses  lecteurs  qui  se  rendent  compte  des  choses. 

2°  Dans  les  vers  prononcés  cela  est-il  plus  possible?  Il  n'y 
a  donc  plus  d'accentuation  dans  ces  vers?  La  mesure,  répé- 
tons-le bien,  n'est  sensible  pour  nous,  qu'à  la  condition  d'un 
son  plus  fort  qui  vient  de  temps  en  temps  se  distinguer  des 
autres.  Une  suite  de  gouttes  d'eau  tombant  rapidement  dans 
un  bassin,  nous  donnent  bien  l'idée  de  la  mesure  arithmé- 
tique du  temps,  mais  non  de  la  mesure  que  nous  appelons 
musicale.  Il  en  est  de  même  dans  le  langage  :  supposez  toutes 
les  syllabes  prononcées  en  temps  égaux  et  sans  aucune  diffé- 
rence d'intonation  ou  d'insufflation  ,  vous  avez  l'égalité 
arithmétique  à  laquelle  M.  Vincent  s'attache  ici.  Mais  cette 
égalité  n'existe  pas  pour  l'homme  parlant.  Il  y  a  des  sylla- 
bes accentuées  et  des  syllabes  glissantes  qui  rompent  cette 
égalité  hypothétique,  et  qui  s'opposent  à  ce  qu'on  change  le 
plausus,  c'est-à-dire  à  ce  qu'on  batte  à  deux  temps  ou  en  pyr- 
rhiques  ce  qui  doit  être  battu  en  tribraques ,  ou  à  trois 
temps. 

3°  C'est  toujours  l'idée  de  l'arsis  et  de  la  thésis,  ou  de  la 
syllabe  accentuée  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas  qui  manque 
dans  saint  Augustin2.  Lui-même  en  a  parlé  très-rapidement 
et  très-légèrement  dans  son  second  livre  (c.  x,  n°  18).  Il 
semble  ne  regarder  ces  deux  circonstances  que  comme  un 
mouvement  de  la  main,  s'accommodant  aux  syllabes  des 
pieds.  De  là  même,  un  peu  plus  tard,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
cette  indécision  sur  ia  vraie  nature  et  la  limite  des  pieds 


1.  M.  Vincent  dit  quelque  chose  de  semblable  sur  le  rhythme  à  six  temps 
dans  ses  Notices  et  extraits,  etc.,  p.  210;  et  c'est  assurément  un  des  passages 
qui  sembleront  le  plus  incompréhensibles  aux  musiciens.  Cette  opinion  est 
rappelée  dans  Y  Éclaircissement  XX,  au  1°, 

2.  Vcy.  Y  Éclaircissement  X. 
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qu'il  croit  ne  consister  que  dans  le  nombre  des  syllabes.  Or 
ce  n'est  pas  là  du  tout  l'idée  que  nous  en  donnent  les  métri- 
ciens  les  plus  sagaces.  Le  pied  pour  eux  demande  une  arsis 
elune  thésis ;  et  ces  parties  dépendent  de  la  prononciation  de 
chaque  langue  et  non  du  caprice  du  prosodiste  ou  du  poëte. 
De  quelque  façon  que  vous  placiez  dans  un  vers  le  mot  latin 
musa,  ou  le  français  muse,  l'accent  portera  sur  la  syllabe  mu 
ou  vous  prononcerez  mal;  et  si  vous  coupez  vos  mesures  à 
deux  ou  à  trois  temps,  de  manière  que  sa  ou  se  soit  la  syl- 
labe accentuée,  c'est  un  barbarisme  que  vous  faites. 

4°  Saint  Augustin,  un  peu  plus  loin  (IV,  xm,  n°  18),  cite 
comme  un  exemple,  quelques  saphiques  d'Horace  et  il  les 
scande.  Sa  scansion  n'est  pas  du  tout  d'accord  avec  celle  que 
donnent  tous  les  autres  métriciens.  Bien  plus,  il  demande  à 
son  disciple  de  quels  pieds  ces  vers  sont  composés,  et  celui- 
ci  ne  peut  pas  le  dire  :  Quomodo  ergo  metiemur  hoc  metrum  ? 
—  Nescio.  Il  lui  fait,  d'après  sa  propre  théorie,  des  objections 
auxquelles  il  ne  peut  répondre;  et  finit  par  lui  proposer, 
comme  une  règle  essentielle  pour  la  bonne  prononciation,  de 
mettre  un  silence  d'un  temps  après  les  trois  premières  syl- 
labes ,  ut  post  ires  primas  syllabas  unum  tempus  sileam,  sans 
penser  que  dans  d'autres  vers  de  même  mesure,  ce  silence 
tombera  au  milieu  d'un  mot1.  Gomment  ne  pas  voir  d'après 
cela  qu'il  n'y  a  dans  toute  cette  exposition  qu'une  sorte  de 
théorie  imaginaire  à  laquelle  il  n'est  aucunement  permis  de 
se  confier  pour  établir  la  vraie  nature  ou  pour  se  figurer 
avec  quelque  probabilité  la  véritable  harmonie  des  vers 
latins? 

5°  Je  ne  voudrais  pas  m'arrêter  longtemps  sur  des  criti- 
ques si  évidentes  et  si  graves  à  la  fois  :  ce  serait  se  fatiguer  en 
pure  perte.  Disons  seulement  que  l'auteur  donne  ailleurs  le 
moyen  de  scander  le  même  vers  par  quatre  et  par  six  temps, 

1.  Voy.  la  strophe  Vidimus  flavum  Tiberim  au  2e  et  au  3e  vers,  et 
ailleurs  encore, 
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ou  même  de  plusieurs  façons  :  c'est  sa  commode  théorie  des 
silences  qui  lui  donne  cette  facilité.  Il  les  place  en  divers 
endroits  selon  le  cas  (IV,  xv,  n°  27)  ;  et  voilà  comment  toutes 
les  mesures  lui  sont  bonnes  pour  le  même  vers.  Certes  s'il 
y  a  quelque  chose  qui  soit  contraire  à  l'idée  que  nous  nous 
faisons  d'un  vers,  c'est  cela.  M.  Vincent  n'y  pense  seulement 
pas.  Il  lui  paraît  tout  simple  (p.  15)  que  saint  Augustin  con- 
clue son  livre  (c.  xvn,  n°  37),  en  disant  qu'il  a  compté  jusqu'à 
cinq  cent  soixante-huit  espèces  de  vers  ;  mais  que  si  l'on  veut 
en  comptant  les  silences,  le  mélange  des  pieds,  la  décompo- 
sition des  longues,  savoir  le  nombre  des  vers  admissibles, 
ce  nombre  est  incalculable.  —J'en  étais  bien  sûr;  c'est 
toujours  là  qu'on  arrive  quand  on  part,  comme  saint  Augus- 
tin, de  règles  métaphysiques.  Mais  cela  seul  est  la  négation 
du  vers,  que  l'oreille  ne  peut  jamais  avouer  qu'à  cette  con- 
dition qu'il  ait  une  forme  sensible  et  reconnaissable.  Où  est 
le  reconnaissable  dans  l'indéfini? 

6°  Nous  savons  déjà  que  l'égalité  dont  saint  Augustin  a 
parlé  jusqu'ici,  et  que  M.  Vincent  a  prise  pour  une  égalité 
absolue,  telle  que  celles  de  nos  mesures  musicales,  n'est 
qu'une  quasi-égalité,  une  égalité  approximative,  comme  on 
la  pourrait  imaginer  entre  des  nombres  très-voisins,  tels  que 
7  et  8,  9  et  10,  etc.  (ci-dessus,  p.  61).  Toutefois,  cette  égalité, 
bien  que  très-inexacte,  a  pourtant  son  existence,  si  l'on  peut 
ainsi  parler;  c'est-à-dire  qu'elle  existe  ou  paraît  exister  pour 
ceux  qui  ne  s'aperçoivent  pas  de  l'inégalité  réelle  des  temps 
indiqués.  Or,  était-ce  même  bien  là  le  sens  que  donnait  saint 
Augustin  à  sa  prétendue  égalité  ?  Celle-ci  n'était-elle  pas  pour 
lui  une  idée  purement  et  simplement  abstraite,  sans  aucune 
réalisation  nécessaire  dans  le  monde  des  faits  ?  C'est  là,  on 
l'avouera,  un  point  important  autant  que  curieux,  et  sur  le- 
quel l'analyse  du  traité  de  saint  Augustin  n'aurait  pas  dû 
nous  laisser  en  doute.  Or,  il  y  a  sur  ce  point  même  une  solu- 
tion dont  M.Vincent,  selon  son  usage,  ne  parle  pas,  et  qui 
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méritait  pourtant  d'être  mise  en  relief:  car  elle  nous  montre 
précisément  et  tout  d'un  coup  ce  que  l'on  doit  penser  des 
théories  de  l'auteur.  Voici  ce  que  c'est. 

Saint  Augustin  a  établi  que  ce  qui  fait  les  vers,  et  surtout 
les  vers  les  plus  parfaits,  c'est  une  division  en  deux  parties 
égales,  ou  à  peu  près  égales.  Le  vers  hexamètre  devrait  donc, 
dans  la  rigueur  des  termes,  se  partager  en  deux  trimètres 
ou  hémistiches  égaux.  Le  fait  est  contraire  :  ses  douze  demi- 
pieds  se  partagent  en  cinq  et  sept,  ou  bien  en  sept  et  cinq, 
et  non  pas  en  six  et  six.  C'est  ce  que  l'auteur  explique  tant 
bien  que  mal  par  cette  observation,  que  s'il  s'était  divisé  en 
deux  parties  égales  on  aurait  pu  mettre  l'une  à  la  place  de 
l'autre,  ce  qu'il  regarde  comme  un  défaut.  Je  rapporte  sa 
raison,  je  ne  la  juge  pas. 

Un  peu  plus  tard  cependant,  l'idée  de  l'égalité  parfaite  lui 
revient  ;  du  moins  le  disciple  dit  au  maître  qu'il  a  quelque 
peine  à  digérer  que  le  vers  héroïque,  le  plus  parfait  des  vers 
latins,  n'ait  pas  entre  ses  membres  une  égalité  aussi  com- 
plète que  celle  de  plusieurs  vers  moins  estimés  :  Me  o /fendît 
quod  isti  senarii....  aliquid  in  membrorum  concordia  minus 
habent  quam  Mi  famse  obscurioris  versus  (V,  vin,  n°  16).  A  quoi 
le  maître  répond  :  qu'il  ait  un  peu  de  patience,  qu'il  lui  mon- 
trera bientôt  que  cette  égalité  est  telle  que  seuls  ils  ont  pu 
en  obtenir  une  aussi  parfaite,  et  que  c'est  à  bon  droit  qu'on 
les  a,  en  conséquence,  préférés  à  tous  les  autres  :  Bono  animo 
esto  :  nam  ego  tibl  tantam  in  Mis  ostendam  concordiam, 
quantam  soli  ex  omnibus  habere  meruerunt,  ut  videas  non  in- 
juria esse  prœlatos.  Yoilà  la  question  bien  et  dûment  posée. 
Il  s'agit  de  faire  voir  que  cinq  est  égal  à  sept.  Gomment  Fau- 
teur s'y  prend-il?  On  le  voit  au  chapitre  xn,  n°  25,  où  il  ré- 
clame pour  sa  démonstration  toute  l'attention  de  son  disci- 
ple :  Totus  ergo  adesto.  Et  là,  en  effet,  à  travers  toutes  les 
ambages  du  dialogue,  on  reconnaît  que  sept  se  divise  en 
quatre  et  trois;  que  les  carrés  de  ces  nombres  sont  seize  et 
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neuf,  dont  la  somme  est  vingt-cinq;  et  comme,  d'un  autre 
côté,  le  carré  de  cinq  est  vingt-cinq,  les  cinq  demi-pieds  et 
les  sept  demi-pieds  qui  forment  ensemble  les  six  pieds  de 
l'hexamètre,  sont  admirablement  égaux  :  Jam  tandem  agnosco, 
dit  l'élève ,  œqualitatem  mirabilem,  quinque  enim  quinquies 
ducta  eadem  viginti  quinque  consummant. 

L'art  de  déraisonner  ne  saurait  aller  plus  loin  :  saint  Au- 
gustin atteint  ici  du  premier  coup  des  limites  que  n'ont 
jamais  dépassées  Pythagore  ni  Platon,  ses  maîtres  en  méta- 
physique, et  quiconque  est  un  peu  habitué  à  la  philo- 
sophie ancienne  ne  s'étonne  pas  de  la  valeur  attribuée  au- 
trefois à  ces  sornettes.  Mais  on  est  surpris  qu'un  moderne 
lise  de  pareils  non-sens  sans  en  être  scandalisé  et  sans 
les  dénoncer  à  ses  lecteurs;  on  regrette  surtout  qu'averti 
par  là  de  la  réserve  avec  laquelle  on  doit  lire  l'ouvrage  en- 
tier, il  ne  se  tienne  pas  plus  en  garde  contre  les  conclusions 
qu'il  en  tire» 

Du  reste,  pour  laisser  ici  de  côté  ces  questions  générales 
et  montrer  avec  quelle  facilité  M.  Vincent  saute  par-dessus 
tout  ce  qui  peut  contrarier  ses  idées  actuelles,  au  point  même 
de  ne  pas  apercevoir  du  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  livre  qu'il 
lit  et  qu'il  analyse,  je  citerai  ce  qu'il  dit  dans  sa  conclusion 
sur  les  mots  coupés  en  deux  à  la  lin  des  vers  grecs  ou  la- 
tins (p.  26  et  27).  Je  ne  discute  pas  la  question ,  j'examine 
seulement  la  réponse  qu'il  fait  à  l'objection  tirée  des  deux 
derniers  vers  de  la  strophe  saphique,  où  cette  coupure  se 
présente  en  effet  très-souvent.  Voilà  ce  que  dit  M.  Vincent  : 
«  Quant  à  ce  cas-ci,  il. .s'expliquera  de  lui-même  si  Ton  veut 
admettre  que  le  vers  adonique  fait  corps  avec  le  vers  sa- 
phique qui  précède,  et  l'on  voit,  en  effet,  par  l'exemple 
même  des  poésies  de  Sapho,  que  c'est  ainsi  qu'on  doit  le  con- 
sidérer. » 

Certainement,  si  l'on  veut  admettre  que  ces  deux  vers 
n'en  font  qu'un,  l'objection  tombe  d'elle-même,  Or,  c'est 
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justement  la  question,  et  il  est  plaisant  de  la  vouloir  ré- 
soudre par  l'exemple  de  Sapho,  lorsqu'il  ne  nous  reste  de 
cette  poétesse  qu'une  douzaine  de  strophes,  où  la  liaison  n'a 
lieu  que  trois  fois  *.  Voyez  d'ailleurs,  dans  le  Traité  de  versi- 
fication latine  de  M.  L.  Quicherat  (c.  30,  note),  avec  quel  soin 
il  expose  la  question,  avec  quelle  modestie  il  s'abstient  de  la 
résoudre  d'une  manière  absolue2. 

M.  Yincent  va  plus  vite.  Pour  lui,  le  troisième  saphique  et 
l'adonique  ne  sont  absolument  qu'un  vers.  Il  est  assez  éton- 
nant, sans  doute,  que  ce  vers  de  sept  pieds,  si  constamment 
employé,  terminant  la  strophe  la  plus  harmonieuse  et  pres- 
que la  plus  commune  chez  les  Grecs  et  les  Latins,  n'ait  été 
ni  nommé  ni  indiqué  par  aucun  d'eux  ;  mais,  encore  une 
fois,  je  n'examine  pas  la  question,  je  veux  seulement  faire 
ici  cette  remarque  piquante,  que,  si  M.  Vincent  tranche  les- 
tement la  difficulté  à  la  suite  de  son  analyse  du  De  musica, 
ce  même  traité  dont  il  a  accepté  aveuglément  toutes  les  déci- 
sions, souvent  même  sans  les  comprendre,  la  résout  absolu- 

1.  Remarquez  même  que,  dans  les  deux  odes  de  Sapho  seulement,  il  y  a 
un  exemple  du  partage  d'un  mot  d'un  vers  saphique  non  pas  à  l'adonique, 
mais  au  saphique  suivant,  savoir  m;.0-rj-ff.i  ;  c'est  dans  l'ode  à  Vénus,  strophe 
5,  vers  2  à  3;  édit.  stéréot.  allemande. 

2.  Cette  question,  assez  inutile,  à  mon  avis,  a  été  soulevée  par  les  mo- 
dernes seuls.  Les  anciens  sont  unanimes  à  regarder  le  dernier  saphique  et 
l'adonique  qui  le  suit  comme  deux  vers  distincts.  Nous  avons  déjà  vu  ce  que 
disait  Denys  d'Halicarnasse  des  strophes  d'Alcée  et  de  Sapho  terminées  par 
un  petit  vers  (ci-dessus,  p.  11).  Nous  allons  voir  que  saint  Augustin  dit  la 
même  chose.  Héphestion  n'est  pas  moins  formel  :  a  On  emploie,  dit-il,  trois 
de  ces  vers  (saphiques)  pour  chaque  strophe;  ensuite  on  leur  en  ajoute  un 
quatrième  de  cinq  syllabes  ,  ou  choriambique  penthémimère.  »  (Manuel, 
c.  xvn.)  Hépbestion  est  un  des  auteurs  sur  lesquels  M.  Vincent  s'appuie 
avec  le  plus  de  confiance  ,  et  en  cela  il  a  bien  raison.  Comment  fera- 
t-il  pour  prouver  que  ce  qu'Héphestion  appelle  le  quatrième  vers  n'était  dans 
sa  pensée  que  la  fin  du  troisième?  et,  s'il  ne  réussit  pas  à  le  prouver,  com- 
ment passe-t-il  sous  silence  une  autorité  si  grave  qu'il  a  contre  lui,  lorsque, 
pour  appuyer  sa  propre  opinion,  il  n'a  à  citer  qu'un  seul  mot  du  même  au- 
teur, mot  très-vague,  et  qui  paraît  ne  devoir  pas  s'appliquer  à  la  poésie 
lyrique  ? 
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ment  contre  lui.  Saint  Augustin  déclare  que  le  vers  adonique 
est  tout  a  fait  distinct  du  saphique  qui  le  précède  ;  que  chacun 
d'eux  a  sa  mesure,  et  que  le  dernier  est  bien  un  vers  scandé, 
comme  nous  le  savons,  en  un  dactyle  et  un  spondée,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  en  un  choriambe  suivi  d'une  longue. 
Voici,  du  reste,  le  passage  :  «  On  mêle  ensemble  des  mè- 
tres différents  par  la  quantité,  de  telle  sorte  que  les  plus 
grands  se  joignent  aux  plus  petits,  comme  dans  cet  exemple: 

Jam  satis  terris  nivis  atque  dirse 
Grandinis  misit  Pater,  et  rubente 
Dextera  sacras  jaculatus  arces, 
Terruit  urbem. 

Vous  voyez  combien  ce  quatrième  vers,  qui  n'embrasse  qu'un 
choriambe  avec  une  longue  après  lui,  est  petit  relativement 
aux  trois  vers  égaux  qui  le  précèdent  :  »  Nam  hoc  quartum, 
quod  uno  choriambo  et  una  in  fine  longa  terminatur,  quam  par- 
vum  sit  tribus  superioribus  inter  se  zequalibus  subjectum  vides 
(IY,  xvn,  n°  35). 

Certes,  s'il  y  avait  quelque  chose  d'inattendu  d'après  les 
règles  ordinaires  de  la  critique,  c'était  qu'une  question  déci- 
dée en  ce  sens  dans  l'ouvrage  analysé,  fût  tranchée  en  sens 
contraire  par  l'analyste,  sans  même  que  celui-ci  avertît  ses 
lecteurs  que  son  auteur  la  résout  autrement  que  lui.  Gela 
même,  si  c'était  fait  de  propos  délibéré,  indiquerait  une  telle 
mauvaise  foi  qu'il  est  tout  à  fait  injuste  d'admettre  cette 
supposition  contre  M.  Vincent,  et  qu'elle  n'est  jamais  entrée 
dans  ma  pensée. 

Mais  alors ,  il  ne  voit  donc  rien  de  ce  qu'il  y  a  dans  les 
livres  qu'il  traduit  ou  qu'il  analyse  ?  il  ne  fait  donc,  selon 
son  expression  même,  que  les  parcourir  (ci-dessus ,  p.  40)? 
Il  ne  cherche  donc  pas  à  comprendre  la  pensée  des  auteurs 
ou  croit  qu'il  suffit  pour  cela  de  s'accrocher  à  quelques  mots 
au  hasard  ? 
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Ces  conclusions,  auxquelles  on  se  trouve  d'abord  amené 
par  la  lecture  de  ses  dissertations,  me  semblent  pourtant  trop 
rigoureuses.  M.  Vincent  voit  certaines  choses  dans  les  livres 
anciens,  particulièrement  certains  détails  qu'il  étudie  avec 
un  zèle  fort  louable,  bien  qu'excessif,  qu'il  peut  même  sou- 
vent éclaircir  dans  quelques-unes  de  leurs  nuances,  sinon 
dans  leur  signification  large  et  utile;  mais  l'ensemble  lui 
échappe  le  plus  souvent. 

Infelix  operis  summa,  quia  ponere  totum 
Nesciet. 

De  là  vient  qu'après  l'avoir  lu  on  ne  se  fait  pas  une  idée 
nette  de  la  chose  dont  il  parle;  on  ne  sait  pas  même  tou- 
jours ce  qu'il  a  voulu  dire. 

Dans  cette  situation,  il  peut  sans  doute  compter  pour  peu 
l'opinion  des  autres,  s'imaginer  qu'il  est  clair  pour  tous,  que 
ceux  qui  ne  le  comprennent  pas  ne  méritent  pas  qu'on  leur 
réponde,  ou  que  leurs  objections  ne  sont  que  des  sottises  ; 
du  moins  ferait-il  bien  d'éviter  à  leur  égard  le  style  mo- 
queur et  le  ton  méprisant  qui  n'est  jamais  à  sa  place,  même 
appliqué  à  ceux  qui  se  trompent. 

J'avoue  que  j'ai  été  blessé  des  formes  dédaigneuses  que 
M.  Vincent  a  prises  avec  moi.  Quel  que  soit  l'adversaire,  il 
faut  être  sûr  qu'on  a  dix  fois  raison  pour  se  permettre, 
quand  on  n'a  pas  été  insulté  soi-même,  des  réponses  aussi 
cavalières  ou  des  condamnations  aussi  lestes;  et  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  déposer  ici  ce  témoignage  de  mon  méconten- 
tement. 


LETTRE 

AU  RÉDACTEUR  DU  CORRESPONDANT 


Monsieur  le  rédacteur,  je  viens  de  lire  dans  votre  numéro 
du  25  septembre,  page  888  et  suivantes,  un  article  sur  un 
de  mes  ouvrages  où  je  suis  attaqué  d'une  manière  violente, 
et,  en  même  temps,  fort  éloignée  des  bonnes  formes  de  la 
critique  littéraire.  Je  ne  puis  m'abstenir  de  répondre  quel- 
ques mots,  sinon  pour  celui  qui  a  signé  l'article,  au  moins 
pour  vos  lecteurs  qui  doivent  être  bien  surpris  d'une  cri- 
tique écrite  en  un  style  aussi  passionné  et  aussi  contraire, 
j'en  suis  sûr,  aux  habitudes  de  votre  rédaction2. 

Que  M.  Vincent  n'ait  donné  aucune  idée  de  mon  livre, 
qu'il  n'en  ait  indiqué  ni  l'intention,  ni  la  matière,  ni  le  plan 
ou  les  divisions  principales,  je  puis  le  trouver  fâcheux.  Je 
puis  penser  même  que  l'ancienne  critique  française  n'y  eût 

1.  Cette  lettre,  écrite  le  15  octobre,  n'ayant  pas  été  insérée  dans  le  recueil 
où  j'avais  été  attaqué,  je  la  reproduis  ici,  augmentée  de  quelques  notes  ou 
preuves  que  j'avais  écrites  pour  moi,  et  que  j'ai,  autant  que  je  l'ai  pu,  fait 
rentrer  dans  le  texte.  (Note  du  15  novembre  1854.)  —  La  lettre  a  été  insérée 
dans  le  Correspondant,  le  25  décembre  suivant. 

2.  En  rapprochant  cette  lettre  de  celle  qu'ils  ont  déjà  lue  (p.  27  et  suiv.), 
les  lecteurs  reconnaîtront  chez  M.  Vincent  cette  disposition  singulière  à 
ne  pas  pouvoir  supporter  l'examen  ou  la  contradiction  :  il  passe  tout  de 
suite  aux  mots  irritants.  Je  crois  volontiers  qu'il  n'y  a  pas  chez  lui  d'inten- 
tion formelle  de  blesser;  mais  c'est  une  tendance  bien  fâcheuse  chez  un 
homme  qui  s'occupe  de  matières  d'érudition  :  car  indépendamment  des  haines 
qu'elle  peut  susciter,  jamais  l'auteur  n'arrivera  à  faire  partager  ses  idées, 
s'il  ne  sait  qu'injurier  ceux  qui  ne  le  comprennent  pas. 
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pas  manqué  ;  croire  qu'elle  eût  été  par  là  plus  utile,  et  re- 
gretter, pour  mon  compte,  qu'elle  ait  changé  ses  allures.  Je 
n'ai  pas  du  moins  à  me  plaindre  personnellement  :  je  n'ai 
pas  même  a  m'étonner,  car  il  est  depuis  longtemps  connu 
au'un  livre  est  pour  les  critiques  de  nos  jours  l'occasion, 
beaucoup  plus  que  le  sujet  d'un  article. 

Ainsi,  M.  Vincent ,  parlant  de  mon  écrit  sur  la  musique 
ancienne,  aurait  pu  mentionner  l'idée  assurément  nouvelle 
et  qui  est  le  fondement  de  tout  mon  travail,  savoir  que  j'exa- 
mine ce  que  comprend  aujourd'hui  l'art  musical,  et  que  je  dé- 
termine par  voie  d'exclusion  ce  qui  entrait  dans  l'art  musi- 
cal ancien  (p.  375  et  suiv.).  C'est  là  ce  qui  distingue  mon 
ouvrage  de  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  ;  et  il  eût  été  bon  de 
le  dire,  quitte  à  critiquer  ensuite  soit  le  principe,  soit  les 
conséquences.  C'est  ce  que  pour  moi  je  n'aurais  pas  manqué 
de  faire  si  j'avais  eu  à  rendre  compte  d'un  des  livres  de 
M.  Vincent.  Quant  à  lui,  il  a  mieux  aimé  ne  pas  donner  la 
moindre  idée  du  mien.  C'était  son  droit,  et  je  m'y  soumets. 

Ce  qui  m'a  surpris  au  plus  haut  point,  ce  qui  même  est 
inexcusable  à  mon  avis,  c'est  que  le  livre  ne  soit  qu'un  pré- 
texte pour  attaquer  l'homme  qui  l'a  fait:  c'est  que,  dès  sa 
seconde  page,  M.  Vincent  écrive  :  «  L'auteur,  avant  d'entre- 
prendre son  plaidoyer  (  car  son  ouvrage  en  est  un),  a  voulu 
établir  ses  droits  au  titre  d'orateur,  vir  bonus  dicendi  peritus  ; 
et  c'est  à  l'un  des  illustres  membres  dont  l'Académie  des  in- 
scriptions a  éprouvé  la  perte  récente,  qu'il  fait  signer  son 
diplôme.  »  —  Quelle  justice  un  écrivain  peut-il  espérer  d'un 
critique  qui  commence  par  interpréter  ainsi,  dans  des  idées 
qui  lui  sont  propres ,  une  préface  où  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
ce  qu'il  y  suppose? 

Après  avoir  cité  quelques  lignes  où  j'exprime  le  regret  de 
la  perte  de  M.  Letronne,  M.  Vincent  ajoute:  «  Cette  juste  admi- 
ration, l'auteur  peut  le  croire,  nous  la  partageons  sincère- 
ment, etc....  »  —  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  ?  Est-ce  que  j'ai 
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mis  ses  sentiments  en  doute?  Est-ce  que  j'ai  parlé  de  lui, 
pour  qu'après  m'avoir  attribué  le  désir  de  me  faire  donner 
un  diplôme  d'orateur ,  il  se  mette  ainsi  en  scène  comme  s'il 
était  attaqué  ? 

La  manie  de  rapporter  tout  à  soi  est  fâcheuse  dans  les  cri- 
tiques; elle  envenime  les  dissentiments  sur  les  questions 
les  plus  simples,  souvent  les  plus  indifférentes,  et  gâte  les 
arguments  autant  qu'elle  obscurcit  les  idées ,  parce  qu'elle 
met  la  passion  à  la  place  de  la  raison.  M.  Vincent ,  si  j'en 
juge  par  ses  premières  lignes  (p.  889),  s'est  appliqué  quel- 
ques mots  de  mon  livre1  dirigés  contre  les  érudits  que  per- 
sonne ne  peut  comprendre  ;  et  c'est  sous  l'influence  de  cette 
idée  fixe2  qu'il  a  rédigé  son  factura  ab  irato.  Il  déclare  que 
prendre  la  plume  en  cette  circonstance  était  pour  lui  un  de- 
voir d'honneur.  —  Je  n'ai  à  tout  cela  qu'un  mot  à  dire  :  ces 
applications,  c'est  M.  Vincent  qui  les  fait.  Je  ne  l'ai ,  pour 
moi,  ni  nommé  ni  désigné  en  aucune  façon.  J'ai  rappelé  ce 
que  tout  le  monde  sait  et  proclame  en  ce  qui  tient  à  l'étude 
de  la  musique  ancienne.  Il  n'y  avait  rien  là  que  de  très-gé- 
néral. Si  quelqu'un  en  a  fait  une  personnalité,  c'est  mon 
critique  tout  seul3.  Je  n'y  suis  pour  rien,  et  j'ai  le  droit 

1.  Bien  plus,  ces  mots,  il  les  a  faits  quand  ils  n'y  étaient  pas.  On  lit  dans 
la  même  page  (889)  :  «  Qui  sait  même  s'il  n'en  est  pas  qui  seraient  parvenus 
à  se  glisser  dans  quelque  académie  (ibid.,  p.  265)  à  la  faveur  de  l'épais 
brouillard  qu'ils  auraient  su  répandre  autour  d'eux?  »  —  Ce  soupçon  sur  la 
légitimité  de  ses  titres  académiques  irrite  beaucoup  M.  Vincent;  et  quand  on 
le  voit  nous  renvoyer  à  la  page  265  de  mon  ouvrage,  on  peut  croire  que, 
sans  le  nommer,  j'ai  jeté  sur  lui  quelque  insinuation  malveillante.  Il  n'en 
est  rien.  Tout  ici,  pensée  et  expression,  lui  appartient  :  c'est  un  soupçon 
qu'il  a  et  qu'il  me  prête,  comme  tant  d'autres  choses.  Rien  dans  mon  livre 
ne  s'y  rapporte  de  près  ni  de  loin. 

2.  Ce  mot  d'idée  fixe  n'est  pas  employé  ici  par  métaphore  ni  par  hyper- 
bole; il  résume  le  sentiment  que  m'a  toujours  laissé  l'examen  des  morceaux 
de  M.  Vincent,  qui  lit  les  textes  avec  une  idée  préconçue,  qui  y  voit  ce  qui 
n'y  est  pas,  y  entend  ce  qu'il  a  dans  l'esprit,  et  non  autre  chose.  J'en  ai 
déjà  donné  des  exemples;  on  en  trouvera  d'autres  encore  tout  à  l'heure. 

3  Voy.  à  la  page  368.  C'est  peut-être  cette  page-là  que  M.  Vincent  a 
voulu  indiquer  plutôt  que  la  page  265  où  rien  ne  se  rapporte  à  l'obscurité. 
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d'être  mécontent  qu'il  décharge  sur  moi  sa  mauvaise  hu- 
meur. 

M.  Vincent,  répondant  à  sa  propre  objection,  annonce  qu'il 
sera  clair  dans  ce  qu'il  va  écrire  contre  moi  (ibid.). —  Qu'il 
me  permette  de  lui  dire  que  si  le  reproche  d'obscurité  lui 
est,  comme  il  le  suppose,  adressé  pour  ses  publications  an- 
térieures (et  son  emportement  à  propos  d'un  mot  de  mon 
livre  qui  ne  le  regardait  pas,  prouve  que  ce  reproche  lui  est 
venu  de  quelque  autre  part),  ce  n'est  pas  la  clarté  dans  les 
injures  qui  pourra  le  faire  disparaître.  Ce  serait  le  relevé  des 
passages  signalés  comme  obscurs  et  l'éclaircissement  de  tous 
ces  passages  (ci-dessus,  p.  28,  29). 

Je  pourrais  m'arrêter  ici,  d'autant  plus  que  je  n'ai  pas  le 
moins  du  monde  l'intention,  après  avoir  parcouru  l'article 
de  M.  Vincent,  d'entrer  dans  la  discussion  des  points  par  lui 
soulevés.  Je  veux  seulement  relever,  particulièrement  dans 
les  deux  ou  trois  pages  qui  suivent  ces  deux  premières,  et 
aussi  dans  ses  notes,  quelques-unes  des  assertions  qui  me 
sont  personnelles.  Je  les  examinerai  :  et  cet  examen  mon- 
trera comment  mon  censeur,  dans  le  désir  ardent  de  venger 
sa  gloire,  se  jette  hors  des  questions  qu'il  traite,  en  traite 
d'autres  que  celles  dont  il  s'agit,  et  combat  presque  con- 
stamment dans  ses  adversaires  des  opinions  qu'ils  n'ont 
jamais  eues ,  et  qu'il  leur  prête  au  moment  même,  comme 
il  imagine  souvent  les  faits  qui  servent  de  base  à  ses 
attaques. 

Je  dis,  par  exemple  (p.  353),  «  qu'une  dissertation  est  com- 
posée à  la  façon  de  quelques  chapitres  de  Montaigne;  »  et 
j'explique  immédiatement  en  quoi  la  ressemblance  consiste, 
c'est  que  le  sujet  est  tout  autre  que  ne  semble  l'indiquer  le 
titre.  M.  Vincent  fait  remarquer  que  «  Montaigne  citait  beau- 
coup et  que  je  ne  cite  personne,  »  Les  deux  parties  de  cette  anti- 
thèse ne  valent  pas  mieux  l'une  que  l'autre.  On  a  remarqué, 
je  l'avoue,  la  richesse  des  citations  de  Montaigne;  mais  son 
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mérite  n'est  pas  là  :  il  y  est  si  peu  qu'il  a  fallu  rechercher, 
vérifier,  contrôler  et  souvent  redresser  ces  citations1.  D'un 
autre  côté,  bien  que  Montaigne  cite  habituellement  les  an- 
ciens, il  ne  les  cite  pas  toujours.  Ma  phrase  rappelée  par 
M.  Vincent  porte  quelques  chapitres  de  Montaigne:  qu'il  ouvre 
le  premier  chapitre  du  premier  livre,  il  se  convaincra  que 
rien  n'y  est  cité,  et  regrettera  d'avoir  bâti  une  opposition  fu- 
tile sur  une  pensée  fausse.  En  ce  qui  me  concerne,  j'ai  cité 
beaucoup  quand  je  l'ai  cru  nécessaire.  Si  je  l'ai  fait  moins 
qu'ailleurs  dans  la  pièce  sur  La  voix  selon  les  anciens,  c'est 
que  cela  m'a  paru  convenir  mieux  ainsi.  Il  faut  être  bien  dé- 
nué de  bonnes  raisons  pour  en  aller  chercher  une  dans  un 
fait  si  indifférent. 

A  propos  de  la  même  pièce  et  dans  la  même  page  (891), 
M.  Vincent  me  reproche  d'avoir  estropié  le  nom  de  M.  La- 
fage.  «  Il  est  vrai  que  d'après  M.  Jullien,  ce  serait  à  M.  La- 
fage  (sic)  qu'il  faudrait  attribuer  cette  sentence;  mais  il  est 
impossible  que  M.  Adrien  de  Lafasge,  etc.».  » — M.  Lafage 
est  mon  ami  depuis  trente  ans  environ.  C'est  moi  qui  l'ai  fait 
connaître  à  M.  Vincent.  J'ai  reçu  de  lui  ses  ouvrages  et  beau- 
coup de  lettres;  il  était  bien  à  croire  que  je  savais  écrire  son 
nom:  et  tout  autre  que  mon  censeur,  avant  de  me  faire  à  cet 
égard  un  reproche  si  puéril  et  si  pédantesque  aurait  au 
moins  vérifié  la  chose.  M.  Vincent  est  au-dessus  de  ces  pré- 
cautions. Cependant  si  nous  ouvrons  le  Manuel  de  musique 
imprimé  chez  Roret  en  six  volumes,  de  1836  à  1839,  le  nom 
de  l'auteur  y  est  écrit  exactement  comme  je  l'ai  fait,  Lafage 
en  un  seul  mot.  li  en  est  de  même  dans  les  solfèges  publiés 
h  peu  près  à  la  même  époque.  Dans  la  Sêmêiologie  musicale 
qui  est  peut-être  postérieure  et  dans  îe  petit  volume  sur  la 
Reproduction  des  livres  de  plain-chant  romain,  qui  est,  je  crois, 

1.  Ce  travail,  commencé  par  Mlle  de  Gournay  (voy.  la  notice  de  M.  Feu- 
gère,  p.  145,  éd.  in-12,  186C0,  a  été  continué  par  les  éditeurs  subséquents, 
en  particulier  par  Coste. 
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le  dernier  ouvrage  imprimé  de  l'auteur,  il  y  a  une  sépara- 
tion entre  La  et  F  âge,  mais  non  pas  Y  s  que  M.  Vincent  y  croit 
nécessaire1.  C'est  donc  lui  qui  est  en  erreur  et  non  pas  moi. 
Que  dirait- il  si  je  lui  renvoyais  à  ce  propos  les  épithètes  dont 
il  me  gratifie  si  généreusement? 

Après  tout,  demandera-t-on,  qu'est-ce  que  tout  cela  fait? 
que  vous  écriviez  Lafage  pour  de  la  Fage,  ou  de  Lafasge,  c'est 
comme  si  vous  mettiez  Lafontaine  pour  de  la  Fontaine,  ou  La- 
motte  pour  de  la  Motte:  quel  mal  y  a-t-il?  et  quel  est  l'intérêt 
d'une  observation  à  ce  sujet? — Je  suis  pleinement  de  cet 
avis.  J'ai  écrit  le  nom  de  M.  Lafage  comme  l'écrivent  ses 
amis,  comme  il  l'écrit  ou  l'a  écrit  lui-même.  Je  n'aurais  cer- 
tainement à  cette  occasion  relevé  de  faute  chez  personne; 
mais  l'accusation  d'erreur  ou  de  légèreté  se  trouvait  sur  ce 
sujet  dans  les  premières  pages  de  M.  Vincent  :  il  a  bien 
fallu  montrer  qu'elle  frappait  à  faux  comme  toutes  ses  at- 
taques. 

Telle  est  encore  l'opinion  que  mon  censeur  exprime,  que 
je  n'ai  pas  eu  connaissance  du  volume  qu'il  a  imprimé  aux 
frais  du  public,  où  il  a  fait  entrer  tous  les  articles  qu'il  avait 
insérés  depuis  quelques  années  dans  divers  journaux,  parce 
que  j'ai  rite  un  tiré  à  part  indiqué  plus  haut  (p.  41,  note  1),  et 
non  ie  volume  entier  (p.  892;.  — Gela  prouve  tout  simplement 
que  j'avais  dans  ma  bibliothèque  le  tiré  à  part  (à  moi  remis 
par  M.  Vincent  lui-même,  comme  extrait  de  son  ouvrage); 
que  je  n'avais  pas  son  in-quarto;  qu'il  eût  fallu  l'aller  con- 
sulter dans  une  bibliothèque  publique;  et  que  j'ai  jugé,  pour 

1.  Ce  n'est  pas  que  l'orthographe  Lafasge  n'ait  existé  aussi.  Je  la  trouve 
dans  des  livres  anciens  sous  cette  forme,  Adrien  Lafasge,  sans  le  de  que 
M.  Vincent  y  met.  C'est,  du  reste,  une  chose  assez  commune  dans  l'histoire 
littéraire,  que  ces  noms  dont  l'orthographe  est  incertaine.  Il  n'y  a  pas  de 
mal  à  s'y  tromper  :  ce  qui  est  insupportable,  c'est  la  morgue  pédautesqur 
dans  le  redressement  de  ces  petites  erreurs,  surtout  quand  celui  qui  prétend 
redresser  ne  sait  pas  lui-même  la  vérité  à  cet  égard ,  et  se  trompe  lourde- 
ment dans  sa  correction. 
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mon  usage,  la  citation  de  l'extrait  équivalente  à  celle  du  vo- 
lume. Celui  qui  afiirme  à  ce  sujet  que  «  je  ne  me  suis  pas 
aperçu  que  cette  introduction  était  tirée  d'un  recueil  plus 
considérable,  »  n'abuse-t-il  pas  énormément  de  la  faculté 
d'interpréter  les  mots  ou  les  choses? 

Notez,  de  surplus,  que  ce  tiré  à  part  porte  au  bas  de  sa  pre- 
mière page  qu'il  est  Extrait  des  notices  des  manuscrits;  et  au- 
dessous  du  titre  qu'on  le  trouve  dans  la  deuxième  partie  du 
tome  XVI  des  mêmes  Notices  et  extraits,  à  la  page  384.  Mal- 
gré tout  cela  et  l'avis  de  M.  Vincent  lui-même,  je  n'aurais 
pas  du  tout  compris  d'où  venait  cette  introduction!  M.  Vin- 
cent est  vraiment  heureux  de  trouver  à  combattre  des  hom- 
mes de  cette  force-là. 

Mon  critique  cite  d'ailleurs  à  tout  moment  ce  gros  volume 
et  m'y  renvoie  sans  cesse.  Je  dois  lui  faire  observer  que,  dans 
la  persuasion  où  il  est  d'avoir  été  personnellement  attaqué 
par  moi,  celte  marche  n'est  pas  adroite.  Mme  Dacier  aussi 
répétait  sans  cesse  à  Lamotte  :  «  Voyez  là-dessus  ma  re- 
marque. »  Mais  quand  une  autorité  est  contestée,  c'est  la 
compromettre  et  non  pas  l'affermir  que  de  s'en  recomman- 
der à  tout  propos.  J'ajoute  que,  quelle  que  soit  ma  confiance 
dans  les  interprétations  des  modernes,  j'y  préfère  les  textes 
mêmes  des  anciens  ;  et  enfin  n'ayant  à  parler  que  de  la  mu- 
sique ancienne,  il  était  naturel  que  je  ne  m'attachasse  pas 
beaucoup  aux  manuscrits  que  M.  Vincent  a  reproduits,  qui 
n'ont  pas  de  date  certaine,  et  descendent  peut-être  jusqu'aux 
temps  modernes.  Cette  raison  soit  donnée  comme  générale. 
Il  y  en  a  encore  une  ou  deux  autres  sur  lesquelles  je  ne  veux 
pas  insister,  mais  que  M.  Vincent  peut  aisément  soupçonner 
par  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure  sur  sa  manière  de  saisir  ou 
de  traiter  les  questions. 

Nous  venons  d'en  voir  quelques  exemples  assez  curieux  : 
j'en  donnnerai  deux  encore  pour  finir  ce  triste  catalogue.  Le 
premier  appartient  à  la  page  912  du  Correspondant.  J'ai  cité, 
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dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité 
(p.  430),  une  phrase  où  M.  Vincent  a  résumé  ce  qu'ont  dit 
les  musicographes  grecs  sur  la  division  indéfinie  du  ton  mu- 
sical, et  j'ajoute  après  cette  citation  les  mots  suivants:  «  Pré- 
sentée de  cette  façon  et  entendue  dans  le  sens  qu'elle  paraît 
avoir,  cette  proposition  est  évidemment  absurde.  La  musique, 
pour  nous,  consiste  essentiellement  dans  l'emploi  des  sons  ra- 
tionnels. Un  art  qui  admettrait  régulièrement,  en  outre,  les 
sons  irrationnels,  ne  saurait  être  ce  que  nous  appelons  de 
la  musique.  »  Tout  mon  livre  repose  sur  ce  que  les  Grecs 
étaient  très-inhabiles  à  analyser  leurs  idées  et  à  faire  des 
expériences,  et,  en  conséquence,  c'est  à  eux  que  je  reproche 
l'absurdité  de  cette  assertion.  M.  Vincent  entend  que  c'est  à 
lui.  «  Gela  veutdire  apparemment,  écrit-il,  que  j'ai  faussé  les 
textes  et  leur  ai  donné  une  interprétation  qu'ils  ne  peuvent 
avoir.  »  —  Non,  en  vérité  :  ma  phrase  veut  dire  le  contraire. 
J'accepte  la  traduction  de  M.  Vincent  ;  je  l'accepte  si  bien  que 
c'est  sur  elle  que  je  raisonne,  c'est  elle  que  je  tâche  d'expli- 
quer d'une  manière  raisonnable  et  compréhensible  selon  nos 
idées,  et  non  pas  en  la  modifiant  comme  si  elle  était  mal  tra- 
duite, mais  en  supposant  que  le  sens  des  auteurs  grecs  y  est 
exactement  rendu.  Je  ne  sais  vraiment  pas  à  quoi  il  pensait 
pour  s'imaginer  que  l'endroit  où  son  témoignage  est  donné 
comme  une  autorité,  est  dirigé  contre  sa  capacité  ou  sa 
bonne  foi. 

Sur  le  même  sujet,  dix  lignes  plus  bas,  M.  Vincent  assure 
que  je  «  compare  le  système  exposé  par  Aristoxène  à  un  vé- 
ritable baragouin  (p.  431).  »  —  Les  mots  sont  en  italique,  et  la 
page  citée  immédiatement  garantit,  on  doit  le  croire,  la  vé- 
rité de  la  citation.  Cependant  qu'on  prenne  le  livre,  et  l'on 
verra  que  ni  les  mots ,  ni  la  pensée  n'y  sont.  Les  mots  d'a- 
bord :  il  y  a  détestable  et  non  pas  véritable;  car  le  baragouin 
consistant  dans  l'emploi  des  termes  étrangers  à  une  langue, 
et  qui  la  rendent  inintelligible,  n'est  au  fond  ni  vrai  ni  faux. 
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Il  est  ou  n'est  pas;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire.  D'un  autre 
côté,  il  serait  stupide  d'appliquer  ce  terme  à  un  exposé  grec, 
quand  même  il  nous  paraîtrait  inintelligible  :  car  c'est  par 
les  idées  qu'il  serait  obscur,  et  c'est  ce  qu'on  a  toujours 
nommé  amphigouri  ou  galimatias ,  et  non  pas  baragouin. 
Aussi,  dans  ma  phrase,  ce  mot,  malgré  l'assertion  de  M.  Vin- 
cent, ne  tombe-til  aucunement  sur  Aristoxène  ni  sur  son 
système,  mais  bien  sur  une  certaine  corruption  de  la  langue 
française.  Voici  le  passage  :  «  Un  jargon  qui  recevrait  avec 
les  mots  français  ceux  de  toutes  les  autres  langues,  ne  serait 
assurément  pas  la  langue  française  à  nos  yeux,  mais  un  dé- 
testable baragouin  (p.  431).  »  Peut-on  rien  trouver  là  dedans 
qui  justifie  l'assertion  de  M.  Vincent?  et  n'est-il  pas  regret- 
table que,  formant  ses  convictions  sur  des  éléments  aussi 
incomplètement  compris,  il  y  ajoute  d'abord  la  mauvaise 
humeur  contre  ceux  qui  n'admettent  que  des  idées  mieux 
étudiées,  et  aussitôt  après  les  formules  peu  polies  dont  j'ai 
déjà  eu  l'occasion  de  me  plaindre. 

Passons  au  second  exemple.  On  le  trouvera  dans  le  Corres- 
pondant h  la  page  892. — J'ai  dit  qu'une  de  mes  dissertations 
était  intitulée  :  La  voix  selon  les  anciens.  Je  fais  remarquer  en 
note,  à  l'occasion  de  ce  titre,  que  ce  n'est  pas  là  mon  objet 
principal.  En  effet,  mon  vrai  sujet  c'est  la  traduction  d'une 
phrase  d' Aristoxène,  traduction  que  je  veux  rendre  exacte, 
non  pas  seulement  eu  égard  au  sens  général  qui  finira  tou- 
jours par  être  entendu,  au  moins  en  gros,  mais  par  rapport 
à  la  forme  et  à  la  valeur  étymologique  des  mots  qui  s'y  trou- 
vent. C'est  donc  une  question  purement  grammaticale,  et  por- 
tant sur  les  termes  de  surtension  et  de  rémission,  que  tout  le 
reste  est  destiné  à  éclaircir.  M.  Vincent  convient  (p.  894)  que 
*  par  ces  deux  termes,  je  me  suis  tenu  plus  près  du  mot  à 
mot  qu'il  ne  l'a  fait  lui-même  par  ceux  d'élévation  et  d'abais- 
sement. »  La  raison  en  est  simple;  c'est  que  les  mots  sont 
précisément  l'objet  de  mon  explication,  et  que  j'ai  dû  oublier 
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en  quelque  façon  notre  langue  pour  calquer  ces  deux  expres- 
sions sur  les  expressions  grecques.  Il  ajoute  cependant  : 
«  Mais  laissons  ces  arguties  et  venons  au  fond.  »  —  Je  lui  en 
demande  bien  pardon;  mais  cette  argutie  est  le  fond  même 
pour  moi.  Tout  le  reste  n'est  que  l'accessoire.  Ce  qu'il  croit, 
lui,  le  fond,  m'est  entièrement  étranger,  et  c'est  pour  ne  l'a- 
voir pas  compris  qu'il  a  fait  à  ce  sujet  une  dissertation  fort 
inutile,  à  l'effet  de  prouver  que  les  Grecs  ont  comparé  la  voix 
tantôt  à  des  instruments  à  vent,  tantôt  à  des  instruments 
de  percussion.  Il  s'agit  d'une  expression  grecque  à  expli- 
quer, et  je  dis  à  ce  propos  (p.  354)  :  «  Une  expression 
pareille  n'a  pour  nous  aucun  sens ,  et  si  elle  en  avait 
un  pour  les  philosophes  qui  remployaient,  c'est  qu'ils  se 
faisaient  de  la  voix  une  idée  que  nous  ne  nous  en  faisons  pas 
aujourd'hui.  »  J'ajoute  (p.  355)  :  «  II  est  visible  que  les  an- 
ciens assimilaient  la  voix  à  un  instrument  à  cordes,  puisqu'il 
y  est  question  (dans  cette  expression)  de  tension,  et  que  les 
tensions  proprement  dites  ne  se  trouvent  que  dans  cette  espèce 
d'instrument.  »  Je  circonscris  donc  l'assimilation  selon  ce  .que 
comportent  les  mots  métaphoriques  qu'il  s'agit  d'expliquer. 
C'est  là  tout  mon  objet.  M.  Vincent,  qui  veut  y  voir  autre 
chose,  suppose  que  j'ai  examiné  d'ensemble  toutes  les  com- 
paraisons que  les  Grecs  ont  pu  faire  de  la  voix  aux  instru- 
ments, et  que  je  les  ai  niées  toutes,  excepté  celles  qui  se  rap- 
portent aux  instruments  à  cordes.  On  ne  trouvera  rien  dans 
mon  livre  qui  touche  à  cette  question  générale.  C'est  une 
thèse  en  l'air  que  M.  Vincent  discute  parce  qu'elle  l'amuse, 
mais  qu'il  ne  devait  pas  me  prêter,  et  que  je  ne  saurais  ac- 
cepter comme  mienne. 

Allons  un  peu  plus  loin,  et  disons  toute  notre  pensée  à  ce 
sujet.  C'est  un  vieux  moyen  polémique  d'avancer  des  énor- 
mités  comme  si  elles  étaient  de  l'adversaire,  et  de  les  fou- 
droyer ensuite  de  ses  sarcasmes;  mais  il  faut  là  dedans  une 
certaine  adresse,  si  l'on  ne  veut  rabaisser  et  gâter  sa  propre 
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victoire,  et  franchement  M.  Vincent  ne  se  fait  pas  honneur 
dans  sa  façon  de  me  combattre.  Il  n'y  a  qu'un  imbécile  qui 
puisse  d'une  expression  métaphorique  déduire  autre  chose 
que  ce  qui  forme  la  métaphore,  c'est-à-dire  ce  qui  touche 
aux  mots  eux-mêmes  et  à  leur  signification.  De  ce  que 
les  anciens  ont  dans  une  expression  assimilé  la  voix  à  un 
instrument  à  cordes,  conclure  qu'ils  ne  l'ont  jamais  compa- 
rée à  aucun  autre,  c'est  une  sottise  si  énorme,  que  personne, 
à  ce  que  je  crois,  n'en  serait  capable  ;  et  que  M.  Vincent  serait 
trop  bon  de  s'occuper  de  l'idiot  à  qui  on  la  pourrait  jus- 
tement reprocher.  Mais  que  dire  alors  de  ce  procédé  de  cri- 
tique qui  m'attribue  formellement  cette  assertion?  qui  con- 
sacre à  la  combattre  trois  grandes  pages  avec  noies?  et  qui 
couronne  cette  discussion  par  des  épithètes  qu'il  serait  de 
bon  goût  d'épargner  au  malheureux  qui  les  aurait  méritées? 

Voilà  ce  qu'il  m'importait  de  dire.  J'ai  pris,  comme  elles 
se  sont  présentées,  surtout  dans  les  cinq  ou  six  premières 
pages,  les  critiques  de  mon  censeur,  en  écartant  toute  discus- 
sion sur  le  fond  des  doctrines.  M.  Vincent,  après  le  para- 
graphe que  je  viens  de  citer  (p.  394),  assure  que  «  j'ai  eu  la 
main  malheureuse.  »  —  Je  suis  en  droit  de  lui  renvoyer  le 
trait,  puisque  sur  toutes  ces  accusations  il  n'y  en  a  pas  une 
qui  tombe  à  propos. 

Il  avouera  d'ailleurs,  j'aime  à  le  croire,  que  dans  cette 
réponse  j'ai  attaqué  ses  assertions  mêmes  et  non  pas  sa  per- 
sonne; que  je  me  suis  abstenu  à  son  égard  de  toute  qualifi- 
cation injurieuse;  que  j'ai  scrupuleusement  évité  ces  termes 
qui  empêchent  les  hommes  de  se  revoir  ou  de  se  parler  ; 
qu'en  un  mot,  j'ai  gardé  les  formes  de  langage  et  de  discus- 
sion usitées  dans  la  bonne  compagnie.  Il  n'en  a  pas  été  tout 
à  fait  de  même  de  son  côté.  Son  article  est  diapré  dans  le 
texte  et  dans  les  notes  de  ces  mots  énergiques  que  s'adres- 
saient quelques  savants  du  seizième  siècle.  En  voici  des 
exemples  :  «  Il  accumule  les  étranges  sophismes,  les  er- 
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reurs  étonnantes  (p.  888)  ;  il  a  négligé  d'acquérir  les  pre- 
miers éléments  de  son  sujet  (ib.)  ;  il  ignore  complètement  les 
travaux  de  Perne  et  tout  ce  qui  s'est  fait  de  sérieux  sur  la  mu- 
sique ancienne  (p.  891);  que  peut-on  attendre  de  sérieux  d'un 
auteur  si  peu  au  courant....  (p.  892)?...  Un  défaut  de  lo- 
gique ordinaire  chez  lui1  (p.  898);  l'auteur  est-il  un  homme 
sérieux?  Son  livre  n'a-t-il  pas  rour  but  de  mystifier  ses  lec- 
teurs2 (p.  908);  il  est  impossible  de  discuter  sérieusement 
avec  lui8  (p.  912)  ;  il  ne  se  comprend  pas*  (p.  904,  907).  »  — 
Ce  sont  là,  notez-le  bien,  non  pas  des  jugements  portés  sur 
l'ouvrage,  sur  une  de  ses  parties,  sur  une  pensée  fausse  ou 
mal  fondée  ;  ce  sont  de  belles  et  bonnes  injures  adressées  à  un 
auteur.  C'est  bien  le  cas  de  dire  à  M.  Vincent,  comme  La- 
motte  à  Mme  Dacier  (t.  III,  p.  23).  «  H  est  peut-être  surpris 
de  m'en  avoir  tant  dit  ;  mais  je  l'avertis  que  ce  n'en  est  pas 
la  trentième  partie,  et  que  quand  elles  ne  choqueraient  pas 

1.  Ce  défaut  de  logique  consiste  «à  croire  que  rien  de  ce  qu'ont  écrit  les 
anciens  n'a  pu  nous  échapper.  »  Ici  je  dois  avouer  que  l'expression  de 
M.  Vincent,  si  âpre  d'ordinaire,  est  au  contraire  d'une  aménité  excessive  : 
c'est  un  manque  absolu  de  sens  commun  qu'il  aurait  fallu  dire.  Mais,  après 
cette  déclaration,  je  le  prierai  d'indiquer  la  page  de  mon  livre  où  cette 
phrase  se  trouve  textuellement.  Je  dis  textuellement ,  parce  que  nous  avons 
vu  jusqu'ici  comment  M.  Vincent  entendait  les  auteurs  qu'il  cite,  et  moi  en 
particulier.  Je  dois  donc  me  tenir  en  garde  contre  ses  interprétations. 

2.  La  mystification  m'aurait  coûté  plus  cher  qu'à  personne  :  car  si 
M.  Vincent  se  vante  (p.  892)  d'avoir  racheté'  de  ses  deniers  une  cinquantaine 
d'exemplaires  d'un  ouvrage  qu'on  lui  avait  imprimé  gratuitement,  moi  qui 
n'ai  jamais  demandé  la  faveur  d'écouler  aux  frais  du  public  le  trop-plein  de 
mon  portefeuille,  j'ai  fait  tous  les  fiais  de  mon  édition.  Ceci  soit  dit,  non 
pas  pour  reprocher  à  M.  Vincent  l'avantage  qu'on  lui  a  fait,  mais  pour  le 
rappeler  à  la  convenance  des  termes  envers  ceux  qui  directement  ou  indi- 
rectement ont  payé  une  partie  de  ses  impressions. 

3.  Que  signifie  donc  la  discussion  de  M.  Vincent,  qui  remplit  une  tren- 
taine de  pages  compactes?  Si,  de  son  aveu,  il  est  impossible  que  cette  dis- 
cussion soit  sérieuse,  que  peut- elle  être? 

4.  Ce  dernier  reproche  me  touche  vivement.  C'est  la  première  fois  qu'on 
me  l'adresse.  Mais  ce  qui  me  semble  précieux  et  qui  le  paraîtra  de  même  à 
tous  ceux  qui  connaissent  M.  Vincent  et  moi ,  c'est  assurément  que  cette 
observation  me  vienne  de  lui. 
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par  le  défaut  de  bienséance,  elles  ennuieraient  encore  beau- 
coup par  la  répétition.  » 

Au  reste,  les  injures  directes  et  formelles  font  souvent 
place  dans  la  critique  de  M.  Vincent  à  des  railleries  plus  in- 
nocentes, et  qu'il  croit  aussi  plus  gaies.  Il  se  moque  en  cent 
endroits  de  mon  style,  lui,  M.Vincent!  Il  est  fort  irrité  contre 
M.  Berlioz  qui,  dans  le  Journal  des  Débats  du  2  mars  dernier 
(1854),  a  dit  de  moi,  ce  qu'il  n'aurait  certainement  pas  dit 
de  mon  critique,  que  je  connais  la  musique  et  que  je  prends 
les  termes  de  l'art  dans  leur  sens  exact  et  vrai.  Si  M.  Vincent 
avait  lu  Y  Illustration  du  1er  avril,  il  se  serait  emporté  aussi 
contre  un  compositeur  distingué ,  mort  dernièrement , 
M.  Georges  Bousquet,  qui  a  parlé  de  mon  livre  dans  des 
termes  aussi  favorables  et  aussi  spontanément  que  M.  Berlioz , 
puisque  je  ne  connaissais  personnellement  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  habiles  artistes.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Vincent  badine 
et  folâtre  dans  ses  railleries  avec  une  légèreté  et  une  grâce 
dont  il  serait  impossible  de  trouver  ailleurs  des  modèles,  et 
dont  je  suis  réduit  à  lui  emprunter  ce  seul  exemple.  Il  pro- 
pose à  M.  Berlioz  (p.  908,  en  note)  un  opéra  du  Chat  botté, 
pour  utiliser,  dit-il,  une  gamme  enharmonique,  attendu  que 
j'ai  rappelé  une  opinion  de  Grétry  qui  compare  l'effet  produit 
par  les  quarts  de  ton  au  miaulement  des  chats.  «  Le  marquis 
de  Carabas,  dit-il,  pour  ne  pas  démentir  son  nom  *,  lira  sa 
partie  la  tête  en  bas  (voir  ci-dessus2),  et  si  les  auditeurs  s'a- 
visent de  vouloir  siffler,  maître  chat  les  avertira  qu'ils  seront 
hachés  menus  comme  chair  àpdté.  Je  souhaite  un  meilleur  sort 

1.  Selon  M.  Vincent,  le  nom  de  Carabas  a  une  tournure  grecque.  Com- 
ment l'a-t-il?  Il  ne  s'explique  pas  nettement  à  cet  égard,  et  je  n'essayerai 
pas  de  suppléer  à  son  silence;  il  m'accuserait  peut-être  d'une  insinuation 
perfide  (ci-dessus,  p.  31). 

2.  Cette  parenthèse  se  rapporte  à  une  autre  plaisanterie  aussi  gaie,  où, 
croyant  que  je  me  suis  trompé  dans  la  disposition  de  quelques  notes,  il 
a  dit  qu'il  faudrait  commencer  par  renverser  le  livre  ou  le  lire  de  bas  en 
haut  (p.  907). 
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au  livre  de  M.  Jullien.  »  — Pour  moi,  je  souhaite  à  M.  Vin- 
cent, de  méditer  la  fable  de  La  Fontaine  qui  commence  par 
ce  vers  devenu  proverbe  :  Ne  forçons  point  notre  talent. 

Je  terminerai  ici.  Il  a  fallu  l'attaque  tout  à  fait  inexplicable 
de  M.  Vincent  pour  me  déterminer  à  prendre  la  plume,  et  à 
dire  au  public  ce  que  je  pensais  de  la  solidité  de  ses  connais- 
sances, de  son  esprit  de  critique,  de  son  exactitude  dans  ses 
citations  et  sa  manière  d'entendre  les  textes,  de  son  urbanité 
envers  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui,  et  du  bon  goût 
de  ses  plaisanteries.  Je  regrette  assez  d'y  avoir  été  forcé  pour 
ne  pas  prolonger  un  si  triste  exposé. 

J'ai  l'honneur,  etc. 


LETTRE  A  M.  VINCENT. 


Monsieur,  je  viens  de  lire  dans  le  Correspondant  du  25  no- 
vembre (1554  votre  second  article  sur  mes  ThèseSj  et  je  puis 
vous  dire  que  si  le  premier  eût  été  rédigé  dans  le  même 
style,  je  ne  me  serais  aucunement  plaint  de  vos  jugements  : 
non  que  les  derniers  me  paraissent  plus  vrais  ni  mieux 
fondes  que  les  autres  ;  mais  enfin  vous  ne  m'y  injuriez  pas, 
vous  ne  m'attribuez  pas  de  grosses  sottises  que  je  n'ai  pas 
dites;  si  vous  blâmez  et  condamnez  mes  opinions,  c'est  votre 
droit  du  moment  que  vous  ne  les  trouvez  ras  bonnes  ;  vous 
faites,  en  un  mot.  de  la  critique  littéraire  que  je  me  réserve 
sans  doute  d'accepter  ou  de  rejeter,  mais  contre  laquelle  je 
ne  réclame  jamais. 

Vous  avez  pu  vous  en  convaincre  par  les  deux  lettres  insé- 
rées ci-dessus  (p.  2~  et  84).  J'en  ai  soigneusement  écarté 
toute  question  de  doctrine ,  toute  discussion  sur  le  sens  des 
textes,  pour  repousser  seulement  les  injures  personnelles, 
redresser  les  phrases  citées  inexactement,  rejeter  les  absur- 
dités qui  m'étaient  faussement  attribuées.  Ce  sont  là.  en 
effet ,  des  choses  entièrement  étrangères  à  la  bonne  critique. 
et  contre  lesquelles  c'est  pour  les  auteurs  un  droit  et  même 
un  devoir  de  protester. 

Ce  n'est  pas  qu'ensuite,  et  en  dehors  de  toute  réclamation, 
je  m'interdise  l'examen  des  jugements  portés  sur  mes  livres. 
Tous  l'avez  pu  voir  aussi  par  celui  que  j'ai  fait  de  votre 
analyse  du  traité  de  saint  Augustin  Sur  la  musique.  Seule- 
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ment  c'est  là  un  travail  tout  à  fait  distinct  du  précédent,  et 
pour  lequel  je  ne  songerai  jamais  à  m'adresser  au  journal 
où  j'aurai  été  critiqué  ,  ni  à  le  sommer  d'insérer  ma  ré- 
ponse. 

Vous  me  conviez  aujourd'hui  (p.  222),  «  à  traiter  votre 
volume  in-4°,  et  même  celui  de  M.  Bellermann,  comme  vous 
avez  traité  mon  in-8°,  à  les  dépecer  page  par  page ,  ligne 
par  ligne,  mot  par  met,  pour  que,  l'exécution  faite,  nous 
comptions  de  part  et  d'autre  le  nombre  des  pièces  qui  seront 
restées  debout  dans  chaque  camp.  »  — Cette  revanche,  comme 
vousYappelez,  que  vous  m'offrez  gracieusement,  vous  oubliez 
de  dire  où  et  comment  elle  s'exécutera  ;  où  et  comment 
seront  imprimées  les  quarante  pages  qu'il  me  faudrait  pour 
atteindre  seulement  aux  dimensions  de  vos  articles.  Est-ce 
le  Correspondant  qui  les  accepterait?  Vous  faites-vous  fort  de 
les  faire  insérer  dans  quelque  autre  recueil  périodique  ?  Si 
vous  n'êtes  p^.s  en  mesure  de  répondre  affirmativement  à 
l'une ,  au  moins ,  de  ces  questions  ;  si  je  suis  réduit,  pour 
vous  répliquer,  à  mes  seuls  moyens,  votre  offre  de  revanche 
n'est-elle  pas  une  pure  gasconnade,  un  peu  déplacée  chez  un 
homme  aussi  grave,  et  dans  une  discussion  du  genre  de  celle 
que  vous  avez  conduite  à  fin  avec  tant  de  patience? 

N'allez  pas  croire  pourtant  que  j'aie  envie  de  vous  pousser 
là-dessus,  ni  d'accepter  le  débat  que  vous  me  proposez.  Non 
certes  ;  je  le  refuse  et  par  deux  raisons  :  la  première ,  c'est 
que  cette  critique  page  par  page,  ligne  par  ligne,  mot  par  mot, 
m'a  toujours  paru  méprisable.  J'y  descends  quelquefois,  sans 
doute,  surtout  quand  il  s'agit  de  vérifier  les  textes,  d'exa- 
miner le  sens  d'une  phrase  ;  mais  ce  que  je  cherche  avant 
tout,  c'est  l'ensemble,  ce  sont  les  idées  qui  le  forment,  c'est 
la  pensée  qui  y  domine,  et  qui ,  en  somme,  fait  l'ouvrage  et 
lui  donne  sa  valeur.  Tout  cela,  qui  ne  vous  touche  guère, 
comme  le  prouvent  vos  deux  articles  et  le  silence  par  vous 
gardé  sur  ces  éléments,  constitue  pour  moi  la  seule  bonne 
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et  vraie  critique  ;  et  l'on  n'y  parvient  pas  par  le  chemin  que 
vous  avez  suivi  et  que  vous  me  conseillez. 

La  seconde  raison  est  plus  forte  encore.  Dépecer  votre 
livre,  c'est  bon  à  proposer  :  mais  pour  cela  il  faut  le  lire,  que 
dis-je  ?  le  comprendre  d'un  bout  à  l'autre,  et  ce  n'est  pas 
facile.  Soit  par  votre  faute,  soit  par  la  mienne,  je  ne  saisis 
jamais  la  suite  de  vos  idées  :  je  ne  vois  ni  comment  elles 
s'enchaînent,  ni  à  quoi  elles  aboutissent.  Il  m'a  été  impos- 
sible jusqu'à  présent  de  dire  ce  que  vous  vouliez  prouver,  ni 
ce  qui  résultait  en  définitive  d'aucune  des  pièces  que  vous 
m'avez  remises.   Je  ne  prétends  par  là  ni  blâmer  votre 
manière,  ni  donner  une  haute  idée  de  mon  intelligence; 
j'explique  seulement  pourquoi  je  n'accepte  pas  la  revanche 
proposée,  ni  dans  la  forme  que  vous  m'assignez,  ni  dans  celle 
qui  me  semblerait  préférable. 

Réduit  à  glaner  chez  vous  quelque  pensée  isolée ,  que  je 
crois,  du  moins,  comprendre  à  peu  près  exactement l,  je  me 
borne  à  en  examiner  les  fondements,  à  en  constater  la  solidité 
ou  la  faiblesse,  et  à  conclure  pour  elle  seule  ;  quant  à  l'ou- 
vrage entier,  je  déclare  mon  insuffisance,  et  vous  l'avez  pu 
reconnaître  encore  dans  les  pièces  précédentes  :  c'est  tou- 
jours une  à  une  que  j'attaque  vos  idées;  l'ensemble,  je  ne 
sais  où  il  peut  être.  Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  cette  infé- 
riorité ,  et  laissez-moi ,  quand  je  m'attache  à  ce  que  vous 
écrivez,  poursuivre  la  vérité  selon  mes  moyens. 

Ici ,  ce  n'est  pas  dans  votre  gros  volume ,  c'est  dans  vos 
articles  du  Correspondant  que  je  veux  relever  certaines  pen- 
sées, et,  à  leur  occasion,  vous  montrer  les  difficultés  que  j'y 
trouve  ;  je  suivrai  tout  simplement  l'ordre  de  vos  critiques. 
Page  891,  à  l'endroit  même  où  vous  m'avez  si  mal  à  propos 

l.  Cette  croyance  est  souvent  même  présomptueuse,  comme  on  l'a  pu 
voir  précédemment,  p.  30  et  31  ;  comme  on  le  verra  ci-dessous  (p.  116)  à 
propos  du  nombre  de  pieds  que  j'ai  cru  que  M.  Vincent  reconnaissait  dans 
le  vers  hexamètre  bien  prononcé. 
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accusé  d'erreur  sur  un  nom  propre  que  j'écrivais  mieux  que 
vous,  et  parce  que  j'avais  dit  que  Burette  était  musicien,  je 
trouve  cette  autre  correction  aussi  tranchante  et  aussi  juste 
que  la  première  :  «  Musicien  (sic,  mais  lisez  médecin).  »  — 
Non,  s'il  vous  plaît  :  lisez  musicien,  comme  je  l'ai  mis,  et 
croyez  bien  que  cette  manière  de  traiter  les  questions  par- 
dessous  jambe,  est  dangereuse  dans  la  critique.  Burette  était 
musicien,  si  vous  voulez  le  permettre.  Cela  ne  l'empêcha  pas 
sans  doute  d'exercer  la  profession  de  médecin  ;  mais  il  savait 
la  musique  et  avait  vécu  de  cet  art  dans  sa  jeunesse.  Si  vous 
en  doutez  ,  ouvrez  un  dictionnaire  biographique ,  celui  de 
M.  Bouillet ,  par  exemple  :  vous  y  lirez  que  Burette  «  se  dis- 
tingua dès  sa  première  enfance  comme  musicien.  » 

Page  893,  Je  trouve  à  propos  de  la  phrase  grecque  que  j'ai 
voulu  traduire  littéralement ,  une  observation  singulière  : 
«  Cette  phrase  d' Aristoxène,  dites-vous .  se  trouve  reproduite 
presque  mot  pour  mot  par  l'anonyme  de  Bellermann,  et  par 
conséquent  traduite  presque  mot  pour  mot  dans  le  tome  XVI 
des  Notices....  et  cela  dans  les  termes  suivants  :  «  Puis  donc 
«  qu'en  chantant  la  voix  doit  exécuter  d'une  manière  insen- 
«  sible  ses  élévations  et  ses  abaissements,  et,  au  contraire,  poser 
«  nettement  et  faire  résonner  d'une  manière  distincte  les 
«  tons  proprement  dits,  etc.  »  Or,  il  nous  semble  que  celte 
traduction  est  suffisamment  claire.  »  —  J'ai  deux  petites  re- 
marques à  faire  à  ce  sujet.  D'abord,  qu'importe  qu'un  ano- 
nyme ait  répété  une  phrase  d'un  auteur  ancien?  et  depuis 
quand  les  érudits  abandonnent-ils  la  vraie  source  pour  s'at- 
tacher à  quelques-uns  des  ruisseaux  qu'elle  forme?  Vous 
vouliez  nous  offrir  votre  traduction,  et  c'est  pour  cela  que 
vous  avez  pris  ce  détour.  Mais  réfléchissez  un  peu,  et  vous 
reconnaîtrez  que  quand  je  traduis  Aristoxène,  c'est  Aristoxène 
que  je  veux  traduire  et  non  pas  un  anonyme;  et  si  vous 
n'avez  pas  traduit  précisément  le  même  passage  dans  le 
même  auteur,  il  est  malséant  de  me  donner  une  traduction 
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de  raccroc  pour  celle  que  je  cherche.  En  second  lieu,  votre 
phrase  n'est  pas  plus  intelligible  pour  moi  que  le  grec  de 
mon  auteur.  Qu'est-ce  qu'une  voix  qui  exécute  des  élévations 
et, des  abaissements  d'une  manière  insensible  ?  Pourriez  vous  me 
montrer  cet  effet  ?  Si  vous  ne  le  pouvez  pas ,  c'est  que  vos 
termes  sont  pris  dans  un  sens  figuré.  Mais  alors  il  faut  les 
expliquer  précisément  comme  ceux  du  texte  dont,  toute  la 
difficulté  venait  de  i'emploi  de  la  même  figure.  C'est  une 
vieille  histoire  que  celle  de  cet  examinateur  qui  avait  donné 
à  un  élève  une  formule  où  se  trouvait  la  fraction  m  divisé 
par  n  :  et  comme  l'élève  lui  disait  ne  pas  comprendre  ce  que 
signifiait  cette  expression  :  «  Bon  !  dit-il,  m  divisé  par  n  vous 
embarrasse  ?  Eh  bien  !  mettez  p  divisé  par  q.  »  Que  faites- 
vous  autre  chose  ici?  Les  termes  grecs  sont  pour  nous  la 
fraction  m  divisé  par  n.  En  nous  donnant  les  mots  français 
correspondants,  vous  croyez  avoir  éclairci  la  difficulté.  Point 
du  tout  :  vous  avez  seulement  à  la  place  mis  p  divisé  par  q: 
et  c'est  votre  français  qui  reste  à  expliquer. 

Il  en  est  de  même  de  la  seconde  phrase  d'Àristoxène,  dont 
la  traduction  littérale  est  :  «  La  voix  se  meut  dans  l'acte  de 
faire  un  intervalle  ,  elle  demeure  immobile  dans  le  son.  » 
Cette  phrase  est  très-claire  quand  on  possède  les  explications 
que  j'ai  données  précédemment.  Par  elle-même  ,  elle  est 
fort  obscure ,  puisque  nous  ne  pouvons  comprendre  que  la 
voix  se  meuve  quand  elle  n'existe  pas.  N'est-il  pas  un  peu 
naïf  de  me  renvoyer  derechef  à  votre  anonyme  et  à  votre 
traduction  :  «  La  voix  se  meut  dans  les  intervalles  et  s'arrête 
dans  le  son  (p.  896)?  »  —  Comment  ne  comprenez-vous  pas 
que  cette  phrase,  selon  nos  idées,  n'a  pas  le  sens  commun? 
Vous  avez  beau  ajouter,  toujours  avec  l'anonyme  :  «  Que  les 
mots  repos  et  mouvement  ont  une  signification  bien  différente 
de  celle  qu'on  leur  attribuerait  ailleurs,  »  si  vous  n'expliquez 
pas  quelle  est  cette  signification,  que  peut-on  comprendre  à 
ce  que  vous  dites  ? 
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Je  reviens  à  la  page  893.  J'ai  distingué,  d'après  les  anciens, 
les  instruments  qu'ils  reconnaissaient  en  trois  classes  :  les 
tensibles,  les  atteignables  et  les  insufflés.  C'est  la  traduction  lit- 
térale des  mots  grecs.  Yous  citez  ces  mots,  et  après  atteigna- 
bles vous  écrivez  entre  parenthèses  le  mot  (sic),  ce  qui,  pour 
le  dire  en  passant,  est  chez  vous  une  note  de  blâme  :  j'en 
conclus  que  vous  trouvez  le  mot  mal  fait;  c'est  possible.  Je 
ne  discute  pas.  J'ai  voulu  seulement  dire,  comme  je  l'explique 
aussitôt  après,  que  ces  instruments  sont  ceux  où  l'exécutant 
doit  avec  une  baguette,  un  plectre,  un  tampon,  atteindre  préci- 
sément telle  ou  telle  note.  Vous  ajoutez  alors  avec  un  ton  de 
modestie  superbe  qui  charme  les  lecteurs  :  «  C'est  ce  que  nous, 
simple  vulgaire,  nous  nommons  les  instruments  à  cordes,  les 
instruments  de  percussion  et  les  instruments  à  vent.  »  — 
C'est  très-bien;  mais  il  faudrait  ajouter  que  vous  et  le  simple 
vulgaire  traduisez  les  mots  grecs  en  contre-sens,  ce  qui  arri- 
vera toujours,  tant  que  vous  ne  connaîtrez  pas  exactement  le 
sens  des  mots  que.  vous  employez1.  Vous. croyez  que  tout 
instrument  qu'on  frappe  est  un  instrument  de  percussion; 
qu'il  faut  ainsi  ranger  dans  cette  classe  nos  carillons  et  ces 
gammes  de  verre  qu'on  a  vendues  en  si  grand  nombre  aux 
enfants  dans  ces  dernières  années,  et  même  nos  pianos,  qui 
ne  résonnent  qu'à  l'aide  de  petits  marteaux.  Détrompez-vous: 
les  instruments  de  percussion  sont  ceux  dont  on  joue,  non 
pas  en  frappant  les  notes,  mais  en  les  frappant  eux-mêmes. 
Ce  sont,  par  exemple,  les  tambourins,  les  timbales,  les  cym- 
bales ,  etc.  C'est  la  définition  de  l'Académie  ;  c'est  celle  de 
tous  les  musiciens  2.  L'instrument  de  percussion  n'a  pas 
d'échelle  ;  il  ne  concourt  à  l'effet  général  que  par  son  bruit. 
En  un  mot,  il  est  frappé  tout  entier  à  la  fois,  ne  sert  guère 
qu'à  marquer  fortement  le  rhythme,  ne  demande  pas  à  l'exé- 
cutant d'études  préalables,  et  ne  représente  en  aucune  façon 

1.  y oj.  V Éclaircissement  XI. 

2.  Choron  et  Lafage .  Manuel  de  Musique,  t.  IV,  p.  70, 
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les  xa0a7rcà  des  Grecs,  lesquels  étaient,  comme  nos  carillons, 
nos  tympanons,  nos  harmonicas,  des  instruments  à  plusieurs 
sons  où  la  note  devait  être  atteinte  précisément  par  le 
plectre.  Vous  voyez  par  votre  erreur,  sur  une  connaissance 
si  commune  et  si  élémentaire,  que  ni  la  tournure  méprisante 
de  votre  phrase,  ni  le  ton  de  pitié  qui  y  règne,  ne  sont  suf- 
fisamment justifiés. 

Page  896.  A  propos  de  l'observation  que  je  fais  que  la 
gamme  des  Grecs  se  commençait  en  descendant,  vous  ajou- 
tez :  «  Cette  circonstance  qu'il  croit  sans  doute  être  le  premier 
à  signaler....»  —  Où  avez-vous  vu  cela,  je  vous  prie? 
J'appelle  l'attention  du  lecteur  sur  une  conséquence  de 
cette  disposition,  conséquence  que  personne,  si  je  ne  me 
trompe,  n'avait  notée,  savoir  que  les  anciens  n'avaient 
pas  les  instruments  à  manche.  Quant  à  l'assertion  que  J'ai 
le  premier  reconnu  cette  disposition  de  la  gamme  grecque, 
c'est  une  sottise,  je  l'avoue;  mais  vous  conviendrez,  de 
votre  côté,  que  c'est  chez  vous  et  non  chez  moi  qu'on  la 
trouve. 

Même  page  (896).  Après  avoir  critiqué  ma  dissertation  sur 
la  voix  selon  les  anciens,  vous  ajoutez  :  «  Mais  c'est  trop  insister 
sur  un  chapitre  qui  n'est  que  préliminaire.  Nous  aurons , 
dans  le  suivant,  bien  d'autres  occasions  de  nous  arrêter.  Ce 
chapitre  qui  suit  a  pour  titre  :  De  la  musique  ancienne.  »  ■ — 
Comment,  ce  sont  là  des  chapitres  pour  vous,  monsieur  Vin- 
cent !  Vous  n'avez  donc  pas  lu  le  livre  que  vous  critiquez  si 
sévèrement,  ou  vous  ignorez  totalement  le  sens  des  mots 
français?  Ces  deux  dissertations  sont  chacune  en  soi  des 
ouvrages  complets,  terminés,  sans  aucune  liaison  que  l'ana- 
logie qui  peut  exister  entre  les  matières.  Des  chapitres  sont 
des  divisions  dans  un  ouvrage  unique,  coupé  en  plusieurs 
parties  nécessaires  les  unes  aux  autres.  C'est  là  ce  qu'on  a 
toujours  entendu ,  c'est  la  définition  de  l'Académie.  Encore 
une  fois,  apprenez  le  sens  des  mots  que  vous  employez,  si 
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vous  voulez  être  compris  des  autres  et  les  bien  entendre  à 
votre  tour. 

Même  page  (896).  «  M.  Jullien,  dites-vous,  pose  en  prin- 
cipe que  les  anciens  ne  s'entendaient  pas  eux-mêmes.  •»  —  Où 
avez  vous  trouvé  que  je  posais  cette  assertion  en  principe? 
Poser  en  principe  une  proposition,  c'est  la  donner  comme 
primordiale  et  ne  dépendant  d'aucune  autre.  Ainsi ,  vous  , 
géomètre ,  vous  posez  en  principe  que  le  tout  est  plus  grand 
que  sa  partie,  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin 
entre  deux  points,  etc.  Est-ce  là  ce  que  je  fais?  Point  du  tout. 
Je  cite  des  anciens  des  définitions  contradictoires,  des  juge- 
ments incompatibles,  et  j'en  conclus  que,  le  mot  de  musique 
leur  présentant  des  idées  très-différentes,  ils  ne  s'enten- 
daient pas  sur  ce  mot.  Où  peut- on  trouver,  je  vous  prie,  un 
raisonnement  plus  légitime  et  une  conséquence  plus  assurée? 
Il  fallait  donc  dire  que  je  posais  cette  pensée  en  déduction  ou 
en  conclusion  et  non  pas  en  principe. 

Vous  avez  peut-être  été  trompé  parce  que  j'énonce  ce  ré- 
sultat au  commencement  du  paragraphe.  Mais  cette  raison 
inacceptable  au  point  de  vue  de  la  logique,  l'est  encore  plus 
chez  un  mathématicien.  Est-ce  que  tous  les  jours  vous  n'é- 
noncez pas  la  vérité  à  démontrer  avant  le  théorème  qui  la 
démontre?  Posez-vous  cependant  cette  vérité  en  principe? 
Apprenez  le  sens  exact  des  mots  que  vous  employez  :  c'est 
ce  qu'il  faut  vous  répéter  sans  cesse. 

Page  897.  Tous  rappelez  en  abrégé  ce  que  je  dis  pour 
établir  que  les  anciens  s'entendaient  fort  mal  entre  eux  sur 
la  musique.  Vous  n'y  opposez  rien  du  tout,  sinon  que  «  cela 
importe  peu  »  et  que  les  observations  tirées  de  ces  textes  sont 
«  de  véritables  chicanes.  »  —  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  une 
condamnation  si  bien  motivée.  Je  cite  une  vingtaine  de  pas- 
sages pris  dans  les  auteurs  les  plus  considérables  et  d'épo- 
ques très -diverses.  Je  les  explique,  les  compare,  et  tire  une 
conséquence  qui  me  paraît  indubitable,  comme  elle  le  parai- 
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tra  à  tout  lecteur  désintéressé.  «  Chicanes,  »  me  dites-vous, 
et  tout  est  fini.  Rien  assurément  n'est  plus  commode.  Mais 
ce  qui  suit  vaut  encore  mieux.  «  La  question  sérieuse,  dites- 
vous,  est  ici  de  savoir  comment  l'art  que  nous  nommons  la 
musique  était  constitué  chez  les  anciens.  »  — Vous  abusez  bien 
du  mot  sérieux,  monsieur  Vincent  :  vous  avez  dit  que  mon 
ouvrage  n'était  pas  sérieux  (p.  892);  qu'on  ne  pouvait  discuter 
sérieusement  avec  moi  (p.  912);  que  moi-même  je  n'étais  pas" 
un  homme  sérieux  (p.  908);  ni  surtout  au  courant  de  ce  qui 
s'était  fait  de  sérieux  (p.  891).  Ne  craignez-vous  pas  l'effet  de 
cette  répétition  monotone  du  même  mot?  Ici,  en  particulier, 
comment  n'avez-vous  pas  hésité  à  vous  en  servir?  Quoi  !  je  fais 
un  ouvrage;  j'y  examine  avec  détail  cette  question  :  «  Quel 
sens  les  anciens  attachaient-ils  au  nom  de  l'art  dont  je  traite  ?  » 
C'est  probablement  que  cette  question  me  paraît  sérieuse  et 
importante  :  et,  de  votre  autorité  privée,  vous  m'affirmez  tout 
simplement  qu'elle  ne  l'est  pas!  C'est  un  peu  fort.  Qu'elle  ne 
le  soit  pas  pour  vous,  je  le  conçois;  aussi  l'avez-vous  toujours 
écartée  de  vos  livres.  Mais  elle  l'est  pour  moi  :  c'est  moi  qui 
ai  fait  mon  ouvrage  et  qui  seul  ai  pu  juger  de  ce  qui  devait 
ou  ne  devait  pas  y  entrer.  Votre  observation  à  cet  égard 
pourrait  donc  être  qualifiée  de  la  manière  la  plus  sévère.  Si 
je  ne  le  fais  pas,  soyez  au  moins  plus  réservé,  et  ne  portez 
votre  critique  que  sur  ce  qu'il  vous  appartient  déjuger. 

Que  si  nous  venons  à  examiner  votre  décision  au  fond,  ce 
sera  bien  pis  encore.  Je  suis,  pour  moi,  convaincu  qu'il  est 
non-seulement  impossible,  mais  insensé  de  parler  de  la  con- 
stitution de  l'art  musical  chez  les  anciens,  sans  savoir,  avant 
tout,  comment  ils  l'entendaient.  C'est  précisément,  selon 
moi,  pour  ne  s'en  être  jamais  rendu  compte,  que  les  érudits 
qui  ont  parlé  de  la  musique  ancienne  s'y  sont  si  lourdement 
trompés  et  n'y  ont  vu  que  ce  qu'ils  y  mettaient  eux-mêmes  *. 

1 .  Voy.  V Éclaircissement  XII. 
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Certes,  vous  pouviez  trouver  mes  raisons  insuffisantes,  les 
combattre,  les  renverser;  mais  dire  qu'il  est  inutile,  quand 
on  parle  de  musique  ancienne,  de  savoir  quelle  idée  les  an- 
ciens s'en  faisaient  :  en  vérité,  c'est  prodigieux,  et  il  n'y  a 
que  vous  au  monde  pour  énoncer  de  telles  propositions. 

Même  page  (897).  «  M.  Jullien  prétend,  malgré  tout  ce  qu'ont 
pu  dire  saint  Augustin  et  Aristide  Quintilien,  que  chez  les 
anciens  la  mesure  n'était  pas  comme  chez  nous  une  partie 
essentielle  et  fondamentale  de  l'art.  »  —  Je  ne  m'arrête  pas 
sur  ce  point.  Quand  vous  écriviez  ces  lignes,  mon  examen  de 
votre  analyse  du  De  musica  n'était  pas  publié.  Vous  croyiez 
encore  avoir  compris  les  ouvrages  de  ces  deux  auteurs.  Vous 
reconnaissez  sans  doute  aujourd'hui  que  vous  les  aviez  pris 
de  travers  (ci-dessus,  p.  47  à  61),  et  vous  ne  m'y  renverriez 
plus,  puisque  leurs  témoignages  me  sont  aussi  favorables 
qu'ils  vous  sont  contraires. 

Page  898.  Je  dis  (p.  385)  ce  qui  caractérise  chez  nous  la 
mesure,  et  je  demande,  pour  prouver  que  les  anciens  la  con- 
naissaient, un  texte  qui  marque,  sans  aucune  équivoque  pos- 
sible, ces  qualités  qui  nous  semblent  nécessaires  aujourd'hui. 
Vous  écrivez  :  «  Il  est  facile  de  répondre  à  ce  défi,  »  et  vous 
me  citez  un  passage  de  votre  anonyme.  De  quelle  époque 
est-il  donc  votre  anonyme?  car,  pour  en  faire  une  autorité 
ancienne,  il  faut  au  moins  savoir  quand  il  vivait;  or,  jus- 
qu'ici, personne  n'en  a  pu  dire  un  mot1.  Ce  qu'il  y  a  d'ail- 
leurs de  plus  piquant,  c'est  que  le  passage  que  vous  citez  ne 


1.  M.  Vincent  est,  pour  ce  qui  tient  aux  dates,  d'une  complaisance  et  d'un 
laisser  aller  extraordinaires.  Dans  le  Correspondant  de  novembre  1854 
(p.  213)  pour  nous  éclairer  sur  la  prononciation  ancienne  du  latin,  il  nous 
donne  comme  la  représentant,  un  chant  d'église  en  la  mineur  d'une  facture 
toute  moderne.  Ce  chant  remonte  tout  au  plus  au  quinzième  siècle  :  car  les 
longues  y  sont  marquées  par  des  blanches  et  les  brèves  par  des  noires;  et 
l'on  sait  que  c'est  alors  que  l'engouement  de  l'antique  fit  regarder  comme 
ayant  été  réelle  autrefois  cette  fiction  des  durées  simples  ou  doubles  dans 
les  syllabes,  tandis  que  dans  le  plain-chant,  témoin  à  la  fois  et  monument 
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prouve  absolument  rien  ;  ce  sont  les  mêmes  idées  et  les  mê- 
mes termes  que  dans  saint  Augustin  et  Aristide  Quintilien, 
lesquels,  nous  l'avons  déjà  vu,  n'ont  pas  du  tout  parlé  de 
notre  mesure. 

Même  page  (898).  «  Perne  a  pu  traduire  en  notation  grecque 
toute  une  collection  des  solfèges  d'Italie.  »  —  Gomment  pou- 
vez-vous  citer  ces  actes  de  folie  comme  prouvant  ici  quelque 
chose.  Qui  ne  sait  que  les  modernes,  quand  ils  s'amusent  à 
retrouver  chez  les  anciens  ce  que  nous  avons  aujourd'hui, 
tourmentent  les  textes  ou  les  symboles  de  manière  à  y  bâtir 
un  système  complet.  Est-ce  que  Perne  était  un  savant?  C'était 
un  artiste  qui  a  perdu  son  temps  à  rêver  sur  la  musique  an- 
cienne et  qui,  en  possession  d'un  bon  système  d'écriture,  a  eu 
le  travers  de  le  remplacer  par  un  détestable,  à  peu  près 
comme  Meibom  avait  mis  en  notes  grecques  le  chant  du 
Te  Dewn  au  devant  de  son  édition.  Qu'est-ce  que  toutes  ces 
fantaisies-là  peuvent  faire  à  la  question?  et  n'est-il  pas  mille 
fois  évident  que  si  les  Grecs  et  les  Romains  avaient  eu  un 
moyen,  même  médiocre,  d'écrire  la  musique,  il  nous  serait 
resté  d'eux  quelques  airs  authentiques,  comme  il  nous  est 
resté  un  nombre  assez  considérable  des  livres  qu'ils  avaient 
composés1? 

C'est  ici  le  cas  d'expliquer  un  mot  de  mon  livre  que  vous 
n'avez  pas  du  tout  compris  et  que  vous  me  reprochez  d'une 
manière  fort  peu  courtoise  dans  une  note  de  la  même  page 

authentique  delà  vraie  prononciation  latine,  ce  sont  toujours  les  syllabes 
accentuées  et  non  pas  les  longues  prosodiques  qui  sont  marquées  longues. 
Ce  chant  a  d'ailleurs  été  fait  en  France  puisqu'il  représente  notre  pronon- 
ciation du  latin  depuis  la  même  époque,  avec  le  point  d'appui,  c'est-à-dire 
l'accent  sur  les  finales,  ce  qui  est  absolument  contraire  à  la  vraie  pronon- 
ciation latine.  Bref,  je  mettais  en  musique  les  vers  de  Virgile  selon  ce  sys- 
tème, quand  je  commençais  au  collège  l'étude  de  cet  art  et  que  je  n'avais 
pas  d'autre  idée  de  la  prononciation  latine  que  celle  qu'on  peut  se  faire  en 
étudiant  la  prosodie  de  Lechevalier.  On  peut  juger  si  j'ai  été  bien  touché 
du  chant  donné  par  M.  Vincent  comme  antique. 
1.  Voy.  V Éclaircissement  XIII. 
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(ci-dessus,  p.  93).  Selon  vous,  «  un  défaut  de  logigue  ordinaire 
chez  moi,  c'est  que  je  raisonne  comme  si  rien  de  ce  qu'ont  écrit 
les  anciens  n'avait  pu  nous  échapper.  »  —  Cette  assertion  ne 
peut  s'excuser  chez  vous  que  parla  légèreté  ou  la  prévention 
avec  laquelle  vous  lisez  les  ouvrages  qui  ne  sont  pas  selon  vos 
idées.  Je  remarque  (p.  384),  que,  dans  les  arts,  la  pratique 
d'un  certain  moyen  amène  nécessairement  la  connaissance 
et  la  dénomination  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  de  sorte  que 
si  plus  tard  les  témoignages  viennent  à  manquer,  ce  n'est 
pas  seulement  la  chose  qu'il  faut  ainsi  supposer  perdue,  ce 
sont  en  même  temps  toutes  ses  circonstances  dont  il  faut 
croire  que  le  hasard  nous  a  privés  à  la  fois.  Je  dis,  en  par- 
lant de  ces  éléments  généraux  et  constamment  employés 
comme  la  mesure,  ses  subdivisions,  les  moyens  de  la  bat- 
tre, etc.,  que  si  les  anciens  n'en  parlent  pas,  c'est  qu'ils  ne 
les  avaient  pas  (p.  386).  Il  n'y  a  pas  un  de  nos  traités  de  mu- 
sique où  Ton  ne  dise  comment  on  bat  la  mesure  à  2,  à  3, 
à  4  temps,  parce  qu'en  effet  nous  savons  la  battre  et  qu'il  est 
impossible  que  celui  qui  le  sait  ne  le  dise  pas,  quand  il  parle 
de  l'art  où  cette  notion  doit  entrer.  Maintenant  il  n'y  a  pas 
un  traité  ancien  où  se  trouve  cette  indication  élémentaire, 
pratique  et,  selon  nous,  indispensable.  Loin  de  là,  ils  décla- 
rent que  la  mesure  n'entre  pas  dans  la  musique,  puisqu'ils 
énumèrent  les  parties  de  cette  science  et  que  la  mesure  n'y  est 
pas  mentionnée.  Voyez  Euclide  (p.  1  et  2),  Aristide  Quinti- 
lien  (p.  9,  lig.  6  à  12)  et  tous  les  autres  musicographes,  vous 
y  trouvez  que  «  la  musique  comprend  sept  parties,  savoir  : 
1°  les  sons;  2°  les  diastèmes  ou  intervalles  d'un  ton  et  moin- 
dres qu'un  ton '  ;  3°  les  systèmes  ou  intervalles  de  plus  d'un 


1.  Plus  exactement  les  diastèmes  étaient  les  intervalles  que  les  musiciens 
admettaient  comme  ne  se  divisant  pas  actuellement.  Voyez  là-dessus  Plu- 
tarque,  Moral.,  p.  389;  t.  VII,  p.  530,  Reiske.  «Les  intervalles  étant  infinis, 
cinq  seulement  sont  mélodiques,  le  diesis  (quart  de  ton),  le  demi-ton,  le 
ton,  le  trihémiton  (ton et  demi)  et  le  diton  (double  ton).» 
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diastème;  4°  les  genres  ou  les  diverses  manières  d'arranger 
les  intervalles;  5°  les  tons  ou  modes;  6°  les  changements; 
7°  la  mélopée1.  Où  est  là  dedans  notre  mesure?  et  quel  esprit 
droit  ne  conclura  de  ces  définitions  comme  je  l'ai  fait  moi- 
même,  que  les  anciens  ne  la  comprenaient  pas  dans  leur  mu- 
sique2? 

Cette  conséquence  est  si  naturelle  que  vous-même  n'hési- 
tez pas  à  la  tirer  quand  vous  en  avez  besoin.  Vous  voulez, 
par  exemple,  dresser  une  table  de  logarithmes  acoustiques 
décimaux  ayant  pour  base  la  racine  soixantième  de  2  et 
mesurant  des  dixièmes  de  ton  moyen3  :  vous  avez  bien  soin 
de  nous  dire  (p.  394)  que  les  anciens  ne  pouvaient  arriver  à 
des  résultats  aussi  exacts,  privés  qu'ils  étaient  de  la  connais- 
sance des  logarithmes.  Or,  comment  savez-vous  qu'ils  n'avaient 
pas  cette  connaissance,  si  ce  n'est  parce  qu'aucun  de  leurs 
auteurs,  ni  poètes,  ni  mathématiciens,  ni  géographes,  ni  as- 
tronomes n'en  fait  la  moindre  mention?  On  serait  mal  venu 
à  vous  dire  que  c'est  un  défaut  de  logique  qui  vous  fait  con- 
clure ainsi.  Et,  en  effet,  ce  qui  se  perd  chez  les  hommes,  ce 
sont  les  produits  individuels  ou  isolés  des  arts  ou  de  l'indus- 
trie; mais  les  vérités  pratiques,  généralement  reçues,  partout 
nécessaires,  constamment  employées,  ne  peuvent  pas  plus 
se  perdre  ou  manquer  dans  les  livres  théoriques,  que  ne 
pourraient  être  oubliées  dans  la  grammaire  les  lettres  de 
l'alphabet  ou  les  règles  fondamentales  de  la  syntaxe. 

Page  900.  Vous  rappelez  un  passage  d'Aristide  Quintilien 
que  j'ai  traduit  fort  exactement.  Vous  blâmez  le  sens  que  j'y 
donne,  qui  est  pourtant  rigoureusement  celui  des  mots  grecs, 
et  vous  ajoutez  :  «  Il  faut  être  bien  peu  au  fait  du  style  des 
anciens  et  de  la  langue  grecque  en  particulier  pour  ne  pas 
s'apercevoir  qu'il  y  a  ici  une  ellipse  et  que  la  phrase  doit  être 

1.  Voy.  V Éclaircissement  XIV. 

2.  Voy.  Y  Éclaircissement  XV. 

3.  Notices,  etc.,  t.  XVI,  après  la  p.  400. 
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entendue  ainsi....  »  —  Ne  faut-il  pas  plutôt  être  tout  à  fait 
incapable  d'expliquer  une  phrase  grecque  telle  qu'elle  est, 
pour  supposer  une  ellipse  où  il  n'y  en  pas  le  moindre  pré- 
texte. C'est  un  moyen  infaillible  de  faire  des  contre-sens  que 
de  supposer  sous-entendues  dans  les  textes  anciens  des 
phrases  qui  ne  sont  que  dans  notre  esprit.' C'est  là  non-seule- 
ment changer  le  sens,  c'est  créer  les  ouvrages  mêmes,  et 
franchement  c'est  un  peu  trop l. 

Sans  insister  là-dessus  ni  sur  la  phrase  que  vous  citez  et 
qui  confirme  ce  que  j'ai  dit  et  non  ce  que  vous  dites,  com- 
ment ne  voyez-vous  pas  que  vos  raisons  prouvent  toutes 
l'absence  de  la  mesure  chez  les-  anciens?  Voici  vos  propres 
paroles  :  «  Ce  qui  distingue  la  marche  rhythmique  (c'est- 
à-dire  ce  qui  différencie  une  marche  de  toute  autre),  c'est  la 
rapidité  ou  la  lenteur  des  temps.  Un  certain  rhythme  étant 
donné  (c'est-à-dire  le  rapport  des  arsis  aux  thésis),  la  marche 
rhythmique  consiste  dans  la  diversité  des  mouvements  que 
nous  pouvons  produire  à  notre  choix  en  proférant  d'une  ma- 
nière  ou  d'une  autre  les  grandeurs  de  chaque  temps.  En  d'au- 
tres termes,  dans  la  conduite  rhythmique,  il  y  a  une  con- 
stante qui  est  l'espèce  du  rhythme  (c'est-à-dire  le  rapport  des 
temps),  et  une  variable  qui  est  la  marche  plus  ou  moins  lente, 
plus  ou  moins  rapide  (c'est-à-dire  la  grandeur  des  termes  du 
rapport).  »  —  Voilà  votre  phrase  achevée  :  elle  n'était  pas 
bien  claire,  puisqu'il  vous  a  fallu  ces  quatre  c'est-à-dire,  que 
j'ai,  pour  plus  de  netteté,  mis  entre  parenthèses. 

Comme  traduction,  elle  est  bien  contestable,  puisque,  dans 
la  première  partie,  vos  italiques  indiquent  des  insertions  de 
votre  estoc  et  ne  répondent  à  rien  dans  le  texte.  Mais,  enfin, 
que  résulte -t-il  de  tout  ce  que  vous  dites  là,  sinon  que,  soit 
par  le  changement  des  rapports  des  temps,  soit  par  le  chan- 
gement des  mouvements,  les  parties  successives  ne  sont  pas 

1.  Voy,  Y  Eclaircissement  XVI. 
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égales?  et  que  si  vous  avez,  comme  vous  le  dites  en  résumé, 
une  constante  et  une  variable,  leur  produit  sera  nécessaire- 
ment divers.  C'est-à-dire  qu'en  somme,  malgré  toutes  les  en- 
torses données  au  grec,  vous  aboutissez  comme  moi  à  nier 
l'isochronisme  dans  les  parties  du  rhythme  chez  les  anciens. 
Était-ce  la  peine  de  disputer  si  longtemps? 

L'explication  que  vous  ajoutez  (même  page),  et  que  vous 
aviez  déjà  donnée  dans  votre  in-4°  (p.  213  et  214),  que  les 
diverses  conduites  rhythmiques  correspondent  à  nos  divers 
mouvements,  allegro,  andante,  adagio,  prouve  que  vous  ne 
vous  rendez  pas  exactement  compte  de  ce  que  sont  ces  mou- 
vements, qui  durent  pendant  un  morceau  entier,  quelquefois 
dix  minutes  ou  un  quart  d'heure,  sans  aucun  changement; 
tandis  que  c'est  d'un  pied  à  l'autre  que  se  faisaient  les  muta- 
tions anciennes.  Il  n'y  a  d'ailleurs  rien  de  commun  entre 
cela  et  les  temps  d'une  mesure,  et  il  faudrait  qu'Aristide 
Quintilien  n'eût  pas  eu  le  moindre  bon  sens  pour  placer  ainsi 
à  la  suite  l'une  de  l'autre,  sans  les  séparer  et  sans  nous  pré- 
venir en  aucune  façon,  deux  choses  aussi  disparates  que  les 
genres  de  mesure  à  (2,  3,  4  temps),  ei  les  différences  des 
mouvements  (lent,  modéré,  rapide).  C'est  là  qu'on  arrive  tou- 
jours quand,  par  une  admiration  aveugle  des  anciens,  on  veut 
leur  attribuer  les  connaissances  que  nous  avons  aujourd'hui, 
et  qu'ils  ne  pouvaient  pas  avoir.  On  est  forcé,  pour  inter- 
préter leurs  textes,  dans  ces  hypothèses,  de  leur  ôter  même 
le  sens  commun.  Mais  non,  rassurons-nous.  Aristide  Quinti- 
lien n'était  pas  un  imbécile,  bien  qu'il  se  soit  plus  loin, 
comme  cela  arrive  tous  les  jours  à  des  esprits  distingués, 
égaré  dans  les  ténèbres  de  la  métaphysique1;  du  moins  il 
avait  assez  de  jugement  pour  traiter  ensemble  des  choses 
analogues.  S'il  a  mis  à  la  suite  la  conduite  r/iythmique  et  le 
changement  rhythmique,  c'est  que  tous  deux  consistaient  dans 

1,  Voy.  son  livre  ITT. 
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les  mêmes  modifications.  En  effet,  tout  son  texte  le  prouve1, 
et  il  n'y  a  qu'une  fantaisie  moderne,  ou  l'impossibilité  de  se 
représenter  le  phénomène  dont  il  parle,  qui  puisse  y  voir  ce 
que  vous  indiquez. 

En  voilà  bien  assez,  peut-être  trop  sur  votre  premier  ar- 
ticle2. J'ajouterai  pourtant  encore  deux  remarques,  sur  vos 
pages  907  et  908.  La  première  a  pour  objet  un  passage  si  sin- 
gulier, si  extraordinaire,  qu'à  moins  de  le  voir  de  ses  propres 
yeux,  personne  ne  pourrait  croire  à  un  tel  abus  de  la  cri- 
tique. Vous  y  changez,  en  effet,  mon  texte  et  m'en  fabriquez 
sciemment  un  autre  que  le  mien,  pour  condamner  comme 
une  sottise,  non  pas  ce  que  j'ai  dit,  mais  la  pensée  même 
dont  vous  me  faites  cadeau.   Voici  vos  propres  termes  : 
«  M.  Jullien  admet  (d'après  qui  ?  il  n'en  dit  rien  ;   mais  peu 
importe)  ce  signe  (une  croix  oblique)  pour  représenter  une  di- 
stance d'un  quart  de  ton.  Il  veut  sans  doute  dire  pour  élever  d'un 
quart  de  ton  la  note  devant  laquelle  le  signe  est  placé  :  d'où 
il  résulte  que,  pour  désigner  la  note  qui  partage  îa  distance 
du  fa  dièse  au  sol  en  deux  parties,  ce  signe  doit  être  placé 
devant  le  fa  dièse  et  non  devant  le  fa  naturel.  Voilà  déjà  un 
premier  point  qui,  en  prouvant  comment  M.  Jullien  s'entend 
lui-même,  suffirait  pour  rendre  fausse  sa  gamme  énarmo- 
nique.  »  —  Tout  dans  ce  passage  est  également  précieux. 
1°  «  D'après  qui,  demandez-vous,  ai-je  proposé  ce  signe  ?  » 
—  D'après  moi,  tout  simplement.  Est-ce  qu'il  faut  pour  cela 
obtenir  une  permission  de  quelqu'un3  ?  —  2°  «  Ce  signe  re- 
présente une  distance  d'un  quart  de  ton.  li  veut  sans  doute 
dire,  élever  la  note  d'un  quart  de  ton.  »  -—  Non,  monsieur, 

1.  Vcy.  V É cl aircissement  XYU. 

2.  Voy.  V Éclaircissement  XVIII. 

3.  Je  donnerai  sur  ce  point,  bien  qu'un  peu  tard,  pleine  satisfaction  à 
M.  Vincent.  Qu'il  ouvre  l'Essai  sur  la  musique  ancienne  et  moderne  de  La- 
borde,  t.  II,  p.  18;"  il  verra  la  croix  oblique  employée  pour  hausser  le  si  et 
le  mi  d'un  quart  de  ton.  Je  ne  crois  pas  que  cette  autorité  fût  bien  néces- 
saire pour  ce  que  j'avais  à  montrer;  mais  enfin  la  voilà. 
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je  veux  dire  ce  que  j'ai  dit.  La  note  précédente  étant  un  sol , 
le  fa,  précédé  de  la  croix  oblique,  en  est  distant  d'un  quart 
de  ton,  ou  est  intermédiaire  entre  lui  et  le  fa  dièse.  — 
3°  «  D'où  il  suit  que  ce  signe  doit  être  placé  devant  le  fa 
dièse.  »  —  Gela  suit  de  votre  définition,  non  de  la  mienne  ; 
et  vous  me  permettrez  bien  de  raisonner  d'après  mes  pré- 
misses, et  non  d'après  les  vôtres.  —  4°  «  Ce  premier  point 
déjà  prouve  comment  M.  Jullien  s'entend  lui-même.  »  — 
Nouvel  exemple  de  l'urbanité  si  souvent  remarquée  chez 
vous.  Mais  ce  qu'il  y  a  ici  de  particulier,  c'est  que  ce  pré- 
tendu contre-sens  n'est  fondé  que  sur  la  correction  qu'il  vous 
a  plu  de  faire  à  ma  phrase  ;  tandis  que  si  vous  l'aviez  lue  avec 
le  sens  qu'elle  a  naturellement,  tout  restait  parfaitement 
clair,  et  vos  critiques  s'évanouissaient.  Vous  avez  jugé  bon 
de  m'appliquer  le  système  d'interprétation  qui  vous  est  fami- 
lier pour  les  auteurs  anciens.  Vous  devez  voir  maintenant 
combien  cette  marche  est  dangereuse.  —  5°  «  Ce  premier 
point  suffirait  à  rendre  fausse  sa  gamme  énarmonique.  »  — 
La  fausseté  d'une  gamme  ne  dépend  pas  des  signes  ;  elle  dé- 
pend des  sons  qu'on  y  fait  entendre.  Quand  je  me  serais 
trompé  sur  l'emploi  du  signe,  du  moment  que  ma  pensée  est 
assez  manifeste  pour  que  vous  corrigiez  l'erreur,  et  que  tout 
le  monde  la  corrige  comme  vous,  quelle  fausseté  en  peut-il 
résulter  dans  la  gamme  ? 

Ma  seconde  remarque  se  rapporte  à  ce  qui  suit  ce  premier 
passage.  J'ai  figuré  (p.  412  et  413)  afin  de  donner  une  idée 
de  l'effet  produit  par  le  genre  chromatique  et  l'énarmonique 
des  Grecs,  deux  gammes  où  se  trouvent  des  demi-tons  ou 
des  quarts  de  ton.  Mais  ces  gammes  sont  descendantes  au  lieu 
de  présenter  le  chromatique  ou  l'énarmonique  en  montant, 
comme  le  disent  les  musicographes  grecs.  Quelle  erreur 
inexcusable  !  aussi  vous  triomphez  là-dessus  ;  et  vous  affir- 
mez (aimable  plaisanterie  !  )  «  qu'il  faut  en  me  lisant  imiter 
les  petits  enfants  qui  veulent  se  donner  l'air  de  savoir  bien 
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lire,  ou  les  bonnes  gens  qui  ont  oublié  leurs  lunettes,  c'est- 
à-dire  qu'il  faut  commencer  par  renverser  le  livre  du  haut 
en  bas.  »  Vous  êtes  cependant  obligé  d'avouer  qu'à  la  page 
475  j'ai  rétabli  le  passage  chromatique  et  l'énarmonique 
comme  les  Grecs  nous  le  donnent,  c'est-à-dire  en  montant; 
ce  que  vous  exprimez  ainsi  (ibid.)  «  M.  Jullien  reconnaît  son 

erreur mais  un  peu  tardivement,  car  le  siège  était  fait,  et 

M.  Jullien  n'est  point  homme  à  reculer  pour  si  peu.  »  — Puis 
vous  vous  demandez  si  vous  ne  devriez  pas,  en  conséquence, 
supprimer  votre  critique,  et  vous  vous  décidez  à  la  conserver, 
en  la  couronnant  par  ces  mots  charitables  (p.  908)  :  «  Il  y  a 
vraiment  de  quoi  rester  confondu,  de  voir  de  pareils  procé- 
dés de  raisonnement,  une  pareille  logique,  à  côté  dépareilles 
prétentions  !  Qui  ne  se  demanderait  après  cela  si  l'auteur  est 
un  homme  sérieux  et  si  son  livre  n'a  pas  pour  véritable  but 
de  mystifier  ses  lecteurs.  » 

Je  ne  m'arrête  pas  à  votre  style.  On  pourrait,  sans  être  taxé 
d'exagération,  trouver  qu'il  n'est  pas  poli,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
proportion  entre  la  faute  et  le  ton  de  la  condamnation. 
Comme  nous  avons  déjà  vu  1  que  vous  ne  pouvez  discuter 
sans  injurier,  je  passe  là-dessus.  Mais  la  faute,  du  moins,  est- 
elle  bien  réelle  ?  Est-ce  moi  qui  suis  en  erreur  ?  et,  quoiqu'il 
soit  bien  ridicule,  absurde  même  de  supposer  qu'une  échelle 
musicale  ne  se  parcourt  que  dans  un  sens,  les  Grecs  enfin 
avaient-ils  admis  cette  absurdité?  Hélas!  non,  et  c'est  vous  qui 
vous  trompez  en  l'affirmant.  J'avoue  bien  que  dans  les  exem- 
ples donnés  par  les  musiciens  de  Meibom,  il  n'y  en  a  pas  où  l'é- 
narmonie  descende  au  diton  ;  mais  n'est-ce  pas  sous-entendu? 
et  si  j'écris  quelque  part  qu'il  y  a  un  demi-ton  du  mi  au  fa,  ne 
faut-il  pas  comprendre  qu'il  y  en  a  un  aussi  du  fa  au  mi.  Li- 
sez d'ailleurs  dans  le  De  Musica  de  Plutarque  2  la  manière 
dont  Olympe  inventa  ce  genre.  Vous  devriez  connaître  ce  pas- 

1.  Voyez  ci-dessus,  p.  34,  38,  39,  43,  81,  83,  92  et  93. 

2.  P.  1134,  D;  t.  X,  p.  G61  de  Reiske. 
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sage,  pour  me  servir  d'une  expression  qui  revient  sans  cesse 
chez  vous  ;  le  voici  d'après  la  traduction  de  Burette,  que  vous 
me  reprochez  fort  durement  de  n'avoir  pas  lu.  «  En  parcou- 
rant de  l'aigu  au  grave  les  divers  sons  de  la  flûte  selon  le 
genre  diatonique  et  conduisant  souvent  sa  modulation  jus- 
qu'à la  parhypate  {ut),  tantôt  en  partant  de  la  paramèse 
(le  fa  au-dessus),  tantôt  en  partant  de  la  mèse  (mi)  et  pas- 
sant par-dessus  le  lichanos  (ré),  il  sentit  l'agrément  de  cet 
usage  ;  et  plein  d'admiration  pour  le  système  de  chant 
construit  suivant  cette  analogie,  il  y  donna  son  approbation 
et  y  composa  sur  le  ton  dorien,  ne  mêlant  dans  cette  com- 
position rien  qui  fût  particulier  au  genre  diatonique  ou  au 
chromatique,  mais  y  mettant  seulement  quelque  chose  qui 
tenait  déjà  de  l'énarmonique.  » 

Vous  voyez  que  le  genre  énarmonique  a  commencé  en  des- 
cendant ;  et  les  exemples  que  j'ai  donnés  en  suivant  cet  ordre 
ne  manquaient  pas  absolument  d'autorité.  Burette  est  en  ce 
point  plus  tolérant,  et  plus  large  que  vous.  Il  ajoute  à  la  fin 
de  sa  seconde  observation  sur  ce  passage:  «  Quoique  Plu- 
tarque  ne  parle  ici  que  de  la  modulation  conduite  de  l'aigu 
au  grave,  il  ne  faut  pas  douter  qu'Olympe  ne  la  conduisît 
du  grave  à  l'aigu  en  cette  manière  si  ut  mi  fa,  si  ut  mi,  en 
supprimant  toujours  le  lichanos  (ré).  »  —  Je  n'insisterai  pas 
sur  ce  passage  ;  je  conclus  seulement  que  l'idée  de  faire  des- 
cendre l'énarmonie  était  fort  naturelle,  qu'elle  avait  été  pra- 
tiquée chez  les  anciens,  et  que  l'auteur  qui  la  représentait  en 
notes  modernes,  ne  méritait  ni  votre  indignation  ni  les 
termes  outrageants  dans  lesquels  elle  s'est  exprimée. 

Passons  au  second  article.  J'espère  y  être  d'autant  plus 
bref  que  je  laisserai  de  côté,  comme  précédemment,  les  ques- 
tions de  doctrine,  pour  ne  m'occuper  que  de  celles  où  il  suf- 
fit de  regarder  les  textes  ;  enverra  suffisamment  par  là  com- 
bien vous  êtes  perpétuellement  dans  l'erreur. 

Page  210.  «  M.  Jullien  dit  que  Yarsis,  soit  dans  les  vers, 
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soit  dans  la  prose,  c'est  toujours  l'accent.  »— Rien  n'est  assu- 
rément plus  faux  que  cette  assertion.  J'ai  fait  un  traité  entier 
sur  Yarsis  et  la  tliésis  ;  j'établis  (p.  256)  que  chez  les  Grecs, 
et  même  chez  les  Piomains,  Yarsis  et  la  thèsis  étaient  d'abord  in- 
dépendantes du  temps  fort  et  du  temps  faible,  ou  delà  syllabe 
accentuée  et  de  la  syllabe  glissante;  et  j'en  donne  des  preuves 
incontestables  (p.  257).  Je  remarque  (p.  258)  que  cette  idée 
se  modifia  chez  les  Romains,  à  cause  de  leur  système  d'ac- 
centuation, etquebientôt  Yarsis  y  fut  toujours,  non  pas  seule» 
ment  la  syllabe  accentuée,  mais  aussi  celles  qui  la  précèdent 
(p.  260)  ;  c'est-à-dire  que  ma  théorie  est  absolument  contraire 
à  celle  que  vous  me  prêtez.  Après  m'avoir  cité  d'une  manière 
si  infidèle,  vous  assurez  que  «  je  ne  sors  point  de  cette  éter- 
nelle confusion  de  l'élévation  de  la  voix  avec  l'élévation  de  la 
main  dans  le  battement  de  la  mesure.»  —  N'auriez-vous  pas 
été  plus  dans  le  vrai  en  avouant  que  vous  ne  m'aviez  pas  lu 
ou  que  vous  ne  m'aviez  pas  compris  ? 

Page  211.  «  M.  Jullien  nie  que  dans  l'antiquité  on  battît  la 
mesure,  puisque,  suivant  lui,  dans  l'antiquité,  il  n'y  avait 
pas  de  mesure.  »  —  Je  n'ai  sur  ces  lignes  qu'une  petite  ob- 
servation à  faire,  savoir  que  dans  la  polémique  il  faut  tou- 
jours exprimer  son  idée  ou  celle  de  l'adversaire  avec  une  ri- 
goureuse exactitude,  si  l'on  ne  veut  induire  à  tout  moment 
les  autres  en  erreur.  Je  nie  que  les  anciens  regardassent 
comme  un  élément  général  et  habituel  de  leur  musique,  la 
mesure  telle  que  nous  l'entendons,  c'est-à-dire  isochrone  ou 
battue  en  temps  égaux.  Je  n'ai  parlé  que  de  celle-là1  ;  encore 
l'ai-je  admise  chez  eux  par  exception,  quand  j'ai  dit  exprès- 
sèment  (p.  381)  que  «  les  anciens  employaient  quelquefois 
la  mesure  et  la  musique  mesurée,  puisqu'ils  marchaient  en 
troupe,  ou  dansaient  au  son  des  instruments.  »  Certes  votre 
expression  est  loin  de  représenter  exactement  cette  idée. 

1.  Voyez,  dans  V Éclaircissement  IV,  la  preuve  que  les  anciens  battaient 
la  mesure,  mais  non  pas  une  mesure  isochrone. 
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Même  page  (211).  «  M.  Juilien  affirme  (p.  257)  que,  suivant 
Bacchius,  dans  le  pied  de  deux  syllabes  brèves  et  dans  celui 
de  deux  syllabes  longues,  le  temps  fort  est  à  Yarsis,  tandis 
que  dans  les  autres  pieds  de  deux  et  de  trois  syllabes  il  est 
à  la  thcsis.  Or,  il  est  bon  d'en  avertir  les  lecteurs  trop  con- 
fiants :  il  n'y  a  pas  un  seul  mot  de  tout  cela  dans  Bacchius.  » 
—  C'est  vrai  ;  mais  il  n'y  en  a  pas  non  plus  un  mot  dans  mon 
livre  ;  tout,  ici,  est  de  votre  invention.  Pour  moi,  voici  ma 
phrase  :  «  Nous  trouvons  dans  le  vieux  Bacchius  la  preuve 
positive  que  le  son  fort  ou  faible  n'entre  pour  rien  dans  la 
première  définition  de  ces  deux  mots.  Il  donne,  à  propos  des 
diyers  pieds,  des  exemples  en  grec  ;  et  comme  dans  les  mots 
grecs  le  temps  fort  est  toujours  marqué  par  l'accent,  il  est 
facile  de  voir  que  ce  temps  entre  tantôt  dans  Yarsis,  tantôt 
dans  la  thésis  (p.  257).  »  Suivent  les  exemples.  On  reconnaît 
dans  ces  premières  lignes  l'entière  fausseté  de  votre  asser- 
tion, rapportée  tout  à  l'heure,  que  je  confonds  sans  cesse 
Yarsis  avec  l'accent.  On  reconnaît  dans  celles  qui  suivent  que 
vous  avez  changé  de  simples  exemples  en  des  propositions 
générales,  et,  qui  pis  est,  en  des  propositions  contraires  aux 
miennes.  Après  cela ,  vous  vous  écriez  triomphalement  : 
«  Pour  le  coup,  comprenne  qui  pourra  !  »  —  Vous  avez  rai» 
son  de  mettre  la  sagacité  des  lecteurs  au  défi  sur  le  texte  que 
vous  m'attribuez  ;  mais  avouez  que  ce  texte  est  à  vous  tout 
entier,  et  que  le  mien  n'y  ressemble  en  rien. 

Page  212.  «  M.  Juilien  me  fait  dire  que  le  vers  de  six  pieds, 
bien  prononcé,  en  avait  réellement  sept.  Or,  jamais  me  suis- 
je  exprimé  de  cette  façon?  »  —  N'équivoquons  pas,  je  vous 
prie.  Niez-vous  la  pensée?  niez-vous  seulement  l'expression 
comme  vous  semblez  le  dire  ?  Si  c'est  l'expression,  cela  n'en 
vaut  guère  la  peine;  et,  d'ailleurs,  votre  réclamation  n'est 
pas  même  fondée  :  car  je  ne  vous  fais  pas  dire,  je  vous  fais 
seulement  penser  (p.  266)  que  l'oreille  mesurait  ou  sentait 
ces  sept  pieds  dans  l'hexamètre.  Si  réellement  je  me  suis 
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trompé  sur  votre  opinion  à  ce  sujet,  c'est  que  dans  votre  ana- 
lyse du  De  musica  (p.  6  et  7)  vous  déclarez  que,  dans  la  pra- 
tique, «  les  pieds  de  la  versification  ancienne  étaient  identique- 
ment la  même  chose  que  nos  mesures  musicales*;  »  et  que  dans 
votre  dissertation  sur  le  rhythme  (p.  li),  et  dans  vos  Notices 
des  manuscrits  p.  206  à  208),  vous  figurez  avec  des  blanches, 
des  noires  et  des  barres  de  mesure,  la  scansion  de  huit  vers 
hexamètres,  qui  tous  ont  exactement  sept  de  nos  mesures 
musicales,  chacune  valant  deux  longues,  c'est-à-dire  un 
spondée  ou  un  dactyle.  Si  cela  ne  fait  pas  pour  vous  sept 
pieds  réels,  c'est-à-dire  sensibles  à  l'oreille,  il  vous  restera 
à  en  faire  le  compte.  Pour  moi,  qui  ne  citais  votre  opinion  que 
comme  un  exemple,  je  n'y  tiens  aucunement,  et  j'accorde 
très-volontiers  que,  selon  vous,  les  pieds  dans  les  vers  an- 
ciens et  nos  mesures  de  musique  n'ont  rien  de  commun. 
Vous  revenez  ainsi  à  mon  sentiment,  qu'il  était  alors  bien 
inutile  de  combattre. 

Page  214.  «  M.  Jullien  est  obligé  d'avouer  que  les  vers 
grecs,  prononcés  même  avec  le  soin  d'appuyer  sur  les  syl- 
labes accentuées,  ne  nous  paraissent  guère  autre  chose  qu'une 
prose  coupée  en  sections  à  peu  près  égales;  nous  n'avons  pas 
de  peine  à  le  croire.  »  —  Il  semblerait,  d'après  cette  dernière 
observation,  que  vous  tenez  une  prononciation  harmonieuse 
des  vers  grecs.  Si  cela  est,  faites-la  entendre,  et  vous  rendrez 
un  grand  service  aux  érudits  qui  s'occupent  de  cette  ma- 
tière :  car  l'opinion  que  vous  croyez  m'être  particulière,  est 
au  contraire  fort  commune.  Une  partie  de  cette  dissertation 
Sur  Vharmonie  des  vers  anciens  ayant  été  lue  à  la  Société  des 
méthodes  d'enseignement  (rue  Taranne),  avant  même  qu'elle 
fût  achevée,  M.  Fauriel,  qui  assistait  à  cette  lecture,  me  fit 
précisément  cette  observation,  que  les  vers  latins,  bien  pro- 
noncés, lui  semblaient  avoir  une  harmonie  très-sensible, 

1.  Voyez  ci -dessus,  p.  44  et  58. 
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tandis  qu'il  ne  saisissait  pas  du  tout  celle  des  vers  grecs. 
M.  Quicherat  m'a  dit  plusieurs  fois  la  même  chose;  et  M.  Au- 
gustin Thierry,  dans  une  conversation  que  j'ai  eue  avec  lui  à 
l'occasion  de  mes  Thèses  dont  je  lui  avais  fait  hommage,  a 
exprimé  la  même  idée.  La  vérité  que  vous  possédez  sur  ce 
point,  et  que  vous  possédez  seul,  a  donc  une  valeur  considé- 
rable; vous  auriez  tort  delà  tenir  sous  le  boisseau;  et  comme 
il  ne  vous  coûtera,  pour  la  mettre  en  évidence,  que  de  bien 
prononcer,  suivant  votre  système,  une  douzaine  de  vers  grecs, 
l'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  une  expérience  si  déci- 
sive, pour  vous  si  aisée,  et  que  bientôt  cette  harmonie  divine 
que  vous  y  sentez  ne  sera  plus  un  mystère  pour  personne1. 

Du  reste,  vous  croyez  que  «  cet  aveu  du  peu  d'harmonie 
des  vers  grecs  est  humiliant  pour  ma  théorie.  »  —  En  quoi 
Fest-il?  vous  auriez  bien  fait  de  l'expliquer.  Moi,  qui  crois 
que  l'harmonie  des  vers  a  suivi  une  marche  ascendante  des 
Grecs  aux  Romains  (p.  279,  296),  je  ne  puis  trouver  dans  ce 
que  vous  nommez  un  aveu  qu'une  confirmation  de  mes  vues  ; 
il  serait  assurément  fort  sot  d'en  tirer  vanité;  il  le  serait, 
ma  foi,  bien  davantage  d'en  être  humilié. 

Page  214.  «  Dans  les  vers  (hexamètres)  latins...,  les  accents 
sont,  presque  sans  exception,  au  nombre  de  cinq  marqués 
dans  chaque  vers,  ai-je  dit  dans  mes  Thèses  sur  quelques  points 
des  sciences  dans  l'antiquité  (p.  280).  »  -—  Vous  ne  contestez  pas 
cette  proposition  ;  vous  croyez  seulement  qu'elle  se  réduit  à 
ce  qu'il  y  a  généralement  cinq  mots  dans  chaque  vers  de 
Virgile.  Il  aurait  fallu  dire  cinq  mots  portant  accent,  ce  qui 
revient  absolument  à  ce  que  j'ai  dit  :  car  cinq  mots  quelcon- 

1.  L'expérience,  l'exhibition  pratique  des  faits,  c'est  ce  que  je  ne  me 
lasserai  jamais  de  recommander.  M.  Vincent  ayant  imaginé  quelque  chose 
sur  la  musique  des  Grecs,  a  eu  l'excellente  idée  de  ne  pas  s'en  tenir  à  de 
assertions  vagues.  Il  a  fait  entendre  sa  musique.  On  a  su  alors  et  tout  de 
suite  à  quoi  s'en  tenir.  Qu'il  prononce  de  même  les  vers  grecs  comme  il  les 
sent;  il  aura  sans  doute  le  même  succès  que  pour  sa  musique,  et  dès  lors 
plus  de  discussion. 
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ques,  c'est  une  pensée  qui  n'est  aucunement  soutenable.  Ou- 
vrez Virgile  où  vous  voudrez,  par  exemple  au  début  de  son 
volume,  au  commencement  de  la  première  églogue  ;  il  y  a 
sept  mots  dans  le  premier  vers,  sept  dans  le  troisième,  huit 
dans  le  quatrième,  sept  dans  le  sixième,  huit  dans  le  sep- 
tième, sept  dans  le  huitième,  huit  dans  le  neuvième,  six  dans 
ie  dixième:  restent  donc  le  second  et  le  cinquième,  ou  deux 
sur  dix,  qui  ne  sont  pas  contraires  à  votre  assertion.  Vous 
voyez  qu'on  ne  pouvait  s'avancer  plus  témérairement,  et 
qu'on  ne  saurait  être  plus  complètement  battu  sur  ce  terrain. 
Vous  finissez  par  m'engager  à  appliquer  ces  principes  à  la 
versification  d'Horace.  «  Nous  serions  bien  surpris,  ajoutez- 
vous,  s'il  trouvait  une  seule  page  des  satires  ou  des  épîtres 
de  ce  poète  qui  ne  lui  donnât  démenti  sur  démenti.  »  — Vous 
devriez  bien  apprendre,  le  sens  des  mots  français,  pour  les 
appliquer  plus  à  propos.  Quel  démenti  puis-je  recevoir  des 
vers  d'Horace,  pour  avoir  attribué  une  qualité  à  presque  tous 
les  vers  hexamètres  latins?  Ceux  d'Horace  qui  ne  seront  pas 
conformes  à  la  règle  que  je  pose,  entreront  dans  l'exception 
que  j'admets  ;  et  y  fussent-ils  tous,  Horace  serait  en  ce  point 
une  exception  parmi  les  Lucrèce,  les  Virgile,  les  Ovide,  les 
Manilius,  les  Glaudien,  les  Stace,  les  Silius,  qui  ont  écrit  en 
vers  hexamètres.  Le  démenti  ne  pourrait,  dans  tous  les  cas, 
avoir  lieu  que  si  j'avais  dit,  d'une  manière  absolue,  que  tous 
les  hexamètres  latins  ont  cinq  accents.  Mais  laissons  les  hypo- 
thèses ,  et  faisons  l'expérience  que  vous  me  demandez , 
quoique  vous  eussiez  assurément  pu  la  faire  vous-même.  Je 
prends  dans  la  première  satire  les  quarante  premiers  vers  : 
j'en  trouve  deux  à  quatre  accents  (v.  4  et  35)  et  trois  à  six 
(5,  34  et  39)  ;  il  n'y  a  donc,  contre  trente-cinq  vers  tout  à  fait 
conformes  à  la  règle,  que  cinq  vers  irréguliers.  Vous  atten- 
diez beaucoup  plus,  peut-être  parce  qu'ayant  entendu  parler 
de  l'irrégularité  des  vers  d'Horace,  vous  n'avez  jamais  exa- 
miné où  elle  était.  Or  elle  se  répartit  entre  les  accents,  les 
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césures  et  les  fins  de  vers;  et  malgré  cela,  les  vers  réguliè- 
rement coupés  sont  encore  de  beaucoup  les  plus  nombreux  : 
Horace  est  donc  bien  loin  de  démentir  ou  seulement  de  con- 
trarier l'observation  que  j'ai  faite. 

Page  216,  à  propos  de  ce  que  j'ai  dit  (p.  292),  que  dans  la 
strophe  saphique  latine  le  vers  adonique  rappelle  la  finale 
harmonieuse  de  l'hexamètre,  c'est-à-dire  que  les  accents  y 
tombent  sur  la  première  et  la  quatrième  syllabe,  vous  écri- 
vez :  «  Pour  le  coup,  voilà  qui  est  d'une  vérité  transcendante, 
et  qui  ferait  honneur  au  célèbre  marquis  de  La  Palisse! 
Comment  voudrait-on  qu'il  en  fût  autrement  avec  ces  deux 
formes  qui  se  représentent  constamment  et  nécessairement 
dans  l'adonique  latin  tèrruit  ûrbem  eirârajuvéntus?  Où  pour- 
rait ici  se  trouver  l'accent,  si  ce  n'est  sur  la  première  et  sur 
la  quatrième  syllabe?  »  —  Il  pourrait  se  trouver  sur  la  se- 
conde et  sur  la  quatrième,  comme  dans  templâque  Vèstœ  (Hor., 
Carm.,  I,  2,  v.  16)  ;  tediice,(Caèsar  2,  v.  52);  cum  lâre  fûndus 
(12,  v.  44);  ou  sur  la  quatrième  seulement,  comme  dans 
Fabricklmque  (12,  v.  40);  Mercuriitsque  (30,  v.  8).  Il  pourrait 
même,  quoique  je  n'en  ai  pas  vu  d'exemple  S  être  sur  la  se- 
conde et  sur  la  cinquième,  si  les  deux  mots  qui  forment  le 
vers  le  coupaient  en  un  choriambe  et  une  longue,  comme  Yexi* 
guusmûs  de  "Virgile.  Vous  ne  savez  douter  de  rien2,  monsieur 
Vincent;  vous  ne  savez  pas  même  lire  ce  qu'il  y  a  dans  le 
livre  que  vous  critiquez.  A  la  cinquième  ligne,  après  les  mots 

1.  Si  l'on  veut  se  contenter  d'exemples  modernes,  en  voici  deux  tirés  des 
hymnes  de  Zovenzonius,  dans  le  recueil  des  Poetœ  ecclesiastici  (p.  402  et 
405  de  l'édition  in-12  de  1822,  Cambrai),  l'un  est  sur  l'entrée  de  J.-C.  à 
Jérusalem  : 

Venit  in  sanctam  venerandus  urbem 
Jérusalem  réx. 


L'autre  est  sur  la  passion  de  Notre-Seigneur 

Intérim  mundi 
Erigitu 

2.  Voyez  Y  Éclaircissement  XIX 


Intérim  mundi  domiti  trophaeum 
Erigitur  crûx. 
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que  vous  citez  de  moi,  se  trouvent  ceux-ci  :  «  A  peine  peut- 
on  saisir  quatre  ou  cinq  exceptions  dans  les  quarante-neuf 
stances  saphiques  du  premier  livre  des  odes.  »  Vous  étiez 
bien  averti  par  là  que  si  cette  disposition  harmonieuse  des 
accents  est  habituelle  chez  Horace,  elle  n'y  est  pas  nécessaire; 
qu'elle  est  chez  lui  le  résultat  d'une  certaine  recherche  à  la- 
quelle les  Grecs  ne  pensaient  pas,  et  qu'ainsi  l'observation 
peut  avoir  son  utilité.  Mais  vous  n'avez  lu  que  les  sept  ou 
huit  premières  lignes  de  mon  alinéa,  qui  en  a  douze;  vous 
vous  êtes  empressé  de  vous  écrier  :  «  Où  pourraient  tomber 
les  accents,  si  ce  n'est  sur  la  première  et  la  quatrième  syllabe 
de  l'adonique?  »  Et  comme  une  pensée  critique  ne  vous  paraît 
jamais  suffisamment  épicée  si  la  forme  n'en  est  pas  inju- 
rieuse, vous  m'avez  comparé  à  M.  de  La  Palisse.  Qui  se 
trompe,  cependant,  de  nous  deux?  Qui  mérite  qu'on  se  mo- 
que de  lui?  Vous  ne  doutez  pas  que  ce  ne  soit  vous, 
maintenant  que  je  vous  cite  cinq  vers  d'Horace  qui  répon- 
dent victorieusement  à  cette  interrogation  que  vous  croyiez 
invincible. 

Soyez  modeste,  monsieur  Vincent,  et  poli,  si  vous  le  pouvez. 
Redoutez  les  gens  qui  examinent  les  choses  de  près  :  c'est  là 
qu'est  le  péril  pour  votre  gloire.  Vous  m'avez  forcé  d'éplu- 
cher vos  deux  articles;  vous  devez  être  accablé  des  erreurs 
énormes  que  je  viens  d'y  signaler.  Et  notez  bien  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  de  théories  obscures,  bâties  sur  des  hypothèses; 
j'ai  écarté  ces  questions  pour  m'attacher  aux  fautes  maté- 
rielles,  à  celles  qu'on  peut  vérifier  immédiatement  en  ou- 
vrant votre  livre  et  le  mien.  Que  résulte-t-il  cependant  de 
cet  examen?  C'est  que,  sur  les  quarante  pages  de  vos  deux 
articles,  il  y  a  plus  de  vingt  fautes  inexcusables.  Combien  ne 
serait-il  pas  facile  à  qui,  comme  vous,  aimerait  les  tournures 
ou  les  expressions  injurieuses,  de  vous  faire  honte  à  ce  sujet? 
de  vous  démolir,  comme  on  dit  quelquefois  aujourd'hui?  Cela 
d'autant  plus  aisément,  que  vous  avez  eu  une  assez  large 
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part  aux  honneurs  dont  la  France  dispose,  et  que  bien  des 
gens  qui  couraient  la  même  fortune  trouveraient  avec  ravis- 
sement, dans  le  rappel  de  vos  succès  et  l'examen  de  vos  mé- 
rites, une  occasion  de  vengeance. 

J'ai  évité  toutes  ces  allusions  parce  que  je  ne  suis  pas  votre 
ennemi;  et  que  ne  pensant  pas  du  tout  à  vous,  je  n'ai  pris  la 
plume  que  comme  contraint  et  forcé.  Je  ne  croyais,  certes, 
avoir  à  livrer  bataille  à  qui  que  ce  soit;  c'est  vous  qui  m'avez 
attaqué,  c'est  vous  qui  avez  supposé  d'abord,  et  ensuite  fait 
naître  notre  polémique  ;  et  cette  idée  vous  a  tellement  dominé, 
que  vos  derniers  mots,  témoignant  de  votre  ardeur  belli- 
queuse, sont  encore  un  écho  de  vos  chants  de  combat.  «  La 
trompette  de  la  victoire,  dites-vous  (p.  222),  attendra  bien 
jusque-là  pour  se  faire  entendre  :  elle  avait  sonné  trop  tôt  et 
trop  fort;  elle  a  besoin  d'un  long  repos.  »  —  Je  ne  dis  pas 
non;  mais  où  avait-elle  sonné,  cette  trompette,  si  ce  n'est 
entre  les  mains  et  par  le  souffle  de  celui  qui,  critiquant  mon 
livre  de  la  façon  que  nous  venons  de  voir,  commençait  son 
premier  article  (p.  888)  par  cette  phrase  provocante  :  «  Faut-il 
me  départir  de  la  ligne  de  conduite  que  j'ai  toujours  suivie, 
de  ne  parler  d'un  livre  que  quand  j'avais  à  lui  donner  de  justes 
éloges,  sinon  de  lui  accorder  complète  amnistie.  »  —  Accorder 
une  amnistie,  vous,  monsieur  Vincent!  et  qui  donc  vous  la 
demande?  Quelle  brillante  victoire  avez-vous  remportée  jus- 
qu'ici? et  dans  cette  campagne  que  nous  venons  de  faire  l'un 
contre  l'autre,  à  qui  est  resté  l'avantage,  celui  de  la  raison, 
celui  de  la  modération,  celui  de  la  connaissance  exacte  des 
choses,  celui  même  de  la  politesse?  Dites-moi  si  tous  ceux 
qui  ont  lu  les  pièces  qui  précèdent  et  qui  liront  cette  lettre, 
n'ont  pas  été  et  ne  seront  pas  stupéfaits  de  ce  que  j'ai 
montré  chez  vous?  Vous-même  n'en  êtes- vous  pas  surpris? 
et,  pourtant,  n'est-ce  pas  vous  qui  avez  embouché  la  trom- 
pette? 

Recevez,  je  vous  prie,  mes  salutations,  15  décembre  1854. 
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P.  S.  Je  viens  de  recevoir  un  exemplaire  de  l'extrait  que 
vous  avez  fait  faire  de  vos  deux  articles,  et  je  vous  en  remer- 
cie. Je  crois  que  c'est  un  devoir,  quand  on  écrit  quelque 
chose  contre  quelqu'un,  de  le  lui  faire  savoir  tout  d'abord.  Je 
n'y  ai  pas  manqué  pour  la  première  partie  de  cette  Polémique, 
que  j'ai  eu  soin  de  vous  faire  remettre  :  et  je  suis  bien  aise 
d'avoir  reçu  de  même  vos  deux  articles  hors  du  recueil  où 
ils  ont  été  imprimés. 

Toutefois,  ils  ne  sont  pas  dans  leur  nouvelle  forme  exacte- 
ment tels  qu'ils  avaient  paru  d'abord.  J'y  ai  remarqué  avec 
plaisir  quelques  corrections  que  vous  avez  faites  d'après  la 
lettre  que  j'avais  adressée  au  rédacteur  du  Correspondant  et 
qui  vous  a  été,  comme  il  était  juste,  communiquée.  Je  me 
félicite  d'avoir  concouru  en  quelque  chose  à  l'amélioration  de 
votre  opuscule. 

Mais  il  y  a  une  modification  grave  et  dont  l'honneur  vous 
revient  tout  entier,  dans  la  qualification  que  vous  prenez  sur 
le  titre.  Vous  aviez  bravement  signé  vos  deux  articles  comme 
Membre  de  V Institut;  vous  ne  paraissez  sur  votre  extrait  que 
comme  Ex-professeur  de  mathématiques.  C'est  plus  modeste, 
c'est  surtout  beaucoup  plus  sage.  Dans  une  discussion,  il  est 
toujours  à  propos  de  dégager  la  compagnie  à  laquelle  on  ap- 
partient. Gela  importait  particulièrement  ici.  Je  ne  me  serais 
pas  permis  devons  conseiller  ce  changement.  Mais  vous  l'avez 
fait,  soit  de  vous-même,  soit  qu'il  vous  ait  été  demandé  par 
d'autres.  Toujours  est-il  très-convenable,  et  je  ne  puis  qu'y 
applaudir1. 

1.  Cette  approbation  n'est  malheureusement  pas  aussi  méritée  que  je 
le  croyais  quand  j'ai  écrit  ces  lignes.  Nous  allons  voir  que  M.  Vincent, 
loin  de  dégager  l'Académie,  l'engage,  au  contraire,  et  delà  façon  la  plus 
compromettante. 
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Ma  lettre  au  rédacteur  du  Correspondant  ayant  été  insérée 
dans  le  numéro  du  25  décembre  1854  de  ce  journal  (p.  473 
à  480)  ;  des  notes  y  ont  été  ajoutées  au  bas  des  pages,  par 
M.  Vincent.  Ce  sont  ces  notes  que  je  veux  examiner.  Je  les 
transcrirai  littéralement  et  in  extenso,  en  rappelant  à  quoi 
elles  se  rapportent  et  la  page  où  on  les  trouve.  Je  les  mettrai 
seulement  en  plus  petit  caractère.  Mes  observations  viendront 
ensuite. 

Page  474,  note  1.  Au  mot  :  attaquer  l'homme  qui  Va  fait  (ci-dessus 
p.  83)  :  «  M.  Vincent,  accusé  ici  par  M.  Jullien  de  l'avoir  attaqué,  était 
au  contraire,  dans  le  cas  de  légitime  défense.  11  n'a  fait  que  repousser 
des  insinuations  injurieuses,  non-seulement  pour  lui  (il  n'y  eût  pas 
répondu),  mais  pour  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Il 
suffit  de  lire  la  préface  de  M.  Jullien  et  d'y  comparer  les  citations 
personnelles  que  contient  le  corps  de  l'ouvrage,  pour  se  convaincre 
que  telle  est  l'exacte  vérité.  Il  ne  faut  pas  un  Œdipe  bien  clairvoyant 
pour  reconnaître  que,  si  d'un  côté  on  a  la  prétention  de  proposer 
une  énigme  au  lecteur,  de  l'autre  on  en  présente  la  clef  avec  une 
complaisance  incontestable,  a 

Il  est  d'abord  bien  clair  que  j'ai  seul  été  attaqué  directe- 
ment. M.  Vincent  n'ose  pas  dire  qu'il  l'ait  été  lui-même,  et 
je  le  mets  au  défi  de  citer  une  phrase  de  mon  livre  où  il  soit 
critiqué  ou  même  combattu.  Il  est  donc  réduit  à  se  rejeter 
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sur  ce  qu'il  nomme  des  insinuations.  Ce  n'est  pas  en  général 
ma  méthode  ;  on  m'a  plutôt  jusqu'ici  reproché  l'excès  de 
franchise,  et  M.  Vincent  me  le  reprochera  peut-être  lui-même 
avant  la  fin  de  ce  paragraphe.  Je  veux  cependant  le  prévenir 
que,  quelles  que  soient  les  allusions,  tant  qu'elles  ne  sont 
qu'allusions  et  non  injures  directes,  il  est  toujours  habile  de 
ne  pas  s'y  reconnaître  et  de  ne  pas  crier  au  public:  «  C'est 
moi  qu'on  vous  représente  ici  en  ridicule,  le  portrait  est  si 
ressemblant  que  je  n'ai  pu  m'y  tromper.  »  C'est  ainsi  qu'on 
se  diffame  soi-même.  J'ajoute  qu'on  se  diffame  tout  seul. 
M.  Vincent  n'est  pas  si  modeste  ;  il  croit  qu'à  son  honneur 
est  attaché  celui  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres:  «  Ce  n'est  pas  pour  lui,  c'est  pour  elle  qu'il  répond.» 
—  La  déclaration  est  violente,  et  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point 
l'Académie  se  regardera  comme  solidaire  de  ce  qu'écrit 
M.  Vincent.  Pour  moi,  qui  n'ai  pas  plus  parlé  du  corps  en- 
tier que  du  membre,  je  n'accepte  pas  la  raison  alléguée  par 
celui-ci  ;  et  puisqu'il  me  donne  l'exemple  des  interprétations 
et  des  conjectures,  je  trouve  une  explication  beaucoup  plus 
naturelle  de  la  rédaction  de  ses  articles  :  c'est  que,  désespéré 
du  peu  de  bruit  que  son  gros  volume  a  fait  dans  le  monde, 
malgré  le  titre  de  l'auteur  et  ses  petites  communications  aux 
journaux,  il  a  cru  être  plus  heureux  en  parlant  perpétuelle- 
ment de  lui  à  propos  d'un  ouvrage  où  on  n'en  parlait  pas. 
Cette  clef  est  certainement  plus  naturelle,  plus  juste  et  mieux 
appropriée  que  celle  qu'il  nous  désigne  dans  les  termes  em- 
barrassés que  nous  venons  de  lire. 

Page  474,  note  2  :  «  La  phrase  que  M.  Jullien  paraît  regretter  de 
ne  pas  comprendre,  ne  semble  pourtant  pas  bien  difficile  à  expli- 
quer. Elle  signifie  sans  doute  que  si  le  mot  peut-être,  employé  par 
M.  Jullien ,  témoigne  de  sa  part  qu'à  la  rigueur  il  n'aurait  pas 
complètement  perdu  l'espérance  de  trouver  un  successeur  à  l'il- 
lustre Letronne,  M.  Vincent,  de  son  côté,  ne  partage  pas  la  con- 
fiance de  M.  Jullien.  » 
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Je  comprends  moins  encore  l'explication  que  le  texte.  J'ai 
cité  en  effet  celui  où  M.  Vincent  suppose  que  j'ai  fait  signer 
mon  diplôme  d'orateur  à  M.  Letronne  (ci-d.,  p.  83).  J'ajoutais 
dans  ma  Lettre  au  rédacteur  du  Correspondant  ces  mots,  que 
j'ai  naturellement  retranchés  dans  ce  volume:  «  Je  ne  trans- 
cris pas  les  deux  lignes  qui  suivent  que  je  ne  comprends  au- 
cunement. »  —  Ces  deux  lignes  les  voici  :  «  En  attendant,  ce 
qui  ne  devait  pas  tarder,  que  le  Journal  des  Débats  lui  décer- 
nât (ibid.f celui  de  musicien  (p.  889,  lig.  22  et  23.)  »  Je  serai 
bien  obligé  à  qui  pourra  me  dire  ce  que  l'explication  de 
M.  Vincent  ajoute  de  clarté  à  cette  phrase.  Je  n'abuserai  pas 
contre  lui  de  ce  coq-à-1'âne  ;  je  suppose  volontiers  qu'il  y  a 
erreur  dans  le  mot  auquel  il  a  voulu  appliquer  sa  note.  Mais 
comment  ne  fait-il  pas  plus  d'attention  aux  objections  qui 
lui  sont  adressées,  quand  il  veut  y  répondre? 

Page  475,  note  1  :  «  Tout  cela  peut  être  fort  spirituel  ;  mais  tout 
cela  ne  fera  pas  qu'une  science  difficile  et  obscure  par  elle-même, 
qui  aura  coûté  de  longues  années  d'études  au  travailleur  conscien- 
cieux, puisse  frapper  d'une  clarté  éblouissante1  les  yeux  du  premier 
venu,  qui  de  bien  haut  daignera  y  jeter,  en  passant,  un  superbe 
coup  d'œil.  » 

La  première  phrase  se  rapporte  à  cette  pensée  que  le  re- 
proche d'obscurité  doit  être  venu  de  quelque  autre  part  que 
de  la  mienne,  puisque  M.  Vincent  s'emporte  sur  un  mot  de 
mon  livre  qui  ne  le  regardait  pas  (ci-d.,  p.  83).  Il  n'y  a  pas 
d'esprit  là  dedans  ;  il  n'y  a  que  de  la  logique,  et  je  regarde 
comme  un  aveu  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  ma  con- 
jecture, cette  épithète  de  spirituel  appliquée  si  à  contre-sens. 
Mais  c'est  là  une  vétille.  Le  reste  de  la  note  est  beaucoup  plus 


1.  M.  Vincent  veut  sans  doute  dire  subite.  Une  clarté  éblouissante  est 
celle  qui  empêche  de  voir  :  c'est  le  contraire  de  sa  pensée.  Mais  il  est  si 
habitué  à  prendre  les  mots  dans  un  sens  tout  autre  que  celui  qu'ils  ont,  que 
le  lecteur  est  obligé  de  faire  successivement  ces  corrections,  s'il  veut  com- 
prendre, et  encore  à  peu  près,  la  pensée  de  ce  critique. 
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important,  et  je  suis  bien  aise  que  M.  Vincent  ait  posé  aussi 
nettement  la  question.  Je  vais  tâcher  seulement  d'en  écarter 
l'obscurité  que  son  expression  y  laisse. 

M.  Vincent  appelle  la  musique  une  science  difficile  et  obscure 
par  elle-même.  Entendons-nous  bien.  La  musique,  comme 
science,  est  extrêmement  claire  et  facile  ;  elle  est  difficile 
comme  art,  c'est-à-dire  quand  on  veut  la  pratiquer,  soit 
pour  la  composition,  soit  pour  l'exécution.  La  science  ou  la 
théorie  de  cet  art  ne  participe  en  rien  de  cette  difficulté  ;  elle 
est  plus  longue  sans  doute,  mais  tout  aussi  facile  que  la 
théorie  de  notre  versification  ou  de  la  versification  latine.  Ce 
sont  des  règles  qu'il  faut  savoir,  parce  que  l'usage  le  veut, 
voilà  tout. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  notre  musique  :  il  s'agit  de 
celle  des  anciens. —  Celle  des  anciens  était,  comme  la  nôtre, 
difficile  peut-être  dans  la  pratique,  facile  assurément  dans 
l'énoncé  de  ses  règles  et  de  ses  définitions.  La  difficulté  dont 
M.  Vincent  parle  si  complaisamment  ne  vient  pas  de  la  ma- 
tière, comme  cela  pourrait  être  dans  les  sciences  dont  les 
idées  sont  extrêmement  abstraites,  dont  les  principes  em- 
brassent un  nombre  considérable  de  faits  divers,  dont  les 
conséquences  ne  peuvent  être  déduites  que  de  fort  loin.  Ces 
sciences-là  sont  en  effet  difficiles,  c'est-à-dire  qu'elles  exigent, 
pour  être  bien  comprises,  une  attention  longtemps  soutenue 
et  une  capacité  d'abstraction  que  tout  le  monde  n'a  pas.  Une 
science  pratique  ne  l'est  jamais  dans  sa  théorie.  Si  nous  la 
trouvons  telle,  c'est  que  nous  ne  savons  pas  exactement  le 
sens  des  mots,  c'est  que  nous  mettons  d'autres  idées  à  la 
place  de  celles  que  l'auteur  exprimait  :  autrement  dit,  l'obs- 
curité de  la  musique  ancienne  vient  uniquement  de  ce  qu'elle 
ne  nous  est  pas  suffisamment  connue,  et  non  de  sa  nature 
propre. 

Cette  distinction  fait  tomber  et  réduit  à  néant  la  remarque 
de  M.  Vincent.  Le  long  temps  d'étude  d'un  travailleur  con- 
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sciencieux  peut  être  invoqué  en  effet  quand  il  s'agit  d'une  de 
ces  sciences  dont  toutes  les  vérités  sont  échafaudées  les  unes 
sur  les  autres  ou  extrêmement  nombreuses.  Il  serait  très- 
impertinent,  sans  doute,  à  qui  n'aurait  étudié  les  mathéma- 
tiques qu'en  amateur,  de  prétendre  que  Fourier  ou  Laplace 
n'y  entendaient  rien  et  qu'il  va,  lui,  leur  montrer  le  bout  des 
choses.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'une  science  pratique  où  il 
suffit  à  l'un  de  bien  voir  ce  que  l'autre,  malgré  son  attention, 
n'a  pas  vu  du  tout.  Des  érudits  peuvent  disputer  pendant 
des  siècles  sur  la  machine  que  Yitruve  appelle  tympanum;  le 
moindre  écolier  qui  aura  vu  fonctionner  la  pompe  appelée 
noria  et  qui  lira  la  description  de  Vitruve  dira  tout  de  suite  : 
C'est  cela  et  ce  ne  peut  pas  être  autre  chose. 

Gela  compris,  arrivons  à  l'application,  et  notez  que  je  fais 
beau  jeu  à  M.  Vincent.  J'accepte  la  position  qu'il  m'assigne  ; 
je  n'ai  pas,  pour  moi,  la  moindre  prétention  au  titre  d'érudit. 
Toutefois,  je  m'occupais  de  matières  d'érudition  longtemps 
avant  qu'il  y  pensât  lui-même,  puisqu'il  n'avait  d'abord  cul- 
tivé que  les  mathématiques,  et  que,  reconnaissant  qu'elles  ne 
le  menaient  à  rien,  il  a  fait  de  l'érudition  une  espèce  de  pis- 
aller  qui  lui  a  pourtant  fort  bien  réussi;  tandis  que  moi, dès 
mon  enfance,  je  m'étais  livré  à  la  littérature  et  à  ce  qui  s'y 
rapporte,  soit  chez  les  anciens,  soit  chez  nous.  Enfin,  puisque 
cela  plaît  à  M.  Vincent,  changeons  les  rôles  :  prenez-le  pour 
le  travailleur  consciencieux;  prenez-moi  pour  le  premier 
venu  qui  jette  un  coup  d'œil  en  passant  sur  une  question.  La 
première  condition  cependant  pour  la  bien  résoudre,  c'est 
toujours  assurément  de  connaître  la  matière  dont  il  s'agit  : 
c'est-à-dire  qu'il  y  a  ici  cette  demande  préjudicielle  et  qui 
domine  tout  le  reste  :  Sais-je  la  musique  et  M.  Vincent  la 
sait-il  ? 

Je  resserre  la  question,  en  disant  que  ce  n'est  pas  de  la 
pratique  de  la  musique  que  je  veux  parler.  La  savoir  comme 
un  artiste  n'est  pas  nécessaire.  Je  suis  persuadé,  pour  moi, 
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que  M.  Vincent  ne  la  sait  pas  de  cette  manière;  qu'il  ne  pour- 
rait ni  déchiffrer  un  air,  ni  même  en  battre  la  mesure,  s'il 
était  un  peu  difficile;  ni  suivre  l'exécution  d'un  pianiste  sur 
son  cahier,  ni  lui  tourner  les  pages  à  propos.  C'est  là  une 
conviction  personnelle  dont  je  n'ai  pas  à  déduire  les  raisons1, 
qui,  d'ailleurs,  est  sans  importance  ici.  J'entends  par  savoir 
la  musique,  la  savoir  philosophiquement,  c'est-à-dire  en  bien 
connaître  les  diverses  parties  et  leurs  relations,  posséder 
exactement  le  sens  des  termes,  se  peindre  à  soi-même  à  pro- 
pos de  chaque  mot  l'effet  indiqué  par  ce  mot,  pouvoir  enfin 
le  reproduire  immédiatement,  soit  avec  la  voix,  soit  sur  un 
instrument  à  clavier 2.  Pour  cela,  je  puis  affirmer  que  M.  Vin- 
cent l'ignore  entièrement,  car  je  n'ai  presque  pas  vu  chez  lui 
un  terme  de  musique  d'un  sens  un  peu  délicat  qui  ne  fût  pris 
à  contre-sens3. 

En  ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  pas  à  dire  ce  que  Ton  doit 
penser  de  moi.  Je  puis,  du  moins,  rappeler  le  jugement  de 
M.  Berlioz  dans  le  Journal  des  Débats  du  2  mars  1854  :  «  M.  Jul» 
lien  a  un  immense  avantage  sur  la  plupart  des  écrivains  qui 
se  sont  occupés  de  sujets  touchant  à  l'art  musical  :  il  sait  la 
musique,  il  comprend  la  signification  du  mot  et  n'attribue 
point,  comme  tant  d'autres,  aux  expressions  qu'il  emploie 
un  sens  vicieux,  détourné  ou  complètement  faux,  mais  bien 
le  sens  réel  qui  leur  est  assigné  dans  la  pratique  de  l'art,  » 

1.  Voyez  l'Éclaircissement  XX, 

2.  Rien  n'excite  à  plus  juste  titre  le  mépris  et  même  la  moquerie  des  juges 
éclairés,  que  cet  empressement  de  quelques  écrivains  à  parler  de  ce  qu'ils  ne 
savent  pas,  de  ce  dont  souvent  ils  ne  peuvent  pas  se  faire  la  moindre  idée.  Après 
avoir  rappelé  dans  son  Histoire  générale  de  la  musique  (t.  II,  p.  442)  les  rai- 
sons vraiment  incroyables  dont  quelques-uns  se  sontappuyés pour  donner  aux 
anciens  Hébreux  la  pratique  de  notre  harmonie,  M.  Lafage  ajoute  cette  simple 
réflexion  qui  suffirait,  selon  moi,  à  terminer  bien  des  débats  d'érudits.  «  Au 
reste,  une  particularité  digne  d'être  remarquée,  c'est  que,  de  tous  ceux  qui 
ont  si  obstinément  et  si  gratuitement  supposé  à  l'antiquité  la  connaissance  du 
contre-point,  pas  un  n'eût  été  capable  d'en  écrire  correctement  une  ligne.  » 

3.  Voyez  Y  Éclaircissement  XXI. 
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Je  cite  avec  confiance  ce  passage  par  trois  raisons  :  d'abord  à 
cause  du  nom  signé  au-dessous  de  ces  lignes;  ensuite  parce 
que  ce  jugement  est  désintéressé,  car  je  n'avais  pas  l'hon- 
neur de  connaître  M.  Berlioz,  et  c'est  lui  qui  a  répondu  spon° 
tanément  ainsi  à  l'envoi  de  mes  thèses  ;  enfin  ce  jugement 
porte  en  lui-même  le  cachet  de  la  vérité,  car  pour  louer  chez 
Fauteur  d'une  dissertation  sur  la  musique  la  connaissance  du 
sens  des  mots,  il  faut,  non  pas  avoir  envie  de  lui  être  agréa- 
ble, mais  avoir  été  bien  frappé  de  l'ignorance  des  autres  sur 
le  même  sujet. 

Voici  maintenant  le  résultat  de  cette  position  différente  de 
M.  Vincent  et  de  moi.  Il  croit  que  la  musique  était  chez  les 
Grecs  un  art  très-perfectionné;  je  suis  convaincu,  moi,  qu'il 
était  dans  l'enfance.  M.  Vincent  se  fonde  sur  ce  que  les  éru- 
dits  n'ont  pas  compris,  sur  ce  qu'il  ne  comprend  pas  lui- 
même  les  textes  où  il  cherche  ce  qui  n'y  est  pas;  je  sais,  pour 
moi,  que  tout  art  un  peu  développé  a  nécessairement  une 
nomenclature  assez  riche  et  indiquant  sans  confusion  possi- 
ble les  différences  pratiques  les  plus  frappantes.  Pour  en  citer 
un  exemple  bien  sensible,  tous  les  signes  d'expression  et 
quelques  signes  d'abréviation,  comme  rinforzando ,  dimi- 
nuendo,  forte,  fortissimo,  piano,  pianissimo,  agitato,  rallen- 
tando,  a  tempo,'  ad  libitum,  a  segno,  etc.,  expriment  des 
accidents  si  nécessaires,  si  habituels  dans  un  art  musical  un 
peu  avancé,  que,  sans  eux,  il  n'y  aurait  absolument  qu'une 
musique  de  méchants  ménétriers  ou  d'aveugles  jouant  dans 
les  rues.  Or,  ces  termes  et  tous  les  autres  manquent  absolu- 
ment en  grec  et  en  latin-1.  Qu'en  conclure,  sinon  qu'en  effet 
les  anciens  n'avaient  qu'un  rudiment  de  musique  et  non  Un 
art  musical  complet  comme  le  nôtre. 

J'avais  fait,  dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences 
dans  V antiquité  (p.  473);  une  question  du  même  genre  :  «  Les 

1.  Voyez  l' Éclaircissement  XXIL 
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anciens,  disais-je,  étaient  si  peu  habiles  dans  la  musique  qu'ils 
ne  paraissent  pas  même  avoir  distingué  les  diapasons  des 
différentes  voix.  Quel  est  le  chanteur  qu'ils  nomment  comme 
ayant  eu  précisément  une  voix  aiguë  par  rapport  à  un  autre 
dont  la  voix  serait  grave?  »  La  question  est  nettement  posée. 
M.  Vincent  me  répond  (p.  915)  qu'il  peut  me  donner  cette  sa- 
tisfaction, et,  en  conséquence,  il  ne  me  la  donne  pas.  Il  me 
renvoie  à  la  p.  31  de  son  éternel  volume  (Cf.  p.  120),  où  je 
vois,  aussi  bien  que  dans  son  article,  que  les  anciens  distin- 
guaient les  voix  hypatoïdes,  mésoides,  nêtoïdes,  hyperboloïdes,  ce 
qui  se  rapporte  à  la  division  de  leur  diagramme,  et  que 
M.  Vincent  croit  à  tort  correspondre  à  nos  basses,  ténors,  con- 
tr dites  et  dessus1.  En  admettant  même  son  sens,  ma  question 
reste  toujours;  elle  devient  seulement  :  «  Quel  est  le  chanteur 
que  les  anciens  citent  comme  ayant  eu  une  belle  voix  hypa- 
toïde  ou  mêsoïde?  »  C'est  à  cela  que  M.  Vincent  ne  peut  pas 
répondre;  et  c'est  de  là  que  je  conclus  que  la  musique  était 
bien  peu  de  chose  chez  eux,  puisqu'il  est  impossible,  quand 
on  s'occupe  de  cet  art  avec  intelligence,  qu'on  n'arrive  pas 
immédiatement  à  cette  distinction2. 

Maintenant,  pour  revenir  à  la  note  de  M.  Vincent,  est-il 
bien  surprenant  que  de  deux  hommes  qui  jugent  la  musique 
ancienne  d'un  point  de  vue  aussi  différent,  l'un  soit  constam- 
ment dans  le  vrai,  tandis  que  l'autre  sera  toujours  dans  le 
faux?  et  le  coup  d'œil  superbe  jeté  d'en  haut,  en  passant,  par  le 
premier  venu  ne  doit-il  pas  changer  de  nom  et  s'appeler 
V examen  fait  sans  préjugé  des  traités  que  nous  ont  laissés  les  an- 
ciens, par  quelqu'un  qui  connaît  la  matière  ? 

P.  475,  note  2  :  «  M.  Vincent  n'a  point  de  gloire  à  venger;  mais  il 
ne  peut  laisser  attaquer  à  son  occasion  un  corps  qui  lui  a  fait  l'hon- 
neur de  l'admettre  dans  son  sein.  » 


1.  Voyez  Y  Éclaircissement  XXIIL 

2.  Voyez  Y  Éclaircissement  XXIV. 
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C'est  la  suite  de  la  première  note.  L'Académie  des  inscrip- 
tions souffre  de  tous  les  coups  portés  à  M.  Vincent.  On  ne 
peut  reprocher  à  celui-ci  ni  ignorance,  ni  non-sens,  ni  gali- 
matias, que  l'Académie  ne  l'endosse  et  n'en  devienne  respon- 
sable. On  n'a  jamais  rien  écrit  de  pareil,  et  toute  discussion 
doit  s'arrêter  devant  de  tels  arguments. 

Page  476,  note  1  :  «  Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  très-bien 
compris  que  le  reproche  de  ne  citer  personne  avait  pour  but  unique 
de  faire  comprendre  et  de  prouver  que  M.  Jullien  n'avait  point  fait 
les  recherches  nécessaires  pour  traiter  avec  connaissance  de  cause 
les  questions  dont  il  entreprenait  de  s'occuper  ici.  » 

Il  s'agit  de  la  querelle  qui  m'a  été  faite  au  nom  de  Mon- 
taigne, qui  citait  beaucoup,  tandis  que  je  ne  citais  personne 
(ci-d.,  p.  85).  M.  Vincent  allègue  une  raison  qui  ne  me  sem- 
ble pas  acceptable.  S'il  jugeait  que  les  citations  manquaient 
chez  moi,  il  devait  le  dire  sans  se  raccrocher  puérilement  au 
nom  de  Montaigne,  tout  à  fait  indifférent  ici.  Il  devait  mon- 
trer les  endroits  où  les  citations  étaient  nécessaires.  Il  fallait 
prouver  surtout  que  quand  on  ne  cite  pas  les  auteurs  qu'on  a 
lus,  on  ne  les  a  pas  lus  et  qu'on  ne  comprend  rien  aux  ques- 
tions traitées.  Quant  aux  recherches  qu'il  prétend  que  je 
n'ai  pas  faites,  on  a  déjà  vu,  on  verra  mieux  encore  dans  les 
éclaircissements  qui  suivent,  à  qui  elles  manquent  le  plus  de 
M.  Vincent  ou  de  moi. 

Page  476,  note  2  :  «  En  citant  une  tierce  personne  d'après  M.  Jul- 
lien (qui  paraît  s'être  fait  une  habitude  d'invoquer  dans  ses  publica- 
tions les  conversations  intimes  que  l'on  peut  avoir  eues  avec  lui), 
M.  Vincent  a  cru  voir,  ce  qui  était  vrai,  que  le  nom  de  cette  per- 
sonne élait  mal  orthographié  ;  et  ne  voulant  pas  se  rendre  complice 
de  ce  qu'il  regarde  comme  une  impolitesse,  il  a  cru  devoir  rectifier 
cette  orthographe.  Quant  à  l's,  c'est  une  simple  faute  typographique 
qui  avait  été  signalée  à  l'imprimeur,  et  corrigée  dans  le  cours  du 
tirage.  » 

Il  s'agit  du  nom  d'un  de  mes  amis  (ci-d,,  p.  86).  Je  n'a^ 
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rien  à  dire  de  l'explication  embarrassée  que  donne  M.  Vin- 
cent, sinon  1°  qu'il  a  une  manière  qui  n'est  qu'à  lui  d'en- 
tendre les  mots  de  la  langue  française  :  il  regarde  comme 
une  impolitesse  de  mal  orthographier  un  nom  propre  ;  2°  que 
s'il  ne  voulait  pas,  comme  il  le  dit,  participer  à  cette  préten- 
due impolitesse,  il  avait  un  moyen  bien  simple  :  c'était  de 
faire  la  correction  dans  son  article,  sans  insister  aussi  impoli- 
ment et  aussi  mal  à  propos  sur  ce  qu'un  autre,  selon  lui,  s'y 
était  trompé. 

Quant  au  reproche  qu'il  semble  me  faire  d'invoquer  les  sou- 
venirs de  mes  conversations,  depuis  quand  est-ce  défendu? 
Je  conçois  que  si  le  secret  avait  été  recommandé  ou  si  même 
la  chose  était  en  quelque  façon  compromettante,  on  aurait 
dans  le  premier  cas  un  tort  grave,  dans  le  second,  on  serait 
encore  repréhensible  de  publier  ce  que  d'autres  ont  intérêt 
à  tenir  caché.  Mais  quand  il  s'agit  d'un  jugement  exprimé 
dans  la  conversation,  qui  ne  blesse  et  ne  compromet  per- 
sonne, rappelé  surtout  comme  appuyant  une  pensée,  il  ne 
serait  pas  permis  de  s'en  servir  !  Quel  nouveau  code  de  mo- 
rale M.  Vincent  nous  vient-il  prêcher?  et  jusqu'à  quel  point 
lui  convient-il  de  s'en  faire  l'apôtre,  à  lui  qui  recueille  avec 
un  soin  si  minutieux  les  moindres  éloges  qui  lui  sont  don- 
nés dans  les  journaux  les  plus  obscurs?  à  lui  qui  n'hésite  pas 
à  citer  les  rapports  faits  en  son  honneur  dans  des  sociétés  de 
province  par  des  hommes  entièrement  inconnus?  à  lui  qui 
va  jusqu'à  publier  les  compliments  qui  lui  sont  faits  dans  des 
lettres  particulières1,  par  des  correspondants  dont  il  est  im- 
possible de  se  rappeler  le  nom  et  de  retrouver  la  trace? 

Page  477,  note  1  :  «  Voilà  un  reproche  de  fort  bon  goût,  et  qui 
aurait  eu  un  succès  fou  en   1848  :  à  cette  époque  les  choses  ne  se 


1.  Si  j"avais,  comme  M.  Vincent,  l'habitude  de  citer  les  fragments  des 
lettres  que  je  reçois,  je  Tâtonnerais  sans  doute  beaucoup,  et  de  bien  des 
manières. 
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disaient  pas  en  termes  aussi  choisis.  —  L'ouvrage  de  M.  Vincent  a 
été,  en  effet,  publié  sous  les  auspices  de  l'Académie  des  inscriptions, 
et  il  s'en  fait  honneur.  Quant  à  l'accusation  d'en  avoir  inséré  des 
fragments  dans  diverses  revues,  avant  ou  après  la  publication  du 
volume,  rien  n'a  été  fait  qu'avec  l'autorisation  de  la  Commission  des 
travaux  littéraires.  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'un  homme  de  lettres 
comme  l'est  M.  Jullien,  et  à  qui  jusque-là  on  aurait  pu  supposer  une 
juste  ambition  de  rattacher  ses  travaux  à  ceux  de  l'Académie  ,  se 
montre  en  cette  circonstance  aussi  étranger  aux  règles  de  conduite 
suivies  par  cette  compagnie.  » 

Cette  longue  note,  relative  au  passage  où  je  réponds  à 
M.  Vincent,  qui  m'accusait  de  n'avoir  ni  lu,  ni  connu  son  vo- 
lume in-4°(ci-d.,  p.  87),  comprend  plusieurs  points  qu'il  faut 
examiner  successivement. 

1°  «  Le  reproche  que  je  lui  fais  n'est  pas  de  bon  goût.  » 
—  Je  ne  fais  pas  de  reproche  à  M.  Vincent  :  c'est  lui  qui  m'en 
a  fait  un  de  ne  pas  connaître  son  gros  volume.  Je  lui  ai  prouvé 
qu'il  se  trompait  en  lui  rappelant  comment  ce  volume  avait 
été  imprimé,  et  de  quoi  il  se  composait  en  grande  partie.  Je 
sais  bien  qu'il  y  avait  dans  ce  rappel  quelque  chose  de  dés- 
agréable pour  lui;  mais  pourquoi,  par  une  imputation  aussi 
déplacée  qu'elle  était  fausse,  me  forçait-il  à  lui  dire  ma  pen- 
sée à  ce  sujet? 

2°  «  Tous  les  morceaux  insérés  dans  ce  volume  l'ont  été  avec 
l'autorisation  de  la  Commission.  »  —  Je  n'ai  pas  mis  cela  en 
doute.  M.  Vincent  va-t-il  encore  se  couvrir  à  ce  propos  de 
l'égide  de  l'Académie.  Déjà,  dans  son  premier  article,  il  disait 
ne  vouloir  pas  s'occuper  de  ma  thèse  sur  la  physique 
d'Aristote,  parce  qu'elle  avait  été  approuvée  par  la  Faculté 
des  lettres  de  Paris  (p.  890).  Je  n'accepte  pas  du  tout  cette 
protection,  et  ne  demande  pas  plus  de  grâce  pour  les  thèses 
approuvées  que  pour  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Qu'on  me 
laisse  de  même  appliquer  mon  jugement  en  toute  liberté 
aux  ouvrages,  sansm'inquiéter  qui  les  a  faits  ou  autorisés. 

3°  M.  Vincent  ignore~t-il  d'ailleurs,  espère-t-il  nous  dissi- 
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muler  que  dans  toute  société  littéraire,  ou  par  excès  de  con- 
fiance en  l'un  des  membres,  ou  par  complaisance  pour  lui, 
on  fait  souvent  ce  qu'on  aimerait  mieux  ne  pas  faire.  Ainsi, 
quand  il  a  rassemblé  dans  son  volume  (p.  344  à  363),  comme 
se  rapportant  à  la  musique  ancienne,  des  fragments  de  Jules 
l'Africain,  où  il  n'est  question  que  de  remèdes  de  bonne 
femme,  et  cela  parce  que  les  talismans  y  sont  marqués  d'un 
ou  de  deux  caractères  de  la  musique  grecque  lesquels  n'é- 
îaient  eux-mêmes  que  des  lettres  alphabétiques  retournées 
ou  mutilées,  prétendra-t-il  que  ces  vingt  grandes  pages  n'y 
sont  pas  déplacées?  S'il  avoue  qu'elles  ne  se  rapportent  aucu- 
nement à  son  titre,  et  que  l'argent  dépensé  pour  cette  im- 
pression l'a  été  fort  mal  à  propos,  croit-il  pouvoir  s'en  laver 
entièrement  les  mains?  et  faut-il,  selon  lui,  qu'on  s'en  prenne 
a  toute  l'Académie,  si  l'on  juge  sur  ce  point  sa  publication 
détestable? 

4°  Je  n'aperçois  pas  du  tout  la  liaison  ou  l'opposition  entre 
l'ambition  de  rattacher  mes  travaux  à  ceux  de  l'Académie  des 
inscriptions,  et  l'ignorance  où  je  serais  des  règles  suivies  par 
cette  compagnie.  Les  deux  choses  me  paraissent  pouvoir 
l:  ès-bien  marcher  ensemble.  C'est  quand  on  fait  partie  de 
l'Académie  ou  qu'on  veut  y  recourir  pour  obtenir  les  faveurs 
dont  elle  dispose,  qu'il  est  essentiel  de  connaître  exactement 
si  marche.  Jusque-là,  en  quoi  cette  connaissance  peut-elle 
importer  à  ceux  qui  ne  demandent  rien? 

5°  Pour  en  venir  à  ce  qui  me  concerne  en  particulier,  si  ces 
mots  :  Rattacher  mes  travaux  à  ceux  de  V Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres,  veulent  dire  les  lui  soumettre,  j'y  suis  tout 
disposé  :  je  l'ai  déjà  fait,  je  le  ferai  encore  toutes  les  fois  que 
je  traiterai  un  sujet  qui  rentrera  dans  ses  attributions.  S'ils 
signifient  autre  chose,  je  déclare  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  ma 
part  ni  démarche,  ni  acte  quelconque,  ni  mot  échangé  dans 
les  conversations  générales  ou  même  intimes,  qui  en  ait  pu 
donner  la  moindre  idée  à  qui  que  ce  soit;  et  que  la  supposi- 
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tion  qu'en  fait  M.  Vincent,  reste  sa  propriété  exclusive,  aussi 
bien  que  le  raisonnement  qu'il  a  construit  sur  elle. 

Page  477,  note  2:  «  Encore  une  fois  M.  JulSien  cherche  à  donner 
îe  change  à  ses  lecteurs.  On  a  voulu  lui  prouver  qu'il  ne  s'était  pas 
mis  en  peine  d'étudier  la  question  qu'il  voulait  traiter;  lui-même 
convient  ici  de  fort  bonne  grâce,  comme  on  le  voit,  qu'il  n'a  pas  l'ha- 
bitude de  se  déranger  pour  si  peu.  » 

Cette  note  est  faite  en  réponse  à  l'accusation  que  je  portais 
contre  M.  Vincent,  d'abuser  singulièrement  de  l'interpréta- 
tion des  mots  et  des  choses,  lorsqu'il  affirmait  que  je  ne 
m'étais  pas  aperçu  que  son  Introduction  ait  Traité  de  Pachymère 
était  tirée  d'un  ouvrage  plus  considérable  (ci-d.,  p.  88).  Il  est 
facile  de  voir  qu'il  me  prête  encore  ici  son  rôle,  c'est  lui  qui 
veut  donner  le  change  au  lecteur.  Quant  à  moi,  j'ai  déclaré 
au  commencement  et  à  la  fin  de  ma  réponse,  que  je  ne  m'oc- 
cupais pas  des  critiques  littéraires  ;  que  je  répondais  seule- 
ment à  quelques  assertions  fausses  et  à  quelques  injures.  Je 
trouve  ici  une  assertion  fausse  et  je  la  signale»  M.  Vincent  n'a 
rien  à  répondre  sur  ce  point.  Il  se  jette  alors  à  côté,  et  de  ce 
que  je  ne  me  suis  pas  dérangé  pour  aller  voir  dans  un  volume 
la  phrase  que  j'avais  dans  un  extrait  de  ce  volume,  il  conclut 
qu'il  m'a  prouvé  que  je  n'avais  pas  étudié  cette  question,  et 
que  sa  démonstration  est  si  forte  que  j'en  conviens  moi-même. 
Chef-d'œuvre  de  logique,  en  vérité  ! 

Page  477,  note  3,  sur  ces  mots  :  C'est  la  compromettre  (une  auto- 
rité contestée)  et  non  pas  raffermir  que  de  la  mettre  toujours  en  avant 
(ci-dessus,  p.  88)  :  «  Ce  n'est  point  à  sa  propre  autorité  que  M.  Vin- 
cent fait  appel,  mais  à  celle  des  manuscrits  qu'il  a  publiés.  » 

N'équivoquons  pas.  Les  manuscrits  ne  se  publient  pas  tout 
seuls:  ils  sont  publiés  par  quelqu'un,  et  n'ont  pas  dans  une 
édition,  d'autre  autorité  aux  yeux  des  savants  que  celle  de 
leur  éditeur.  Quoi  que  dise  M .  Vincent,  les  manuscrits  publiés 
par  lui,  c'est  lui-même  ;  et  si  l'on  n'a  pas  confiance  en  lui, 
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on  n'aura  pas  confiance  dans  son  édition.  Tout  cela  est  élé- 
mentaire, et  je  suis  surpris  d'avoir  à  le  rappeler.  J'ajoute 
que  pour  qui  veut  étudier  la  musique  ancienne,  ce  n'est  pas 
après  des  manuscrits  des  derniers  âges  qu'il  faut  courir  ;  c'est 
dans  Ptolémée  et  les  musicographes  de  Meibom  qu'on  trou- 
vera ce  qu'il  y  a  de  fondamental.  G'est  là  que  je  l'ai  cherché» 

Page  477,  note  4,  sur  ces  mots  que  les  manuscrits  reproduits  par 
M.  Vincent  n'ont  pas  de  date  certaine,  et  descendent  peut-être  jus- 
qu'aux temps  presque  modernes  (ci-dessus  p.  88)  :  «  Voilà  un  gros 
peut-être  que  M.  Jullien  eût  bien  fait  de  chercher  à  justifier.  C'est  en 
critiquant  les  textes  suspects  qu'il  eût  pu  faire,  peut-être',  un  utile 
travail  sur  la  musique  ancienne.  » 

M.  Vincent  veut  encore  changer  les  rôles.  Ce  n'est  pas  au 
lecteur,  c'est  à  l'éditeur  d'établir  la  date  des  ouvrages  qu'il 
publie.  M.  Vincent  ne  l'a  fait  ni  ne  l'a  pu  faire.  Ici  même  on 
voit  clairement  qu'il  ne  sait  pas  de  quand  sont  ces  manu- 
scrits ;  malgré  cela  il  les  prend  sans  difficulté  pour  les  repré- 
sentants exacts  delà  science  ancienne;  et  quand  je  lui  fais 
cette  objection,  il  me  dit  que  c'est  à  moi  de  vérifier  la  date 
de  ses  textes.  Si  c'est  une  plaisanterie,  je  ne  la  trouve  ni 
bonne,  ni  bien  placée.  Si  ce  n'en  est  pas  une,  c'est  alors 
autre  chose  dont  les  lecteurs  trouveront  facilement  le  nom 
sans  que  je  l'écrive. 

Quant  aux  dernières  lignes  de  la  note,  elles  prouvent  en- 
core, il  faut  bien  le  dire,  l'étroitesse  des  vues  de  M.  Vincent. 
Tout  le  monde  n'est  pas  fait  ici-bas  pour  le  même  travail.  Je 
n'ai  pas  le  moindre  goût  pour  la  recherche  des  manuscrits  ni 
la  discussion  des  textes.  J'ai  pris  une  autre  voie,  moins 
comme  érudit,  que  comme  voulant  me  bien  comprendre  moi- 
même  :  je  me  suis  attaché  aux  idées,  précisément  ce  dont 
M.  Vincent  ne  s'occupe  jamais.  La  proposition  qu'il  me  fait 

1.  Pu  faire  peut-être.  —  Voilà  du  français  de  M.  Vincent,  et  à  propos 
duquel  j'aurais  dû  mettre  spirituellement,  à  son  exemple,  un  sic  entre  pa- 
renthèses. 
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de  changer  de  route  et  de  fouiller  les  bibliothèques  pour  y 
trouver  quelques  preuves  à  l'appui  de  ses  idées  ou  contre 
elles,  n'est-elle  pas  aussi  ridicule  qu'inconvenante?  et  que 
dirait-il  si  je  lui  conseillais  de  laisser  là  les  travaux  où  son 
goût  le  porte  pour  s'adonner  à  la  déclamation  lyrique  ou  à  la 
danse  d'imitation  ? 

Page  478,  note  1,  sur  ces  mo!s  que  M.  Vincent  me  prête  une  pen- 
sée que  je  n'ai  jamais  eue  et  qu'on  ne  trouvera  rien  dans  mon  livre 
qui  touche  à  celte  question  générale  (ci-dessus,  p.  91)  :  «  ïl  a  plu  à 
M.  Jullien  de  traiter  un  tout  autre  sujet  que  celui  qu'annonce  son 
titre  :  libre  à  lui.  On  a  bien  au  moins  le  droit  de  demander  que  le 
sujet  annoncé  ne  soit  point  entièrement  écarté.  Maintenant  quel  est 
le  titre  du  chapitre?  La  voix  chez  les  anciens**?  Comment  l'auteur 
justifie-t-ii  ce  titre?  Par  cette  seule  phrase  écrite  d'une  manière 
absolue  et  sans  aucune  réserve  :  II  est  visible  que  les  anciens  assi- 
milaient la  voix  à  an  instrument  à  cordes,,  puisqu'il  y  est  (sic) 
question  de  tension ,  etc.  Or  M.  Vincent  a  prouvé  que  cette  solution 
est  tout  à  fait  l'inverse  de  la  vérité  :  voilà  le  fait.  Au  surplus  les  lec- 
îeurs  ont  entre  les  mains  toutes  les  pièces  du  procès  :  qu'ils  jugent 
entre  les  deux  adversaires;  il  n'y  a  pas  d'autre  réponse  à  faire  à  la 
lettre  de  M.  Jullien.  » 

Ici  encore,  la  note  est  assez  longue  pour  être  décomposée 
dans  les  points  suivants  : 

1°  Si  l'on  a  le  droit  de  demander  que  le  sujet  indiqué  par 
le  titre  ne  soit  pas  écarté,  qu'on  le  demande  :  je  n'aurai  rien 
;i  dire.  Ce  dont  je  me  plains,  c'est  qu'on  m'attribue  une  ab- 
surdité évidente  qui  n'est  pas  de  moi. 

2°  «  Gomment  M.  Jullien  justifie-t-il  son  titre?  Par  cette 
proposition,  etc.  »  —  Ainsi  M.  Vincent,  jugeant  un  de  mes 
iraités,  se  contente  de  lire  le  titre  et  une  phrase.  Ni  l'avis 
donné  en  note,  que  le  traité  peut  bien  ne  pas  répondre  au 

1.  Ce  n'est  pas  même  cela;  c'est  La  voix  selon  les  anciens.  La  différence 
est  en  elle-même  insignifiante  ;  mais  n'est-ii  pas  singulier  que  M.  Vincent 
ne  puisse  absolument  citer  aucune  phrase  ni  telle  qu'elle  est,  ni  dans  le 
sens  qu'elle  a? 
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titre,  ni  le  traité  entier  ne  lui  font  rien  :  c'est  sur  ce  titre 
et  sur  cette  phrase  qu'il  bâtit  l'accusation  calomnieuse  d'avoir 
dit  une  énorme  sottise. 

3°  Cette  phrase,  au  moins,  l'a-t-il  bien  lue  ?  Non  en  vérité, 
car  il  la  déclare  absolue  et  sans  réserve  :  or,  elle  contient  le 
mot  y,  qui  est  essentiellement  relatif  et  se  rapporte  en  effet 
à  la  phrase  d'Àristoxène1.  M.  Vincent  prend  donc  comme 
absolu  et  sans  réserve  ce  qui  est  relatif  et  restreint. 

4°  «  M.  Vincent  prouve  que  cette  solution  est  tout  à  fait 
l'inverse  de  la  vérité.  »  —  Oui,  mais  cette  solution  c'est  lui 
qui  l'a  faite  ;  et  quand  il  me  l'attribue,  je  dis  qu'il  me  calom- 
nie, si  l'on  peut  employer  ce  mot  quand  il  ne  s'agit  que  d'o- 
pinions sur  des  questions  d'antiquité. 

5°  «  Les  lecteurs  ont  entre  les  mains  toutes  les  pièces  du 
procès.  »  —  M.  Vincent  ne  fait  pas  honneur  au  bon  sens  des 
lecteurs  du  Correspondant.  Quelles  pièces  ont-ils,  je  vous  prie? 
Les  deux  articles  de  M.  Vincent  et  ma  réponse  aux  assertions 
matériellement  fausses  comprises  dans  ses  cinq  premières 
pages.  Est-ce  que  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  mon  livre  ? 
Est-ce  que  M.  Vincent  en  a  donné  la  moindre  idée?  Est-ce 
que  moi-même  j'ai  répondu  à  une  seule  des  critiques  que 
j'appelle  littéraires,  qui  consistent  en  ce  que  le  juge  d'un  livre 
approuve  ou  blâme,  comme  c'est  son  droit,  les  pensées  de 
l'auteur;  mais  sans  les  changer  et  sans  l'injurier?  Pas  le 
moins  du  monde.  Ainsi  je  n'ai  rien  répété  dans  ces  deux 
derniers  morceaux  de  ce  qui  était  entré  dans  ma  lettre  au 
rédacteur  du  Correspondant.  Je  pense  pourtant,  et  M.  Vincent 
pensera  comme  moi,  sans  doute,  que  tout  ce  que  j'ai  dit  dans 
la  lettre  précédente  et  dans  les  présentes  réflexions  sur  ses 


ï.  En  relisant  mon  texte,  je  trouve  que  y  est,  en  effet,  assez  loin  de  la 
phrase  à  laquelle  il  se  rapporte,  pour  qu'on  éprouve  quelque  peine  à  l'y 
ramener.  Ce  qu'il  y  avait  alors  à  faire,  c'était  de  critiquer  cette  construction, 
je  n'aurais  certainement  pas  réclamé.  M.  Vincent  a  fait  tout  autre  chose,  et 
c'est  ce  qui  ne  me  paraît  pas  loyal. 
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notes,  se  rapporte  assez  immédiatement  à  notre  discussion 
pour  qu'on  en  doive  prendre  connaissance,  si  l'on  veut  juger 
entre  nous.  Qu'il  fasse  donc  lire  ces  deux  pièces  et  les  éclair- 
cissements qui  suivent  aux  abonnés  du  Correspondant,  je  com- 
prendrai qu'il  soutienne  l'affaire  bien  instruite.  Jusque-là,  il 
leur  a  parlé  tout  seul  ;  et  leur  dire  alors  qu'ils  ont  entre  les 
mains  les  pièces  du  procès,  c'est  un  peu  violent.  Certes  il 
n'est  pas  étonnant  qu'un  écrivain  se  moque  de  ses  lecteurs  ; 
mais  il  est  rare  qu'il  le  fasse  dans  les  termes  et  au  degré  dont 
M.  Vincent  nous  offre  ici  le  modèle. 

Telles  sont,  puisque  M.  Vincent  a  jugé  convenable  d'anno- 
ter ma  réponse,  les  remarques  que  je  devais  faire,  de  mon 
côté,  sur  ses  notes.  Il  m'importait  de  prouver  qu'il  n'y  a  été 
ni  plus  exact  ni  plus  pertinent  que  dans  ses  critiques  anté- 
rieures. 


ÉCLAIRCISSEMENTS 

SUR   QUELQUES   POINTS   DE    MÉTRIQUE 
OU   DE   MUSIQUE. 


Dans  les  pièces  précédentes,  notamment  dans  la  première, 
la  troisième,  la  cinquième,  la  sixième  et  la  septième,  je  me 
suis  borné  à  discuter  quelques  propositions  étrangères,  à  ex- 
pliquer ou  à  défendre  les  miennes,  à  repousser  des  attaques 
mal  fondées.  J'ai  écarté  les  questions  de  doctrine  et  de  théo- 
rie qui  auraient  à  la  fois  embarrassé  ma  marche  et  peut-être 
fatigué  le  lecteur  ;  toutefois,  je  ne  les  ai  pas  perdues  de  vue. 
Quelques  phrases,  bien  que  claires  dans  leur  ensemble,  se 
rapportaient  à  des  points  plus  obscurs  ou  qui  avaient  besoin 
d'explication.  Des  renvois  ont  indiqué  ces  divers  points,  et 
annoncé  les  éclaircissements  que  je  réunis  ici  dans  l'ordre 
où  la  suite  du  discours  a  paru  les  appeler.  Je  cite  les  mots 
auxquels  ils  se  rapportent,  et,  pour  qu'il  n'y  ait  aucune  con- 
fusion, je  les  écris  en  plus  petit  caractère.  L'éclaircissement, 
qui  est  ici  l'objet  important  et  presque  toujours  une  thèse 
particulière,  viendra  immédiatement  après. 

I.  P.  23,  sur  ces  mots  :  «  Le  rhythme  et  le  mètre  sont  théorique- 
ment indépendants  l'un  de  l'autre.  »  Cf.  p.  49  et  52. 

Si  l'on  a  bien  compris  ces  définitions  du  rhythme  et  du 
mètre,  on  doit  voir  aussi  avec  une  grande  clarté  ce  que  c'est 
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proprement  que  la  métrique  et  la  rhythmique.  La  métrique 
est  la  science  des  mètres  ;  elle  s'occupe  spécialement  des 
syllabes  en  tant  qu'elles  sont  prosodiquement  longues  ou 
brèves,  qu'elles  entrent  dans  des  pieds  déterminés  et  peuvent 
ensuite  former  des  vers.  Cette  science  nous  est  très-familière 
et  assez  bien  connue  parce  que  la  quantité  prosodique  des 
syllabes  étant  de  sa  nature  conventionnelle  plutôt  que  réelle, 
est  restée  ce  qu'elle  était  depuis  que  le  grec  et  le  latin  ne  sont 
plus,  quand  on  les  prononce,  que  des  langages  de  con- 
vention. 

La  rhythmique,  au  contraire,  ou  la  science  du  rhyîhme  nous 
est  presque  inconnue,  ou  plutôt  elle  est  négligée  et  oubliée, 
parce  que  le  rhythme  étant  le  réel  de  la  prononciation  des 
langues,  a  du  disparaître  en  même  temps  qu'elles  ont  cessé 
d'être  parlées.  La  rhythmique  consistait  essentiellement  à 
prononcer  un  discours  en  appuyant  sur  les  syllabes  accen- 
tuées, de  manière  à  y  faire  sentir  le  rhythme  convenable. 

Ces  deux  sciences,  dans  leur  sens  absolu,  avaient  les  mêmes 
analogies  et  les  mêmes  différences  que  les  objets  dont  elles 
s'occupaient,  et,  à  cause  de  leurs  rapports,  on  les  prenait  sou- 
vent l'une  pour  l'autre,  comme  nous  savons  que  l'on  confon- 
dait quelquefois  les  pieds,  les  rhythmes  et  les  mètres  ;  Denys 
d'Halicarnasse  en  donne  la  preuve,  quand  il  déclare  dans  son 
Traité  de  l'arrangement  des  mots  (c.  17,  au  comm.),  prendre 
les  rhythmes  et  les  pieds  dans  le  même  sens.  De  la,  comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  une  obscurité  assez  fréquente  dans 
les  endroits  où  les  anciens  traitent  de  ces  sujets, parce  qu'on  ne 
sait  pas  précisément  dans  quel  sens  les  mots  sont  pris  par  eux. 

L'obscurité  que  je  signale  ici  et  dans  tout  ce  qui  tient  à  ces 
deux  sciences,  se  dissiperait  en  grande  partie  sans  doute  sil'on 
pouvait  nous  tracer  exactement  et  en  détail  l'histoire  de  la  mé- 
trique chez  les  Grecs  et  les  Romains,  soit  en  descendant  des 
temps  anciens  aux  plus  récents,  soit  en  remontant  des  der- 
niers siècles  aux  premiers,  puisque  l'examen  des  perfection- 
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nements  successifs  nous  expliquerait  l'état  antérieur  de  la 
versification,  et  l'espèce  d'amélioration  récemment  intro- 
duite. 

Nous  savons,  par  exemple,  pour  ce  qui  tient  à  la  versifi- 
cation française,  à  quelle  époque  ont  été  proposées  la  plupart 
des  règles  prosodiques  qui  ia  régissent  aujourd'hui.  Sans  par- 
ler de  nos  principales  espèces  de  vers,  l'octosyllabe,  le  décasyl- 
labe, l'alexandrin  dontrépoque  est  à  peu  près  connue,  et  qui 
à  l'origine  n'ont  pu  reposer  que  sur  le  rhythme,  plusieurs 
des  règles  spéciales  de  notre  versification  peuvent  être  rap- 
portées à  leurs  auteurs  avec  certitude.  Ainsi  Jean  Lemaire 
de  Belges,  né  en  1473,  a  le  premier  remarqué  que  Ye  muet  non 
élidé  après  une  voyelle  ne  déterminait  pas  assez  fortement 
sa  syllabe,  ou  que  le  vers  ne  paraissait  pas  avoir  exactement 
son  compte  ;  qu'en  conséquence  il  y  fallait  éviter  des  mots 
comme  la  partie  brutale,  immolée  dans  fAulide,  etc.  Jean  Bou- 
chet,  né  à  Poitiers  en  1476,  a  trouvé  qu'il  y  avait  avantage, 
au  moins  pour  la  variété,  à  faire  alterner  les  rimes  mascu- 
lines et  les  féminines.  L'hiatus  était  permis  autrefois  ;  on 
trouva  qu'il  rendait  la  prononciation  des  vers  un  peu  trop 
dure  ;  on  l'évita,  puis  on  le  bannit  ;  et  si  l'on  ne  sait  pas  pré- 
cisément qui  fit  cette  règle,  on  sait  au  moins  que  Desportes, 
né  à  Chartres  en  1546,  ne  le  laissa  pas  s'introduire  dans  ses 
vers.  Il  en  est  de  même  de  l'enjambement,  qui,  s'il  n'est  pas 
naturel  chez  nous,  entrait  dans  notre  poésie  par  une  imita- 
tion maladroite  du  grec  et  du  latin.  Le  même  Desportes  etBer- 
taut,  né  en  1552,  n'y  recoururent  jamais;  et  enfin,  Malherbe, 
né  à  Gaen  en  1555,  sans  rien  inventer  de  particulier,  appliqua 
si  sévèrement  les  règles  trouvées  par  les  autres  qu'il  fixa,  on 
peut  le  dire,  notre  métrique,  et  qu'on  n'a  guère  ajouté  aux 
règles  que  son  exemple  avait  définitivement  établies. 

Je  laisse  de  côté  un  certain  nombre  d'autres  détails.  Tout 
le  monde  comprend  que  si  nous  avions  la  date  exacte  des 
diverses  règles  qui  composent  îa  prosodie  grecque  et  latine, 
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nous  ne  serions  pas  seulement  plus  au  courant  de  la  facture 
des  vers  chez  les  différents  poêles  ;  nous  serions  surtout  bien 
mieux  sur  la  voie  de  nous  faire  une  idée  précise  de  leur  har- 
monie. 

J'ai  dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans 
l'antiquité  (n°  VIII,  p.  277)  cherché  quelles  sont  les  conditions 
générales  de  l'harmonie  dans  les  vers,  et  montré  comment 
les  règles  qui  les  réalisent  avaient  été  établies  et  de  mieux 
en  mieux  observées  pour  le  vers  hexamètre,  le  pentamètre, 
Fïambique  et  les  principaux  vers  lyriques  depuis  leur  inven- 
tion par  les  Grecs,  jusqu'à  l'époque  de  leur  perfection  chez 
les  Romains.  C'est  là  un  point  acquis  à  la  science  et  qui,  s'il 
ne  nous  dit  pas  complètement  ce  qu'était  la  prononciation 
réelle  des  vers  anciens,  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  le  rôle 
important  qu'y  jouait  l'accent,  et  partant  le  rhythme  ;  et  toute 
notion  historique  acquise  à  cet  égard  contribuerait  certaine- 
ment de  même  à  nous  éclairer  sur  ce  sujet. 

On  ne  sera  donc  pas  étonné  de  me  voir,  dans  un  des  éclair- 
cissements qui  suivent  (n°  vi),  chercher  à  réunir  quelques 
indices  sur  la  naissance  et  les  progrès  de  la  prosodie  chez 
les  Grecs. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  notre  connaissance  à  cet  égard, 
une  observation  qu'il  est  important  de  faire,  c'est  que  beau- 
coup de  ces  règles  prosodiques  sont  absolument  étrangères 
au  rhythme  proprement  dit  ou  à  la  cadence  des  vers.  Chez 
nous,  par  exemple,  on  a  pendant  longtemps  supprimé  et 
remplacé  par  l'apostrophe  Ye  muet  qu'on  ne  prononçait  pas 
ou  qu'il  ne  fallait  pas  compter  dans  le  vers.  Témoin  Ron- 
sard ; 

Passant,  je  te  suppir  d'arrêter  pour  entendre..., 

Si  aujourd'hui  on  n'a  plus  cette  liberté,  est-ce  le  rhythme 
qui  y  a  gagné  ?  point  du  tout.  C'est  la  règle  grammaticale  ou 
l'orthographe  qui  est  devenue  plus  despotique, 
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Si  de  même  on  ne  peut  pas  faire  rimer  le  singulier  faisait 
avec  le  pluriel  plaisaient,  ou  le  mot  même  avec  ils  aiment,  ou 
troupeau  avec  repos,  quoique  les  sons  soient  identiques,  est-ce 
l'oreille  ou  le  rhythme  qui  l'a  désiré?  Nullement:  c'est  une 
simple  convenance  grammaticale,  en  prenant  ce  mot  dans 
le  sens  le  plus  étroit  et  le  moins  élevé,  pour  la  ressem- 
blance de  quelques  caractères,  qui  encore  ne  se  pronon- 
cent pas1. 

Ce  que  nous  disons  ici  du  français  est  vrai  dans  toutes  les 
langues  ;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  partout  des  règles  de  versifi- 
cation dépendantes,  celles-ci  de  l'antiquité  ou  delà  coutume, 
celles-là  de  l'autorité,  quelques-unes  du  hasard,  qu'il  faut 
cependant  suivre  comme  règles,  quoiqu'elles  ne  fassent  rien 
à  l'harmonie  des  vers. 

Nous  avons  déjà  vu2,  nous  verrons  plus  loin  encore3, 
qu'il  en  était  ainsi  des  brèves  et  des  longues  chez  les 
Romains,  au  moins  à  les  prendre  en  elles-mêmes,  et  selon 
leur  définition  absolue,  surtout  lorsque  l'accentuation  des 
mots  s'opposait  à  ce  que  chacune  d'elles  fût  vraiment  ce 
qu'elle  semblait  devoir  être.  Chez  les  Romains  toutefois,  où 
la  quantité  et  l'accentuation  étaient  liées  intimement,  spé- 
cialement à  la  fin  des  mots,  la  longueur  et  la  brièveté  proso- 


1.  Les  hiatus  donnent  un  exemple  frappant  de  ces  règles  qui  ne  sont  fon- 
dées sur  rien  de  physique  ou  de  sensible.  La  Fontaine  a  dit  (Fab. ,  VII ,  1)  :  «  A 
ces  mots  on  cria  haro  sur  le  baudet.  »  Il  n'aurait  pas  pu  mettre  «on  cria  : 
Arrêtez  le  baudet.»  Pourquoi  cela?  parce  qu'il  n'y  a  pas  (Th  aspirée.  Mais 
cette  h  ne  se  prononce  pas:  c'est  ici  un  pur  signe  orthographique  et  l'oreille 
n'y  saisit  aucune  différence.  Notre  versification  admet  immolée  en  Aulide ; 
elle  rejette  immolé  en  Aulide,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'e  muet.  Mais  puis- 
que cet  e  est  élidé;  le  son  est  absolument  le  même  au  masculin  et  au  fémi- 
nin; et  ainsi  ce  n'est  pas  l'oreille,  c'est  l'œil  que  la  règle  a  pour  objet  de 
satisfaire.  Voyez  au  reste  les  observations  de  Marmontel  dans  V  Encyclopédie , 
au  mot  Hiatus. 

2.  Ci-dessus,  p.  59.  Voyez  nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences 
dans  l'antiquité,  numéros  VI  et  VIII 

3-   Particulièrement  dans  les  Éclaircissements  VI  et  IX. 
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diques  ont  concouru  non-seulement  à  mesurer  le  vers,  mais 
à  en  faire  ressortir  et  à  en  assurer  la  juste  cadence. 

Dans  ce  dernier  cas,  il  est  visible  que  les  règles  de  la  mé- 
trique en  déterminant  mieux  le  rhythme,  le  rendaient  plus 
sensible  et  qu'elles  influaient  sur  l'harmonie  réelle  du  vers; 
et  la  métrique  elle-même  n'était  plus  en  cela  une  science 
conventionnelle,  mais  une  science  très-réelle,  s'accordant 
avec  les  appétences  et  le  plaisir  de  l'oreille.  Dans  les  autres 
cas,  au  contraire,  ses  règles  étaient  purement  prosodiques  ou 
grammaticales.  Il  fallait  toujours  les  respecter  et  les  observer, 
parce  qu'elles  étaient  établies  par  la  coutume  ;  mais  l'oreille 
n'en  était  pas  touchée,  et  ses  préceptes  n'étaient  plus  que  de 
convention. 

II.  P.  25.  Après  la  définition  du  rhythme,  du  mètre  et  du  vers. 
Cf.  p.  49  et  52. 

A  propos  du  rhythme,  du  vers  et  du  mètre,  j'entrerai  dans 
quelques  détails  qui  feront  mieux  saisir  leur  véritable  nature 
et  la  manière  dont  se  succèdent  les  degrés  d'harmonie  que 
l'observation  a  reconnus  dans  la  voix  humaine. 

Le  premier  caractère  harmonique  sensible  dans  les  lan- 
gues, en  ne  comptant  pas  le  son  absolu  des  lettres,  c'est  le 
rhythme  ou  l'alternative  des  sons  forts  et  des  sons  faibles, 
des  syllabes  accentuées  et  des  syllabes  glissantes.  L'oreille 
en  est  frappée  dans  la  prose  oratoire  sans  aucune  condition 
antérieure  ni  étrangère.  Soit,  par  exemple,  cette  phrase  de 
Bossuet  à  la  fin  de  l'oraison  funèbre  du  prince  de  Gondé  : 

Agréez'  ces  derniers  efforts  |  d'une  voix' qui  vous  fut  connue  |  ;  vous 
mettrez  fin'  à  tous  ces  discours  |  . 

Tout  le  monde  est  frappé,  à  la  simple  audition  de  cette  phrase, 
des  divisions  marquées  ici  par  des  barres  verticales,  et  des 
divisions  plus  faibles  marquées  par  des  virgules  en  l'air,  ou 
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des  apostrophes.  Ces  divisions  s'appellent,  en  général,  des 
membres  ou  des  incises,  en  grec  xwXa,  xo^uaxa. 

Tant  que  ces  membres  ne  sont  soumis  à  aucune  mesure, 
ils  ne  changent  pas  de  nom,  même  lorsqu'ils  entrent  dans 
ces  phrases  développées  qu'on  appelle  périodes,  où  se  balan- 
çant réciproquement,  et  suspendant  le  sens  total  jusqu'à  la 
fin  du  dernier,  ils  produisent  une  harmonie  soutenue  et 
tout  à  fait  carastéristique.  En  voici  un  exemple  tiré  de  la 
même  oraison  funèbre. 

Mais  si  jamais  il  parut  un  homme  extraordinaire',  s'il  parut  être 
éclairé  et  voir  tranquillement  toutes  choses  |  ,  c'est  dans  ces  rapides 
moments  d'où  dépendent  les  victoires',  et  dans  l'ardeur  du  combat  |  . 

Ce  rhythme  est  déjà  très-sensible  et  très-agréable  ;  toute- 
fois, les  phrases  ou  prolations  qui  le  composent  sont  restées 
libres  de  toute  règle  extérieure  :  et  c'est  pourquoi  nous  n'y 
voyons  que  de  la  prose. 

Si,  au  contraire,  on  s'était  astreint  à  les  mesurer  d'une 
certaine  façon,  et  que  la  mesure,  une  fois  admise,  eût  été  con- 
servée dans  le  discours  entier,  ces  membres  égaux  ou  mesu- 
rés d'une  façon  constante  s'appelleraient  des  vers,  comme 
l'expliquent  très-bien  Quintilien  et  saint  Augustin,  qui  disent 
l'un,  que  les  vers  sont  nés  du  seul  sentiment  rhythmique  de 
nos  oreilles  et  de  l'observation  de  prolations  semblables,  simi- 
liter  decurrentium  spatiorum  observatione  i  ;  l'autre ,  qu'on 
appelle  vers  tout  ce  qui  est  prononcé  de  manière  à  flatter 
l'oreille  par  une  certaine  égalité,  quod  sensum  quadam  œqua- 
bilitate  demulcet*. 

Prenons  pour  exemple  chez  nous,  le  nombre  de  huit  syl- 
labes qui  paraît  avoir,  dès  l'origine  de  notre  langue,  charmé 
l'oreille  encore  dure  de  nos  trouvères.  Les  lignes  suivantes, 


1.  Quintilien,  Inst.  orat. ,  IX,  4,  n°  114. 

2,  Saint  Augustin,  De  Musica,  III,  8,  n°  19. 
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extraites  du  Livre  des  proverbes  français  de  M.  Leroux  de 
Lincy,  seront  des  vers  de  cette  nature  : 

A  tout  péché  miséricorde. 
Le  Saint-Esprit  soit  avec  nous. 
A  petit  saint,  petite  offrande. 
Le  diable  prend  ç'  qu'on  ôte  à  Dieu. 
Dieu  est  fontaine  de  tout  bien. 
Il  n'est  envie  que  de  moine. 

On  remarque  facilement  que  plusieurs  de  ces  vers  ne  nous 
sembleraient  pas  aujourd'hui  corrects  :  ce  sont  ceux  dont  la 
mesure  n'est  déterminée  que  par  le  rhythme  lui-même  et 
non  d'après  les  règles  grammaticales  qui  ont  pu  prévaloir 
plus  tard.  Ainsi,  qu'il  y  ait  une  suppression  de  voyelle  comme 
dans  le  quatrième  vers,  ou  un  hiatus  comme  dans  le  cin- 
quième ,  ou  un  e  muet  comptant  pour  syllabe  après  une 
voyelle  comme  dans  le  dernier;  ce  sont  là  des  fautes  blâmées 
par  la  grammaire  et  qui  détruisent  le  mètre  réglé  par  la  pro- 
sodie ;  cela  ne  fait  rien  du  tout  au  mètre  qu'on  pourrait  nom- 
mer naturel,  lequel  n'est  déterminé  que  par  la  sensation 
pure  et  simple,  sans  aucune  acception  de  ce  qui  est  ou  peut 
être  décidé  par  les  grammairiens1. 

Nous  pouvons  donc  appeler  vers  rhy Mimiques  ou  vers  natu- 
rels, comme  étant  soumis  au  rhythme  seulement  ou  inspirés 
par  la  nature  seule,  des  vers  comme  ceux  que  nous  venons 
de  voir,  où  le  mètre  qui  les  régit,  si  Ton  peut  lui  donner  ce 
nom,  ne  dépend  que  de  la  sensation  et  non  des  règles  abstrai- 
tes de  la  prosodie. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  chez  toutes  les  nations  pri- 
mitives ou  qui  se  sont  fait  à  elles-mêmes  un  système  de  versi- 
fication indigène,  la  poésie  a  commencé  par  là;  que  les  Grecs 
avant  l'invention  de  l'hexamètre  n'avaient  pas  autre  chose2; 

1.  Ci-dessus,  Éclaircissement  I,  p.  144,  145. 

2.  Plutarque,  parlant  dans  son  De  Musica  (t.  X ,  p.  652  ,  Reiske)  des  anciens 
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que  les  Romains  ont  eu  leurs  vers  saturniens  •  •  que  nous- 
mêmes  nous  avons  eu,  nous  avons  encore  nos  vers  irré- 
guliers8, vers  rustiques,  vers  poissards  ou  de  carrefour*  ;  et 
que  peu  à  peu,  les  règles  étant  devenues  plus  sévères,  ce 
qu'on  nomme  la  métrique  est  devenu  plus  compliqué,  le 
mètre  plus  exigeant  et  le  vers  plus  difficile. 

Je  dois,  à  ce  propos,  puisqu'il  s'agit  de  ce  qui  fait  le  vers 
et  que  nous  aurons  à  appliquer  cette  définition  aux  vers  an- 
ciens et  à  leur  prononciation,  rappeler  et  combattre  une  opi- 
nion exprimée  par  Mablin  dans  son  Mémoire  sur  la  question 
pourquoi  Von  ne  peut  pas  faire  de  vers  français  sans  rime  (p.  7). 
Ce  savant  professeur  écrit  «  que  le  système  métrique  des 
Grecs  et  des  Romains  a  pour  unique  base  la  quantité  proso- 
dique; que  l'accent  est  un  élément  qui  y  est  tout  à  fait  étran- 
ger. »  —  Nous  verrons  dans  quelques-uns  des  éclaircisse- 
ments suivants,  et  l'on  peut  dès  à  présent  se  convaincre  dans 
nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité, 
(p.  253  à  269)  et  dans  notre  Examen  du  Traité  de  saint  Augustin, 
de  Musica  (ci-d.,  p.  50,  67,  74),  que  Mablin  se  trompe  maté- 


aëdes  grecs,  de  ceux  qui  avaient  précédé  Homère,  dit  que  leur  langage  n'é- 
tait pas  une  prose  sans  liaison,  quoiqu'elle  n'eût  pas  un  mètre  déterminé; 
mais  que  comme  Stésichore  et  les  anciens  lyriques,  ils  y  ajoutaient  une  cer- 
taine cadence.  Où  XeXu[/,£vY]v  ô'  eivai  tcov  TTpoêiprifxÉvtov  xrjv  tô5v  rcoirifjiàTtov 
Xe£tv,  xaî  fjixpov  oùx  iyoxxsW  àXXà  xaôà-irep  £TYi<7i/_6pou  xe  xaî  tûv  àpx«''wv 
[xeXouoiàiv,  o!  uoiouvreç  e-nY] ,  toùtoiç  (jiXv]  TtepieTiôsaav.  Sur  ce  qu'étaient  ces 
y-élr,,  voyez  Y  Éclaircissement  XXII,  au  mot  MéXoç.  Quant  à  la  prose  liée , 
prosa  vincta,  comme  dit  Cicéron  (ci-d.,  p.  35,  note),  c'est  la  prose  rhyth- 
mée  du  discours  oratoire;  et  cela  confirme  entièrement  ce  que  j'ai  dit  dans 
mes  Thèses  de  grammaire ,  n°  XI,  p.  228  et  232,  que  les  périodes  ont  certai- 
nement précédé  les  vers  réguliers  dans  l'ordre  des  temps,  quoiqu'elles  aien  t 
été  remarquées  bien  plus  tard. 

1.  Thèses  de  grammaire ,  nu  XI,  p.  231,  232. 

2.  On  trouve  ces  vers  quand  on  veut  se  donner  la  peine  de  les  chercher, 
en  s'adressant  aux  hommes  sans  instruction  qui  ont  cru  pouvoir  rimer  quel- 
que pensée.  Voyez  nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'anti- 
quité, n°  IX,  p.  310,  311. 

3.  Voyez  dans  le  même  ouvrage  le  n"  IX,  p.  309,  310,  311. 
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riellement  à  ce  sujet  ;  que  l'accent  a  été  signalé  par  les  gram- 
mairiens et  les  métriciens  comme  jouant  un  rôle  dans  la 
versification  ancienne,  en  tant  qu'elle  était  prononcée. 

Sans  discuter  ici  cette  question,  et  pour  nous  en  tenir  à 
l'assertion  de  Mablin,  ne  s'agit-il  que  des  règles  formulées 
pour  la  composition  des  vers?  il  a  parfaitement  raison.  Les 
métriciens  ne  parlent  pas  de  l'accent,  et  l'on  n'a  pas  à  s'en 
embarrasser  quand  on  fait  des  vers  grecs  ou  latins. 

Mais  l'harmonie  de  ces  vers  était-elle  indépendante  de 
cette  accentuation,  comme  nous  verrons  dans  notre  Xe  éclair- 
cissement, que  M.  Vincent  le  soutient?  En  d'autres  termes, 
la  suite  ordonnée  des  longues  et  des  brèves,  si  les  mots  d'un 
vers  eussent  été  prononcés  toujours  d'un  ton  égal,  nous  eût- 
elle  apporté  le  sentiment  de  l'harmonie  versifique?  Mablin 
paraît  le  croire,  et  c'est  là  une  opinion  inexplicable  chez  un 
Italien  de  naissance,  qui  analysait  assez  bien  ses  sensa- 
tions. 

Il  dit  un  peu  plus  loin  (p.  37)  que  «  les  pieds  se  compo- 
saient chez  les  anciens,  d'un  mélange  réglé  de  longues  et  de 
brèves,  sans  qu'aucun  autre  élément  concourût  à  leur  for- 
mation, »  — -  C'est  la  suite  de  la  même  erreur,  mais  elle  est 
exprimée  en  termes  positivement  contraires  aux  témoignages 
des  anciens  eux-mêmes.  Il  fallait  dans  le  pied,  outre  les  lon- 
gues et  les  brèves,  qu'une  syllabe  fût  accentuée,  et  que  les 
autres  ne  le  fussent  pas1.  Mablin  a  pris  ici  le  silence  de  quel- 
ques métriciens  sur  une  qualité  de  leurs  vers  qu'ils  n'avaient 
pas  nettement  distinguée,  pour  une  preuve  que  cette  qualité 
n'y  existait  pas.  C'est  comme  si,  chez  nous,  on  disait  que  l'ac- 
cent n'entre  pour  rien  dans  nos  vers  parce  que  nos  traités 
de  versification  le  plus  souvent  n'en  parlent  pas. 

Le  même  savant  met  à  la  page  51,  sur  le  même  sujet,  une 


1.  Thèses  sur  quelques  points    des  sciences   dans   l'antiquité,  n°*  VII 
et  VIIT,  et  ci-dessus,  p.  50. 
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note  bien  curieuse  dont  voici  le  passage  le  plus  important  : 
«  M.  Scoppa  prétend  que  les  vers  anciens  n'avaient  et  ne  pou- 
vaient avoir  d'autre  mélodie  que  celle  qui  est,  comme  celle 
des  vers  modernes,  produite  par  les  accents.  Cette  opinion, 
que  M.  Scoppa  appuie  par  toutes  les  raisons  que  son  éton- 
nante sagacité  lui  fournit,  paraît  si  naturelle,  et  elle  répan- 
drait un  si  grand  jour  sur  la  versification  des  anciens,  que, 
malgré  le  témoignage  formel  des  grammairiens  grecs  et 
romains,  elle  devrait  l'emporter  sur  l'opinion  contraire,  si 
la  distribution  des  accents  dans  les  vers  grecs  qui  est  évi- 
demment la  plus  irrégulière  possible,  ne  formait  une  diffi- 
culté extrêmement  difficile  à  résoudre.  » 

Laissons  de  côté  le  témoignage  formel  des  grammairiens 
anciens  sur  lequel  Mablin  se  trompe  complètement,  et  venons 
tout  de  suite  à  son  objection,  que  nous  verrons  facilement 
n'avoir  aucune  valeur. 

Il  est  de  l'essence  de  l'accent  de  constituer  un  rhythme 
sensible,  sans  que  l'égalité  des  distances  soit  observée  scru- 
puleusement ;  et  l'oreille  admet  sans  difficulté  comme  vers, 
des  prolations  rhythmées  d'une  manière  non  pas  égale,  mais 
à  peu  près  égale. 

Prenons  pour  exemple  ces  mots  si  connus  d'Adrien  mou- 
rant, sur  son  âme  et  ce  qu'elle  doit  devenir  ;  et  pronon- 
çons-les comme  le  faisaient  les  Latins,  en  appuyant  sur  les 
syllabes  accentuées  : 

Animula  vâgula,  blândula, 
Hôspes  comésque  côrporis, 
Quaé  nunc  abibis  in  loca, 
Pallidula,  rigida,  nûdula? 
Nec  ut  soles,  dâbis  jôcos. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  ici  des  vers,  et  cepen- 
dant, de  quelque  façon  qu'on  les  examine  on  ne  trouve  pas 
cette  rigoureuse  symétrie  que  quelques-uns  croient  à  tort 
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être  nécessaire.  A  ne  compter  que  les  syllabes,  le  premier 
vers  en  a  dix,  les  deux  suivants  huit,  le  quatrième  dix,  le 
cinquième  huit.  Les  syllabes  accentuées  sont  dans  le  pre- 
mier deux,  cinq,  huit  ;  dans  le  second  un,  quatre,  six  ;  dans 
le  troisième  un,  quatre,  sept  ;  dans  le  quatrième  deux,  cinq, 
huit  ;  dans  le  dernier  trois,  cinq,  sept. 

Comptons-nous  les  temps  ou  plutôt  les  semions,  c'est-à-dire 
les  temps  évalués  en  brèves  ?  Nous  en  trouvons  onze  dans 
le  premier  et  le  quatrième,  et  douze  dans  les  trois  autres  ; 
mais  les  accents  tombent  successivement  sur  les  semions  que 
voici  :  dans  le  premier  vers,  deux,  cinq,  neuf;  dans  le  se- 
cond, un,  six,  neuf;  dans  le  troisième,  un,  six,  onze  ;  dans  le 
quatrième,  trois,  six,  neuf;  dans  le  cinquième,  quatre,  sept, 
dix. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  régulier  ici,  c'est  donc  le  nombre  des 
accents,  puisqu'il  y  en  a  trois  dans  chaque  vers:  mais  cette 
régularité  n'est  pas  nécessaire  non  plus;  puisque  dans 
d'autres  vers  du  même  Adrien  en  réponse  à  une  épigramme 
de  Florus,  les  deuxième  et  troisième  n'ont  que  deux  ac- 
cents, quand  le  premier  et  le  quatrième  en  ont  trois. 

Ego  nolo  Flôrus  ésse, 
Ambulâre  per  tabérnas, 
Latitâre  per  popinas 
Cûlices  pâti  rotûndos 

Cette  irrégularité,  du  reste,  n'est  pas  particulière  aux  lan- 
gues anciennes  ;  nous  la  trouvons  et  dans  nos  propres  vers 
et  particulièrement  dans  les  vers  italiens  qui  ont,  pour  la 
prononciation  des  mots,  tant  d'analogie  avec  les  vers  latins. 

Biagioli  cherchant  à  déterminer,  dans  son  Traité  de  la  poésie 
italienne  (c'est-à-dire  de  la  versification,  car  il  n'y  est  pas  du 
tout  question  de  poèmes),  les  différentes  places  des  ac- 
cents dans  le  vers  héroïque  italien  (l'hendécasyllabe),  ne 
trouve  pas  moins  de  soixante-quatorze  combinaisons,  sur  les- 
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quelles  onze  ont  trois  accents,  quarante  et  une  en  ont  quatre, 
et  les  vingt-deux  dernières  en  ont  cinq.  L'irrégularité  de  la 
position  des  accents  dans  les  vers  grecs  ne  dépasse  ou  même 
n'atteint  pas  celle-là  ;  et  ainsi  la  prétendue  objection  de 
Mablin  n'empêche  pas  plus  la  réalité  des  vers  grecs,  qu'elle 
ne  détruit  les  vers  italiens. 

Chez  nous  même,  où  le  système  de  versification  est  si  ri- 
goureux, il  serait  facile  de  citer  des  vers  rimes  ou  sans  rime 
où  les  accents  ne  tombent  j_as  régulièrement,  et  que  cepen- 
dant tout  le  monde  reconnaît  pour  des  vers.  Dans  Y  Amphi- 
tryon de  Molière  (acte  I,  se.  i),  Sosie  dit,  par  exemple,  en  par- 
lant des  grands  : 

Jour  et  nuit,  grêle,  vent,  péril,  chaleur,  froidure, 
Dès  qu'ils  parlent  il  faut  voler. 
Vingt  ans  d'assidu  service 
N'en  obtiennent  rien  pour  nous. 

De  ces  vers  qui,  on  le  voit,  n'ont  pas  de  rime,  le  premier  a 
douze  syllabes,  le  second  en  a  huit,  les  deux  autres  en  ont 
sept  ;  le  premier  a  six  accents,  les  trois  autres  en  ont  chacun 
deux  :  les  syllabes  accentuées  sont  dans  le  second  la  troi- 
sième et  la  huitième  ;  dans  le  suivant,  la  seconde  et  la  sep- 
tième ;  dans  le  dernier,  la  troisième  et  la  septième. 

La  conclusion  à  tirer  de  là,  c'est  :  1°  que  ce  qui  constitue 
le  vers,  c'est  véritablement  une  certaine  symétrie  dans  le 
rhythme,  dont  l'oreille  soit  assez  frappée  pour  le  distinguer 
du  discours  ordinaire;  2°  que  cette  symétrie  ne  suppose  pas 
du  tout  une  égalité  mathématique;  qu'elle  admet  au  contraire 
des  différences  considérables;  3°  qu'elle  devient  de  plus  en 
plus  rigoureuse,  à  mesure  que  les  systèmes  de  versification 
se  succèdent  et  se  perfectionnent,  comme  nous  le  voyons  par 
les  vers  grecs  comparés  aux  vers  latins  et  surtout  aux  vers 
français;  4°  qu'enfin  nous  pouvons  apprécier  l'harmonie  des 
vers  des  Grecs  et  des  Latins  en  appuyant  comme  ils  le  fai- 
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saient  eux-mêmes  sur  les  syllabes  accentuées,  et  remarquant 
que  dans  les  vers  de  même  mesure,  les  accents  sont  à  très- 
peu  près  en  même  nombre. 

III.  P.  31.  Sur  ces  mots  :  c  C'était  là  ie  point  précis  de  la  ques- 
tion, a 

M.  Vincent  mis  en  demeure  de  s'expliquer  sur  une  petite 
phrase  latine  dont  i!  paraît  avoir  forcé  la  signification,  aurait 
dû  aborder  franchement  la  difficulté,  discuter  le  passage  dont 
il  s'agit,  et  expliquer  enfin  son  explication,  puisque  c'est  là- 
dessus  qu'on  l'attaque.  Or,  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  rien 
publié  à  ce  sujet;  il  s'est  borné  à  répéter  son  assertion  dans 
un  appendice  au  Traité  des  lois  de  Pléthon,  publié  par 
M.  Alexandre,  en  1858.  C'est  aux  pages  457  et  458  qu'on  la 
trouve  en  termes  plus  aftirmatii's  que  jamais.  Gomme  cette 
question  est  toujours  importante,  je  transcris  ici  son  texte 
entier,  et  j'en  discuterai  successivement  toutes  les  parties. 
«  Quelques  auteurs,  dit-il,  confondant  Yarsis  ou  élévation  du 
pied  avec  Yarsis  ou  élévation  de  la  voix,  se  sont  fait  illusion, 
à  ce  que  je  pense,  et  ont  à  tort  considéré  l'arsis  du  rhythme 
musical  comme  le  temps  fort.  Je  pense  tout  le  contraire,  m'ap- 
puyant  sur  ces  paroles  de  Marius  Victorinns  (p.  2482)  :  Est 
arsis  sublalio  pedis  sine  sono,  thesis  positio  pedis  curn  sono.  Or 
le  temps  fort  étant  nécessairement  celui  sur  lequel  on  appuie, 
il  est  évidemment  impossible,  à  moins  de  s'inscrire  en  faux 
contre  la  définition  de  Marius  Victorinus,  de  méconnaître  ie 
temps  fort  dans  la  thesis  ou  positio  pedis  cum  sono,  et  le  temps 
faible  dans  Yarsis  ou  sublatio  pedis  sine  sono.  « 

Revenons  sur  tous  ces  points.  Nous  serons  bien  étonnés 
peut-être  de  ce  que  nous  allons  y  trouver.  Dans  tous  les  cas, 
cet  examen  ne  sera  pas  inutile  s'il  montre  à  quel  degré  l'on 
s'égare  quand  on  passe  aussi  légèrement  sur  une  diffi- 
culté. 

î°  M.  Vincent  s'appuie  sur  ces  paroles  de  Marius  Victo- 
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rinus;  mais  ces  paroles  ne  le  soutiennent  pas  du  tout.  L'arsis 
est  le  soulèvement  du  pied  sans  le  son,  bien  entendu  sans  le 
son  du  pied,  puisqu'il  ne  frappe  pas;  la  thésis  est  la  position 
du  pied  avec  son  ou  bruit,  puisqu'il  pose  à  terre.  La  même 
chose  avait  lieu  quand  on  divisait  le  pied  prosodique  avec  la 
main.  Soit  un  mot  comme  Amaryllida;  l'arsis  amaryl  se  mar- 
quait par  l'écartement  des  mains  sine  sono;  et  la  thésis  lida 
par  le  plausus  ou  le  rapprochement  des  mains  cumsono.  Il  n'y 
a  rien  à  en  conclure  pour  l'intensité  de  la  voix1. 

2°  «  Le  temps  fort  est  évidemment  celui  sur  lequel  on  ap- 
puie. »  —  On  appuie  quoi,  s'il  vous  plaît  ?  Celui  sur  lequel  on 
appuie  en  parlant?  Oui,  vous  avez  raison  :  mais  pour  celui  où 
on  appuie  le  pied  ou  le  doigt,  non  assurément.  Appuyer,  en  ce 
sens,  n'est  qu'une  affaire  d'habitude  ;  on  peut  très-facilement 
lever  les  temps  forts  et  frapper  les  temps  faibles  dans  un  air 
quel  qu'il  soit  ;  et  c/est  une  erreur  inexcusable  de  s'imaginer 
que  l'appui  de  la  voix  et  celui  du  pied  marchent  nécessaire- 
ment ensemble. 

3°  «  Il  est  impossible,  à  moins  de  s'inscrire  en  faux  contre 


1 .  Rappelons  ici ,  et  pour  clore  le  débat,  le  mot  déjà  cité  de  saint  Augustin 
(p.  62),  où,  pour  répondre  à  une  objection  qu'il  se  fait  à  lui-même,  il  pro- 
pose de  diviser  en  deux  par  le  plausus  la  syllabe  longue  de  l'amphibraque. 
«  Potest  simili  ratione  média  quoque  pedis  ejus  syllaba,  quse  longa  est, 
plausu  dividi,  ut....  bina  tempora  levatio  positiôque  sibi  vindicent.  »  Soit 
l'amphibraque  avena;  personne  n'ignore  que  le  temps  fort  est  sur  ve  ou  que 
l'arsis  est  ave.  Saint  Augustin  propose  de  diviser  ve  en  ses  deux  temps  :  alors 
c'est  le  premier  temps  qui  va  recevoir  l'intensité  de  son  marqué  par  l'accent  ; 
le  reste  de  la  syllabe,  dès  qu'on  l'en  sépare,  devient  immédiatement  faible  : 
c'est-à-dire  que  tout  ce  qui  vient  après  le  plausus  (c'est  bien  la  positio 
pedis  cum  sono)  représentera  la  partie  faible  soit  du  mot  soit  du  pied  pro- 
sodique, tandis  que  la  levatio  selon  saint  Augustin  ou  selon  M.  Victorinus, 
la  sublatio  pedis  sine  sono  comprendra  la  partie  forte  de  la  syllabe  accentuée, 
plus  la  brève  qui  la  précède.  Le  plausus  d'une  part  ou  le  cum  sono  de  l'autre, 
n'était  qu'un  signe  adopté  pour  indiquer  où  commençait  la  seconde  partie 
d'un  pied.  On  n'en  pouvait  rien  conclure  pour  la  force  ou  la  faiblesse  de  la 
syllabe,  laquelle  était  déterminée  par  les  règles  de  l'accentuation  grecque 
ou  latine. 
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la  définition  de  Marius  Victorinus,  de  méconnaître  le  temps 
fort  dans  la  thésis  et  le  temps  faible  dans  l'arsis.  »  —  Pardon  ; 
on  peut  très-bien,  même  dans  cette  manière  de  voir,  admettre 
celte  définition  ;  il  suffit  de  l'entendre  dans  son  vrai  sens. 
C'était  justement  ce  que  j'exprimais  dans  le  passage  auquel 
se  rapporte  cet  éclaircissement  ;  et  il  est  au  moins  singulier 
que  M.  Vincent,  averti  que  sa  traduction  était  aussi  douteuse, 
persiste  à  raisonner  d'après  elle  comme  si  elle  était  admise 
sans  contestation. 

4°  «  Posilio  pedis  CUM  SONO,  sublatio  pedis  SINE  SONO.  » 
—  Ces  mots  cum  sono,  sine  sono  écrits  en  capitales  indiquent 
bien  que  c'est  sur  eux  que  porte  le  fort  du  raisonnement  de 
M.Vincent  :  avec  ou  sans  bruit,  c'est  de  là,  selon  lui,  que  tout 
dépend.  Soit;  mais  de  quel  bruit  s'agit-il?  Nous  revenons  à 
la  question  déjà  traitée  au  paragraphe  précédent.  Si  c'est 
comme  l'indique  la  phrase  elle-même,  le  son  ou  le  choc  du 
pied,  cela  ne  fait  rien  du  tout  à  l'intensité  ou  à  l'affaiblisse- 
ment du  son  de  la  voix  dans  le  discours  ou  dans  le  chant. 
Pour  qu'il  y  ait  quelque  différence  en  ce  point,  il  faut  que 
cum  ou  sine  sono  se  rapportent  à  la  voix  ou  au  souffle  des 
instruments  ;  c'est-à-dire  qu'il  faut,  pour  arriver  au  sens 
donné  par  M.  Vincent,  supposer  cum  sono  vocis,  sine  sono  vocis. 
C'est  assurément  une  ellipse  extraordinaire,  et  on  peut  dire, 
inouïe  :  avec  elle,  du  moins,  la  phrase  offrira  le  sens  supposé 
ici  ;  sans  elle,  le  raisonnement  n'a  aucune  raison.  Je  n'avais 
donc  pas  tort  de  dire  que  M.  Vincent  paraissait  entendre  cette 
phrase  comme  s'il  y  avait  cum  sono  vocis,  sine  sono  vocis;  et 
son  accusation  (ci-d.,p.  31)  d'avoir  insinué  traîtreusement  ce 
mot,-  est  une  nouvelle  preuve  qu'il  n'aperçoit  pas  nettement 
la  liaison  des  idées  entre  elles. 

5°  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  singulier  que  M.  Vincent 
veuille  trancher  une  question  si  subtile  et  si  grave  avec 
une  seule  phrase,  et  encore  une  phrase  obscure  d'un  gram- 
mairien qui  n'a  pas  lui-même  une  réputation  de  premier 
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ordre.  Que  la  phrase  soit  obscure,  cela  n'est  pas  douteux, 
puisque  nous  en  donnons,  M.  Vincent  et  moi,  des  traduc- 
tions opposées.  On  ne  doutera  pas  d'ailleurs  que  les  mots 
cum  sono,  sine  sono,  si  singulièrement  placés  après  positio  ou 
sublatio  pedis,  ne  forment  une  construction  fort  extraordinaire 
en  latin  et  n'appellent  le  doute  chez  les  lecteurs  judicieux. 
Qu'est-ce  d'ailleurs  que  Marius  Victorinus  auprès  de  Téren- 
tien  et  surtout  de  Priscien,  qui  a  toujours  passé  pour  le  plus 
fort  et  le  plus  complet  des  grammairiens  latins?  Tous  les 
deux  et  d'autres  encore  donnent  la  définition  de  l'arsis  et  de 
la  thésis ,  non  pas  dans  des  phrases  louches  ou  mal  con- 
struites, mais  avec  une  clarté  parfaite  ;  et,  pour  plus  de  pré- 
cision, ils  l'appliquent  à  des  exemples  nombreux,  sur  les- 
quels nous  ne  pouvons  avoir  aucun  doute ,  et  qui  tous  sont 
absolument  contraires  à  la  théorie  de  M.  Vincent (ci-d.,  p.  51), 
6°  Il  y  a  plus;  et  ici  malheureusement  nous  retrouvons  la 
méthode  ordinaire  de  cet  érudiî,  qui  ne  sait  pas  lire  un  pas- 
sage entier  de  manière  à  en  comprendre  exactement  le  sens 
(ci-d.,  p.  120).  Il  saisit  une  ligne,  un  mot  au  hasard,  construit 
là-dessus  une  hypothèse  dont  il  ne  démordra  plus  et  ne  voit 
ou  ne  veut  voir  rien  de  tout  le  reste.  Le  même  Marius  Victo- 
rinus,  dans  la  même  page,  immédiatement  après,  et  dans  une 
phrase  dont  le  sens  au  moins  n'est  ni  louche  ni  obscur,  défi- 
nit l'arsis  comme  le  temps  fort  et  la  thésis  comme  le  temps 
faible.  «  De  plus,  dit-il,  l'arsis  est  à  la  fois  une  augmentation 
du  temps,  du  son  et  de  la  voix  ;  la  thésis  est,  au  contraire, 
l'abaissement  et  en  quelque  façon  le  resserrement  des  syl- 
labes :  Item  arsis  est  elatlo  temporis,  sorti,  vocis;  thésis  deposi- 
tio  et  quidam  contraclio  syllabarum.  Est-ce  clair  ?  Si  le  sens 
donné  par  M.  Vincent  était  véritable,  Marius  Victorinus 
aurait  dit  sur  la  même  chose  oui  et  non  au  même  instant  ;  et 
il  ne  vient  pas  en  tête  au  critique  d'opposer  les  deux  asser- 
tions, de  les  examiner,  de  les  expliquer,  de  se  déterminer 
enfin  d'après  le  dire  des  autres  grammairiens!  La  vérité  est 
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qu'il  n'y  a  aucune  contradiction  entre  les  deux  phrases  de 
Marius  Victorinus,  quand  on  leur  donne  leur  juste  sens;  et 
qu'elles  ne  deviennent  incompatibles  que  grâce  au  contre- 
sens que  l'on  fait  dans  la  traduction  de  l'une  d'elles. 

7°  Ce  n'est  pas  tout.  Après  ces  définitions  générales,  Fau- 
teur latin  passe  aux  applications  qui  tiennent  chez  lui  plus 
d'une  page  (p.  2483)  :  il  montre  où  est  l'arsis,  où  est  la  thé- 
sis  dans  le  pyrrhique,  le  spondée,  le  trochée,  l'ïambe,  le  dac- 
tyle, l'anapeste,  les  bacchius,  les  crétiques,  les  antibacchius, 
les  molosses,  les  péons,  les  épitrites,  les  ioniques,  etc.;  et  là 
se  voit  clairement  cette  vérité  que  j'ai  exposée  dans  ma  Thèse 
sur  Varsis  et  la  thésis  (p.  256  et  s.),  que  ces  deux  mots  ont  été 
pris  dans  deux  sens.  Le  premier  sens  a  été  celui  d'une 
simple  division  dans  les  syllabes  d'un  pied.  Le  temps  fort  ou 
le  temps  faible  n'y  sont  pour  rien  du  tout  ;  et  c'est  pourquoi 
il  dit  sans  cesse  que  Farsis  est  à  une  syllabe,  la  thésis  est  à  l'au- 
tre, et  non  pas  à  la  première  ou  à  la  seconde.  Inpyrrichio  lollitur 
altéra  brevis,  altéra  ponitur;  in  spondœo  quoque  vicissim  longa 
lollitur  ac  ponitur  syllaba.  L'arsis  et  la  thésis  ne  sont  ici  et  dans 
les  exemples  suivants  qu'une  division  selon  les  rapports  pré- 
cédemment expliqués  d'un  à  un,  ou  d'un  à  deux,  ou  de  deux 
à  trois,  ou  de  trois  à  quatre  (ci-d.,  p.  46).  La  force  ou  la  fai- 
blesse du  son  n'y  apparaissent  pas,  mais  seulement  le  bruit 
ou  le  silence  du  pied  ou  de  la  main.  Cela  est  si  vrai  qu'un  peu 
plus  loin,  en  parlant  du  crétique  ou  amphimacre,  on  prend 
pour  arsis  une  longue  et  une  brève,  et  pour  thésis  la  longue 
qui  reste  ;  ou  pour  thésis  la  longue  et  la  brève,  pour  arsis  la 
dernière  longue.  In  cretico  nunc  sublatio  longam  et  brevem, 
occupât,  positio  longam;  vel  contra  positio  longam  et  brevem1 
sublatio  unam  longam  ,  prout  syllaba  se  oblulerii  ici  fiet.  Cet 
exemple  ne  laisse  aucun  doute,  puisqu'en  latin,  dans  un  cré- 
tique comme  Tityro,  le  temps  fort  étant  invariablement  sur 
la  première  longue  ti,  si  Marius  Victorinus  avait  attaché  à 
Farsis  ou  à  la  thésis  l'idée  de  force  ou  de  faiblesse  du  son,  il 
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n'aurait  pas  laissé  au  lecteur  la  liberté  de  placer  Tune  ou 
l'autre  au  commencement  ou  à  la  lin  du  mot.  Il  est  donc  clair 
qu'il  prend  ici  cette  division  du  pied,  dans  le  sens  primitif,  et 
par  rapport  aux  valeurs  abstraites  des  longues  et  des  brèves, 
sans  les  syllabes  prononcées.  Mais  quand  on  venait  à  prendre 
les  syllabes  réelles  des  mots  latins  pour  exemple  des  divers 
pieds,  alors  la  syllabe  accentuée  terminait  nécessairement 
l'arsis,  comme  le  disent  Térentien  et  Priscien.  Alors  il  y  avait 
vraiment  un  temps  fort  et  un  temps  faible,  et  le  temps  fort 
marqué  par  l'accent  se  trouvant  dans  l'arsis,  y  faisait  recon- 
naître cette  augmentation  du  temps,  du  son,  de  la  voix,  elatio 
iemporis,  soni,  vocis,  tandis  que  la  thésis,  qui  ne  contenait  que 
les  syllabes  sans  accent,  était  un  abaissement  et  en  quelque 
sorte  un  resserrement  des  syllabes,  depositio  et  qusedam  con- 
tractio  syllabarum. 

IV.  P.  45.  Sur  ces  mots  :  «  Le  rhythme  se  dit  des  corps  qui  se  meu- 
vent.... »  et  p.  46  sur  ceux-ci  :  «  Le  rhylhme  se  divise  dans  le  mouve- 
ment tantôt  par  les  figures,  tantôt  par  ce  qui  les  termine  et  qu'on 
nomme  des  signes,  d 

Ces  détails  se  rapportent  évidemment  à  la  danse  telle  que 
les  anciens  la  comprenaient  :  ils  ne  rentrent  donc  pas  direc- 
tement dans  mon  sujet,  et  je  pourrais  les  laisser  absolument 
de  côté  :  mais  rien  n'est  inutile  pour  qui  veut  arriver  à  la 
connaissance  d'une  vérité  oubliée  ;  et  il  suffît  que  le  rhythme 
nous  soit  signalé  comme  se  trouvant  à  la  fois  dans  les  vers 
dans  le  chant  et  dans  la  danse,  pour  que  nous  devions  cher- 
cher à  nous  faire  une  idée  nette  de  ce  qu'il  était,  non-seule- 
ment dans  les  deux  premiers  arts,  mais  aussi  dans  le  troi- 
sième. 

Qu'est-ce  donc  que  la  danse?  et  surtout  qu'était-elle  chez 
les  anciens  ?  car  ici  comme  partout  il  n'y  a  rien  de  si  trom- 
peur que  les  mots,  quand  on  suppose  qu'ils  ont  eu  de  tout 
temps  le  sens  qu'ils  ont  aujourd'hui.  ' 
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La  danse,  selon  l'Académie,  est  un  mouvement  du  corps 
qui  se  fait  en  cadence,  à  pas  mesurés  et  ordinairement  au 
son  des  instruments  ou  de  la  voix.  —  Cette  définition  est  évi- 
demment mauvaise  en  ce  qu'elle  ne  dit  rien  sur  la  nature  du 
défini  ;  et  la  preuve,  c'est  qu'elle  s'applique  littéralement  à 
une  troupe  marchant  au  son  du  tambour  ou  de  la  musique 
militaire.  Les  mouvements  du  corps  se  font  en  cadence  et  à 
pas  mesurés  ;  cependant  nos  soldats  dansent-ils  en  mar- 
chant? 

La  première  idée  à  faire  entrer  dans  la  définition  de  la 
danse,  c'est  celle  d'une  sallation.  Je  suis  forcé  d'employer  ce 
terme  technique  pour  éviter  celui  de  sauterie,  qui  nous  don- 
nerait bientôt  un  faux  sens.  La  saltation  comprend  le  saut, 
sans  doute,  mais  aussi,  selon  le  besoin,  la  course  et  la 
marche. 

Toute  saltation  n'est  pas  une  danse.  Sauter  plusieurs  fois 
pour  un  but  précis  et  déterminé,  comme  le  chien  qui  veut 
atteindre  un  gant  qu'on  lui  présente  ;  sauter  même  à  inter- 
valles égaux,  comme  le  font  les  enfants  dans  le  jeu  de  la 
corde,  tout  cela  n'est  pas  danser.  La  danse  est  une  saltation 
réglée  artistement,  et  pour  le  plaisir  des  yeux. 

C'est  ce  règlement  artiel  qui  proprement  la  constitue, 
qui  détermine  son  état  ou  sa  valeur,  et  qui  peut  seul  nous 
donner  une  idée  nette  de  la  chose  aux  diverses  époques  où  on 
la  considère  '.  Quelques  mots  montreront  d'ailleurs  combien 
la  matière  est  embrouillée,  ou  combien  de  choses  différentes 


1.  Le  lecteur  remarquera  avec  quel  soin  je  tâche  de  donner  des  idées 
précises.  Les  auteurs  qui  ont  traité  de  la  danse  ne  paraissent  souvent  pas 
comprendre  de  quoi  ils  parlent.  Aussi  voyez  à  quoi  ils  arrivent.  L'abbé 
Dubos  est  persuadé  que  la  danse  et  la  musique  des  anciens  ne  ressemblaient 
en  rien  aux  nôtres.  Cabuzac  pense  que  c'était  absolument  la  même  chose  au 
fond;  que  seulement  elles  étaient  beaucoup  plus  parfaites,  et  les  artistes  qui 
les  exécutaient  beaucoup  plus  habiles.  Rêveries  des  deux  parts  sans  doute, 
et  contradiction  absolue  dans  laquelle  ces  auteurs  ne  seraient  pas  tombés 
s'ils  avaient  su  exactement  de  quoi  ils  parlaient. 
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on  est  exposé  à  confondre  sous  le  seul  nom  de  danse.  Il  y  a  en 
effet,  outre  la  danse  proprement  dite,  que  nous  étudierons 
tout  à  l'heure,  la  danse  avec  tours  d'adresse,  tours  de  force  et 
sauts  périlleux  *,  ce  qui  est  proprement  la  voltige  ;  la  danse  et 
les  exercices  divers  sur  la  corde  molle  ou  la  corde  roide,  et  sur 
les  chevaux,  c'est-à-dire  la  voltige  à  cheval  ou  sur  la  corde  ;  la 
danse  avec  des  gestes  imitatifs,  ou  moqueurs,  ou  lascifs  ;  enfin 
la  danse  théâtrale  et  d'expression,  ou  la  pantomime,  qui  se 
rapproche  en  plusieurs  points  de  la  danse  d'imitation.  Tout 
cela  n'est  pas  proprement  la  danse,  mais  s'y  joint  fort  souvent 
et  en  prend  le  nom  ;  si  bien  que  dès  qu'on  oublie  de  distin- 
guer ces  divers  sens  du  même  mot,  on  ne  comprend  plus  ni 
les  auteurs  anciens,  ni  souvent  soi-même 2. 

Nous  en  avons  la  preuve  dans  le  traité  de  Lucien,  De  salta- 
tione,  où,  malgré  tout  son  esprit  et  sa  raison,  l'auteur  se  perd 
dans  une  confusion  perpétuelle  de  ces  divers  éléments.  Il 
regarde  comme  la  première  danse  celle  des  Curetés  et  des 
Corybantes  qui  sautaient  armés,  en  frappant  les  boucliers  de 
leurs  épées  (n°  8)  pour  empêcher  Saturne  d'entendre  les 
vagissements  de  Jupiter  et  dérober  ainsi  ce  dieu  enfant  à  la 
voracité  de  son  père.  Il  cite  aussi  les  Cretois,  qui  s'exerçaient 
à  la  danse  pour  devenir  d'habiles  combattants,  et  remarque 
qu'Homère  a  donné  à  Mérion  l'épithète  de  danseur,  parce 
qu'il  évitait  avec  adresse  et  agilité  les  traits  lancés  ou  les 
coups  portés  par  ses  ennemis. 

Puis  vient  (n°  9)  la  pyrrhique  inventée  par  Néoptolème,  au- 


1.  Dans  le  Banquet  de  Xénophon  (ch.  n,  n°  11)  une  danseuse  fait  des  cul- 
butes dans  un  cercle  armé  de  pointes  de  fer,  de  manière  à  effrayer  les  spec- 
tateurs. 

2.  Cette  remarque  a  été  faite  très-justement  par  l'abbé  Dubos,  qui  dit  dans 
ses  Réflexions  sur  la  poésie  et  la  peinture,  part.  III,  sect.  n,  p.  229  :  «  Notre 
danse  n'est  qu'une  des  espèces  de  l'art  que  les  Grecs  appelaient  ôp^criç  et 
les  Romains  saltatio.  Mais  comme  les  traducteurs  français  rendent  ces  deux 
mots  par  celui  de  danse,  cette  équivoque  a  donné  lieu  à  bien  des  idées 
fausses.  » 

11 
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irement  nommé  Pyrrhus,  fils  d'Achille,  et  (n°  10)  la  carya- 
tique  inventée  par  Castor  et  Pollux,  que  l'on  dansait  à  Lacé- 
démone  ;  et  d'autres  encore  (n°  12)  qui  n'étaient  certainement 
que  des  évolutions  militaires. 

Après  cela  viennent  les  danses  des  initiations  (no  15),  in- 
ventées par  Orphée  et  par  Musée,  les  meilleurs  danseurs  de 
leur  temps,  twv  tots  àpiatwv  ôpyjrçaTwv,  et  (n°  17)  la  danse  astro- 
nomique des  Indiens  17  qui  se  tournent  le  matin  vers  l'Orient, 
et  saluent  le  soleil  par  leur  danse,  imitant  silencieusement  celle 

de  Cet  astre:  G}(7]aaTtÇovT£ç  socuxoùç  cnooTiryî,  xai  [/.laoujxevoc  ty]v  yopsiav 

toïï  6sou,  et  celle  des  Éthiopiens  (n°  18)  qui  ne  tiraient  pas 
une  flèche  contre  leurs  ennemis,  sans  avoir  dansé  auparavant  : 

xai  oux  av  àcpetyj  to  (SeXoç....  si  [xy]  7rpox£ûov  op^yjcraixo. 

Tout  cela  pour  nous,  il  faut  l'avouer,  n'a  pas  le  moindre  bon 
sens 2.  Il  est  clair  que  par  le  mot  danse,  comme  par  le  mot 
musique,  les  anciens  entendaient  une  foule  de  choses  diffé- 
rentes, qu'il  nous  serait  impossible  de  réunir  aujourd'hui 
sous  un  nom  commun  3. 

Il  en  est  de  même  de  la  danse  dont  parle  Hérodote  dans 
son  sixième  livre  (ch.  cxxix).  Glisthène,  tyran  deSicyone,  avait 
réuni  dans  un  banquet  tous  les  prétendants  à  la  main  de  sa 
fille.  Hippoclide  d'Athènes,  le  plus  aimable  de  tous,  voulut  don- 
ner une  idée  de  son  savoir-faire  et  de  ses  grâces.  Après  avoir 
dansé  l'emmélie,  il  se  fit  apporter  une  table,  où,  se  tenant 

1.  Sur  les  inconvénients  et  la  sottise  de  la  prétendue  danse  astronomique, 
voyez  la  xxne  lettre  de  Noverre,  p.  310  et  311. 

2.  C'est  pourtant  là  ce  que  Cahuzac  non-seulement  cite,  mais  traduit  lon- 
guement liv.  III,  ch.  iv  de  son  Traité  historique  de  la  danse,  avec  une  con- 
fiance et  une  admiration  aussi  ridicules  l'une  que  l'autre. 

3.  Bonnet  dit  à  ce  propos  dans  son  Histoire  générale  de  la  danse,  (1723), 
p.  8  :  «  Nous  voyons  par  là  que  les  anciens  ont  porté  la  danse  bien  plus  loin 
que  nous,  puisque  le  culte  de  la  religion,  la  connaissance  de  l'astronomie, 
les  préceptes  pour  les  mœurs  et  pour  l'art  de  la  guerre  étaient  ses  premiers 
emplois.  »  Les  lecteurs  sensés  concluront  certainement  du  mélange  et  de  la 
confusion  de  tant  de  choses  différentes,  qu'aucune  d'elles  n'était  ni  bien 
avancée  ni  même  bien  nette  pour  le?  anciens. 
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sur  la  tête,  il  gesticula  des  jambes  comme  on  fait  ordinaire- 
ment des  mains  :  tt]v  xscpaXv)v  Ipettfaç  lut  tt)v  xpooceÇocv  rotât  cxsXeai 

l^sipovopiffe.  Clisthène,  indigné  d'une  danse  si  peu  décente, 
lui  cria  :  «  0  fils  de  Tisandre ,  tu  viens  de  dè-danser  ton 

mariage  :  w  uaï  TtaavSpou,  dbttopy-rçaao  ys  |xr,v  tov  yauiov.  >>  Et  Hîp- 

poclide  lui  répondit  :  «  Gela  m'est  parfaitement  égal.  »  —  Je 
dirai  comme  lui  que  je  m'en  moque  bien  aussi  ;  la  seule 
chose  qui  m'intéresse  là  dedans,  c'est  le  sens  singulier  donné 
aux  mots  danse  et  danser,  qui  justifient  aussi  bien  que  les 
précédents,  cette  boutade  de  Noverre,  dans  sa  septième  lettre 
(p.  108)  :  «  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  sur  l'abus  des  mots  ; 
je  quitte  cette  tour  de  Babel....»  Il  avait  dit  au  commence- 
ment de  la  lettre  précédente  (p.  91)  :  «  Ce  que  les  auteurs  de 
l'antiquité  et  les  traducteurs  infidèles  ont  écrit  sur  la  décla- 
mation, les  masques,  le  costume,  la  musique  et  la  pantomime 
des  Grecs  et  des  Romains,  est  rempli  de  contradictions,  d'é- 
loges exagérés  et  de  réflexions  impertinentes.  Je  vous  avoue 
que  ma  foi  n'est  pas  assez  fervente  pour  croire  à  tous  les  pré- 
tendus miracles  qu'ils  décrivent1.  » 

Ces  contradictions,  ces  impertinences  viennent  de  la  confu- 
sion, sous  une  seule  dénomination,  de  plusieurs  arts  très-dif- 
férents, qui  n'ont  de  commun,  pour  ainsi  dire,  que  les  mou- 
vements du  corps  ;  et  pour  lesquels  le  mot  même  de  saltation 
ne  serait  pas  encore  assez  étendu,  puisque  Juvénal,  dans  sa 
cinquième  satire  (v.  120),  nous  donne  un  valet  habile  à  décou- 
per un  lièvre  ou  un  poulet  comme  dansant  très-bien  du  cou- 
teau: 

Saltantem  spectes,  et  chironomonta  volantî 

Cultello,  donec  peragat  dictata  magistri 

Omnia;  nec  minimo  sane  discrimine  refert, 

Quo  gestu  lepores,  et  quo  gallina  secetur  ! 

1  >  Dans  la  lettre  ni  du  tome  II ,  Noverre  s'accuse  d'avoir  chez  les  anciens 
confondu  la  pantomime  avec  la  danse;  et  il  revient  sur  ce  que  la  danse  pro- 
prement dite  n'existait  pas  chez  eux;  que  leurs  chœurs  n'étaient  que  des 
marches  et  des  contre-marches. 
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Et  de  même,  Apulée  décrivant  dans  son  Ane  cVor  (liv.  X,  à  la 
fin)  le  ballet  du  Jugement  de  Paris,  dit  que  Ténus  semblait 
quelquefois  ne  danser  que  des  yeux.  Venus  cœpitincedere.... 
et  nonnunquam  saltare  solis  oculis. 

Si  nous  voulons  voir  clair  dans  cette  perpétuelle  logoma- 
chie, il  faut  évidemment  détacher  des  saltations  admises  par 
les  anciens,  l'habileté  à  combattre  ou  à  éviter  les  coups;  les 
gambades  de  la  voltige  à  pied  ou  sur  la  tête,  à  cheval  et  sur 
la  corde  lâche  ou  tendue  ;  tout  ce  qui  appartient  aux  arts 
particuliers  de  l'équilibriste,  du  prestidigitateur,  du  gesticu- 
lateur,  de  l'imitateur  et  du  pantomime1.  Après  avoir  retran- 
ché tout  cela,  il  nous  reste  pour  constituer  l'idée  propre  de 
la  danse,  celle  d'une  saltation  dont  on  a  réglé  artistement  les 
pas,  les  gestes,  les  figures  et  la  cadence.  Ce  sont  là  les  quatre 
éléments  essentiels  de  l'art  qui  nous  occupe  :  et  tant  que  nous 
ne  nous  ferons  pas  de  chacun  d'eux  une  idée  nette,  nous 
n'aurons  non  plus  aucune  idée  précise  de  Fart2. 

Pas.  —  On  appelleras  tout  mouvement  par  lequel  on  va  d'un 
lieu  à  un  autre.  Quoique  les  pas  différents  que  Ton  peut  faire 
en  dansant  soit  infinis  en  nombre,  les  maîtres  du  seizième 
siècle  les  avaient  réduits  à  cinq  principaux,  sous  les  noms  de 

1 .  N'est-il  pas  étonnant  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  écrit  sur  la  danse  n'ait 
songé  à  cette  distinction?  Ils  se  sont  copiés  les  uns  les  autres ,  sans  s'occuper 
de  ce  qui  fait  l'essence  de  la  danse.  Meursius  a  commencé.  Il  a  recueilli  tous 
les  passages  anciens  où  se  trouvaient  les  mots  que  nous  traduisons  par  danse. 
Bonnet  a  suivi  Meursius;  Dubos,  au  moins,  a  discuté  les  questions;  et,  sans 
se  rendre  bien  compte  de  ce  qu'était  notre  danse,  il  a  conclu  que  celle  des 
anciens  n'y  ressemblait  guère.  Cahuzac  a  copié  Bonnet;  Noverre  a  pris  à 
Cahuzac  l'histoire  de  son  art;  il  a  emprunté  à  Dubos  l'esprit  de  libre  examen 
qui  lui  a  fait  rejeter  les  bourdes  de  Bonnet  et  de  Cahuzac  sur  la  perfection  de 
la  danse  antique.  V Encyclopédie,  dans  le  volume  des  Arts  académiques,  a 
copié  Cahuzac  et  Noverre.  Compan,  dans  son  Dictionnaire  de  la  danse  (1787), 
n'a  presque  pas  fait  autre  chose.  M.  Baron  (1824)  et  M.  Fertiault  (1854)  ont 
copié  Y  Encyclopédie  ou  ceux  que  V  Encyclopédie  avait  copiés,  toujours  sans 
faire  la  distinction  que  nous  indiquons  ici. 

'2.  M.  Blasis,  dans  son  Traité  de  la  danse,  se  plaint  que  ceux  qui  ont  écrit 
sur  ce  sujet  ne  soient  que  des  écrivains  et  non  des  danseurs.  M.  Baron  rap- 
porte cette  critique  qui  frappe  sur  lui-même  (p.  160),  et  n'y  répond  qu'en 
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pas  droit,  pas  ouvert,  pas  rond,  pas  tortillé  et  pas  battu1;  mais 
ils  n'ont  été  parfaitement  définis  qu'au  milieu  du  dix-septième 
siècle,  lorsque  Beauchamp,  qui  était  le  maître  des  ballets  à 
l'Académie  royale  de  musique  et  ne  quitta  le  théâtre  qu'à  la 
mort  de  Lulli  en  1687,  eut  inventé  et  réglé  les  cinq  positions 
qui  doivent  elles-mêmes  terminer  tous  les  pas 2.  Avant  lui  on 
les  connaissait  donc  grossièrement,  ainsi  que  les  modifica- 
tions qu'y  apportaient  les  mouvements  désignés  sous  les  noms 
de  plies,  élevés,  sautés,  tombés, glissés,  tournés9;  mais  rien  n'en 
arrêtait  la  terminaison,  rien  n'en  assurait  la  juste  proportion  ; 
et  l'art  manquait  en  ce  point  d'une  base  solide  que  Beau- 
champ  lui  a  donnée. 

Outre  ces  pas  qu'on  peut  appeler  simples  ou  généraux  parce 
qu'ils  ne  se  décomposent  point  et  s'appliquent  partout,  il  y 
en  a  de  composés  et  qui  sont  particuliers  à  certaines  danses. 
Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  le  pas  de  la  polka,  celui 
de  la  mazurka,  celui  de  la  valse,  etc.  Pour  en  citer  un  plus 
savant  et  spécial  à  une  danse  vraiment  classique,  le  pas  de 
menuet,  si  célèbre  chez  nos  pères,  comprenait  deux  demi- 
coupés  suivis  de  deux  pas  marchés.  Le  demi-coupé  lui-même 
consistait  à  porter  en  avant  le  pied  qui  était  derrière ,  ou 
réciproquement,  en  pliant  les  genoux  et  se  relevant  aussitôt. 
Chaque  demi-coupé  exigeait  deux  temps  ;  chaque  pas  marché 
en  prenait  un  ;  et  ainsi  le  pas  du  menuet  occupait  six  temps, 
ou  deux  mesures  de  la  musique  qui  guidait  cette  danse 4.  On 
peut  juger  par  là  combien  l'art  de  former  les  pas  s'est  déve- 

reprochant  à  M.  Blasis  une  erreur  de  date.  Cet  argument  ad  hominem  peut 
être  habile,  mais  il  ne  répond  pas  à,  l'objection.  Je  dirai,  pour  moi,  que  s'il 
n'est  pas  nécessaire  d'être  danseur  pour  parler  de  la  danse,  au  moins  faut-il 
l'aimer,  l'avoir  étudiée  et  la  connaître  assez  pour  dire  avec  certitude  et  prér 
cision  en  quoi  elle  consiste  et  ce  qu'elle  comprend. 

1.  Feuillet,  Chorégraphie,  p.  9. 

2.  Rameau,  le  Maître  à  danser,  in-8°;  1725.  Part.  I,  ch.  m. 

3.  Feuillet,  ouvr.  cité,  p.  2. 

4.  Rameau,  le  Maître  à  danser.  Part.  I,  ch.  xx  et  xxi. 
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loppé  chez  nous  et  a  gagné  en  précision  depuis  la  fin  du 
quinzième  siècle,  c'est-à-dire  depuis  cette  époque  que  le  goût 
des  arts  et  des  plaisirs  répandu  partout,  a  fait  nommer  la 
Renaissance. 

Il  ne  semble  pas,  quant  aux  anciens,  qu'ils  aient  jamais  ni 
distingué  ni  nommé  les  pas  de  danse1.  Le  nom  de  motus, 
qu'ils  y  appliquaient,  est  tellement  vague  et  général  qu'il  ne 
signifie  pas  plus  les  mouvements  des  pieds  que  ceux  des  bras 
ou  du  corps  entier.  Nous  ne  pouvons  douter  toutefois  que 
quelques  pas  n'aient  été  faits  par  eux,  puisque  nous  avons 
des  statues,  des  médailles  ou  des  peintures  antiques  où  le 
personnage  est  représenté  dansant  à  notre  façon ,  avec  un 
pied  en  l'air2. 

Quelques  poètes,  d'ailleurs,  ont  laissé  des  détails  qui,  bien 
que  vagues,  signifient  des  pas  de  danse.  Pulsare  tellurem, 
d'Horace,  ter  pede  Iseta  ferire  gramina  de  Galpurnius,  miscens 
denique  plantas  de  Reposianus,  représentent  assurément  cer- 
tains pas  que  nous  ne  saurions  déterminer,  mais  que  les  con- 
temporains devaient  reconnaître. 

Le  même  Reposianus  dit  aussi  : 

Nunc  alterna  movens  suspenso  pollice  crura, 
Molliter  inflexo  subnitens  poplite  sidit. 

«  Alors  se  tenant  sur  la  pointe  du  pied  et  mouvant  les 
jambes  l'une  après  l'autre,  il  s'arrête  sur  le  jarret  mollement 
infléchi.  »  On  ne  saurait,  je  crois,  méconnaître  ici  des  jetés 
alternatifs  accompagnés  ou  suivis  de  plies. 

1.  Voyez  dans  le  mémoire  de  de  L'Aulnaie  sur  la  Saltation  théâtrale, 
note  175,  dix -huit  mots  relatifs  à  ce  sujet,  qui  malheureusement  ne  sont 
pas  tous  latins  et  dont  aucun  ne  détermine  ce  que  nous  appellerions 
un  pas. 

2.  Voyez  dans  ce  même  ouvrage  la  représentation  de  quelques  figures  an- 
tiques.— Cahuzac  croit,  d'après  cela,  que  les  pas  de  danse  des  anciens  étaient 
les  mêmes  que  les  nôtres.  Il  se  trompe  évidemment,  une  peinture  ne  repré- 
sente qu'un  instant  du  pas,  et  non  le  pas  entier. 
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De  plus,  les  anciens  avaient  des  écoles  de  saltation  ou  ludi 
saltatorii  où  il  n'est  pas  douteux  qu'on  leur  enseignait  quel- 
ques pas  déterminés  d'une  certaine  façon. 

Mais  enfin  l'exercice  de  la  danse  n'était  pas,  comme  chez 
nous,  réduit  en  une  doctrine  exactement  circonscrite  et  com- 
plète ;  chaque  chose  n'y  avait  pas  son  nom,  sa  définition  et 
sa  règle  ;  et  l'art  se  composait  d'un  petit  nombre  de  mouve- 
ments acceptés,  si  l'on  veut,  mais  toujours  plus  ou  moins 
arbitraires. 

Aussi  Noverre  dit-il  dans  sa  septième  lettre  (p.  107)  :  «  Il 
faut  convenir  que  les  auteurs  anciens  n'ont  jamais  parlé  des 
jambes  de  leurs  danseurs  \  ni  de  leurs  élans,  ni  du  brillant  de 
leurs  pieds  :  ce  qui  prouve  que  la  danse  proprement  dite 
n'existait  ni  à  Athènes  ni  à  Rome.  »  —  C'est  un  peu  trop  dire, 
s'il  entend  qu'absolument  elle  n'y  existait  pas  du  tout;  ce 
n'est  que  juste,  si  sa  phrase  signifie  seulement  que  la  danse 
n'était  pas  un  art  réglé  ni  exclusivement  distinct  de  tout 
autre 2. 

1.  Noverre  met  pantomimes ,  mais  dans  le  sens  du  mot  danseurs.  Cette  dé- 
claration n'est  pas  absolument  vraie,  puisque  les  anciens  faisaient  des  entre- 
chats, comme  on  le  voit  au  mot  ©spjxaOcrrpcç  dans  Meursius,  d'après  Eustathe  : 
wAva7i7iS7iaravTe;  sic  'j<\>oç,  npo  tov  xaTsvs^ô^vat  eul  yr\v  uapaAXayàç  TroXXàç  xotç 
Tiocriv  èrcoiouv.  Mais  il  y  a  loin  de  là  à  semer  des  diamants  comme  Noverre  le 
dit  de  Mme  Gardel;  et  surtout  à  dire,  comme  on  suppose  que  le  danseur  Tre- 
nis,  charmé  de  son  propre  mérite,  disait  à  deux  dames  qui  avaient  pu  le 
voir  danser  : 

Mesdames,  pour  me  voir,  étiez-vous  bien  placées  ? 
Avez-vous  remarqué  mon  mollet  sémillant  ? 
Ma  jambe  libertine?  et  mon  pied  agaçant? 

MM.  Scribe,  Mélesville  et  Vandière  ont  imité  cette  plaisanterie  dans  leur 
Amant  bossu  (se.  vin),  où  Célicour  se  vante  d'avoir  pris  des  leçons  de  danse 
des  meilleurs  maîtres ,  et  qu'on  lui  trouvait  le  mollet  audacieux  et  le  cou-de- 
pied  agaçant. 

2.  Noverre  revient  sur  cette  idée  dans  son  second  volume,  lettre  m,  p.  57; 
il  le  fait  en  ces  termes  :  «  J'ai  fait  l'éloge  de  la  pantomime  des  anciens  et  j'ai 
confondu  ce  mot  avec  celui  de  danse;  en  cela  j'ai  adopté  l'erreur  de  quelques 
écrivains  de  Uantiquité  et  je  me  suis  égaré  avec  eux.  Mais  depuis  quarante 
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Nous  verrons  mieux  d'ailleurs  par  ce  qui  suit  en  quoi 
consistait,  pour  une  grande  part,  la  danse  antique;  en  quoi 
surtout  elle  différait  de  la  nôtre.  Passons  cependant  aux 
gestes. 

Gestes.  Les  gestes  sont  les  mouvements  de  la  tête  ou  même 
du  torse,  et  surtout  des  bras,  comme  les  pas  sont  ceux  des 
jambes.  Par  rapport  à  la  danse,  il  y  a  des  gestes  plus  ou 
moins  gracieux  qui  avaient  été  remarqués  et  classés  par  nos 
maîtres  des  seizième  et  dix-septième  siècles.  Aussi  Rameau 
consacre-t-il  la  seconde  partie* de  son  Maître  à  danser  à  l'étude 
des  mouvements  des  bras,  comme  il  a  consacré  la  première 
à  ceux  des  pieds.  Avant  lui,  Feuillet  dans  sa  Chorégraphie 
(p.  97  et  suiv.)  avait  inventé  et  mis  en  ordre  des  signes  spé- 
ciaux pour  la  représentation  de  tous  les  mouvements  que  les 
bras  peuvent  faire  en  dansant. 

C'est  là  une  étude  de  danse  proprement  dite,  dont  il  ne 
paraît  pas  que  les  anciens  aient  jamais  fait,  non  plus  que  de 
l'art  des  pas,  une  doctrine  spéciale,  quoiqu'ils  aient  souvent 
et  en  général  recommandé  la  grâce  et  la  beauté  du  maintien 
et  du  geste.  Platon,  dit  Lucien  (n°  34),  divisait  les  mouve- 
ments en  utiles  et  agréables  ;  il  rejetait  les  mouvements  laids 
ou  forcés,  et  n'admettait  que  les  autres. 

Mais  si  le  geste,  en  tant  que  développement  gracieux  et 
réglé  des  bras,  n'était  pas  plus  cultivé  chez  les  anciens  qu'il 
ne  Test  de  nos  jours  par  la  plupart  des  jeunes  gens  qui 
apprennent  à  danser,  il  a  en  dehors  de  la  danse  proprement 
dite  une  valeur  évidente  d'action,  d'imitation  ou  d'expres- 
sion. C'est  à  cela  que  les  anciens  se  sont  surtout  attachés,  de 
sorte  que  beaucoup  de  leurs  danses  ou  saltations  ne  se  dis- 
tinguaient réellement  que  par  là. 

Il  y  a,  dit  Lucien  (nos  21  et  26)  trois  principaux  genres  de 

ans  j'ai  eu  le  temps  de  lire....  Le  résultat  de  mes  observations  m'éclaira  sur 
mes  erreurs  et  me  prouva  que  la  danse  proprement  dite  était  un  art  inconnu 
des  Grecs  et  des  Romains.  »  — Entendez,  était  un  art  très-peu  connu. 
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danses,  Yemmélie i  ou  danse  tragique,  la  cordace  ou  danse 
comique,  et  une  troisième  appelée  la  sicinis,  qu'il  ne  définit 
pas,  et  qui  était  une  danse  satyrique,  c'est-à-dire  où  figuraient, 
comme  dans  le  drame  appelé  satyre,  des  demi-dieux  ou  per- 
sonnages intermédiaires  entre  les  dieux  et  les  hommes.  11  est 
clair  que  ces  danses  entre  elles  différaient  par  les  gestes  inci- 
tatifs ou  expressifs;  que  quand  on  dansait  le  cyclope2  ou  Ca- 
panée3,  ouïes  personnages  de  comédie4,  ce  n'étaient  pas  des 
mouvements  chorégraphiques  à  proprement  parier;  c'étaient 
des  gestes  qui  rappelaient  la  suite  des  actions  de  ces  person- 
nages8, et  voilà  pourquoi  Lucien  exige  du  danseur  la  con- 
naissance de  la  mythologie  et  de  l'histoire  grecque6,  qui  lui 
serait  assurément  fort  inutile  s'il  n'avait  qu'à  danser  avec 
grâce  et  à  faire  les  beaux  bras. 

L'auteur  dit  d'ailleurs  (n°  65)  que  le  véritable  objet  de  IV- 
chestique,  ou  de  l'art  de  la  danse,  c'est  la  représentation  d'une 
action  :  et  les  développements  qu'il  donne  à  cette  définition 
montrent  bien  que,  pour  lui,  la  danse  c'est  la  pantomime. 

Nous  avons  chez  nous  des  spectacles  de  ce  genre,  particu- 
lièrement dans  nos  exercices  hippiques.  J'ai  vu  une  écuyère 
du  Cirque  représenter  en  abrégé  la  vie  de  Jeanne  d'Arc,  d'a- 
bord simple  bergère,  puis  guerrière,  puis  prisonnière  des 
Anglais  et  prête  à  monter  sur  le  bûcher,  enfin  s'élevant  à  la 
gloire  éternelle  :  tout  cela  se  faisait  sur  un  cheval  lancé  au 


1.  D'après  Larcher,  dans  sa  traduction  d'Hérodote  (VI,  n°  198) ,  il  y  avait 
plusieurs  sortes  d'emmélies,  qui  étaient  des  danses  de  paix,  comme  les  pyr- 
rhiques  étaient  les  danses  guerrières. 

2.  Hor.,  Sat.  I,  v,  v.  63;  Epist.  II,  n,  v.  125. 

3.  Ausone,  Épigr.  84. 

4.  Lucien,  De  saltatione,  29. 

5.  Dans  le  Banquet  de  Xénophon  (ch.  ix)  un  danseur  et  une  danseuse  re- 
présentent les  amours  de  Bacchus  et  d'Ariane  avec  une  telle  vérité  ou  des 
gestes  si  lascifs  que  les  convives,  enflammés  par  le  spectacle,  remontent  aus- 
sitôt à  cheval  pour  aller  plus  vite  retrouver  leurs  femmes. 

6.  De  saltatione,  nos  36  à  62,  et  n"  81. 
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galop,  au  moyen  de  vêtements  superposés  que  l'actrice  reje- 
tait successivement  avec  beaucoup  d'adresse  et  de  rapidité. 
Seulement,  chez  nous,  ce  n'est  pas  du  tout  de  la  danse,  c'est 
de  la  pantomime  ;    chez  les  anciens,  c'était  de  la  danse, 

Les  danseurs  allaient  même  en  ce  genre  plus  loin  que  les 
nôtres,  et  par  là  ils  gâtaient  l'art  plutôt  qu'ils  ne  le  perfec- 
tionnaient. Un  seul  acteur  jouait  tous  les  personnages  inté- 
ressés dans  une  action1.  Un  seul  mime  représentait,  selon 
Lucien  (n°  63)  les  amours  de  Mars  et  de  Yénus,  le  soleil  les 
dénonçant  à  Yulcain,  celui-ci  les  enveloppant  d'un  filet,  les 
dieux  témoins  de  sa  vengeance,  Vénus  honteuse  d'être  ainsi 
surprise,  etc.,  etc. 

A  quoi  pouvait  ressembler  un  tel  spectacle,  si  ce  n'est  au 
jeu  de  quelques  mimes  que  nous  avons  vus  sur  des  tréteaux 
plutôt  que  dans  des  théâtres  réguliers,  qui,  sous  le  nom  bar- 

1.  DeL'Aulnaie,  auteurd'un  mémoire  sur  la  Saltation  théâtrale,  mémoire 
rempli  d'érudition  et  de  faits  curieux,  mais  qui  bien  souvent  n'a  pas  le  sens 
commun,  et  qui  fut  néanmoins  couronné  par  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  en  1789,  dit  à  ce  sujet  (p.  40)  :  «  Chez  les  Romains,  les  mimes 
représentèrent  eux  seuls  des  actions  dramatiques,  prirent  le  nom  de  panto- 
mimes et  portèrent  leur  art  à  un  degré  de  perfection  qui  nous  paraît  presque 
fabuleux,  tant  nous  sommes  éloignés  de  l'atteindre  !  »  —  Qu'en  sait-il?  a-t-il 
vu  ces  pantomimes?  en  peut-il  faire  la  comparaison  avec  les  nôtres?  Les  fac- 
similé  qu'il  nous  donne  de  médailles  ou  de  masques  de  mimes  antiques  sont 
aussi  détestables  par  le  dessin  que  par  la  laideur  commune  et  insignifiante 
des  personnages  et  l'absence  de  toute  perspective,  de  toute  grâce  et  de  toute 
expression.  Pour  conserver  quelque  illusion  à  la  vue  de  pareilles  figures,  il 
faut  être  un  de  ces  fanatiques  de  l'antiquité  à  qui  leur  passion  fait  perdre 
tout  bon  sens,  et  c'est  bien  le  cas  pour  deL'Aulnaie.  Il  a  le  courage  d'admi- 
rer (p.  46)  cette  horrible  barbarie  qui  partageait  entre  deux  acteurs  la  pro- 
nonciation des  vers  et  le  geste,  parce  que,  dit-il  (p.  50),  «  l'acteur  occupé  à 
la  fois  de  sa  démarche,  du  geste  et  de  la  déclamation,  ne  donne  ses  soins  à 
l'une  de  ces  parties  qu'aux  dépens  des  autres.  »  Il  loue  (p.  77)  les  masques 
anciens  et  leurs  énormes  bouches  qui  en  faisaient  de  véritables  monstres,  et 
non  des  images  de  la  face  humaine.  Il  énumère  avec  satisfaction  (p.  79)  les 
instruments  dont  on  accompagnait  le  jeu  des  mimes,  qui  étaient  tous,  à 
l'exception  de  la  flûte,  des  instruments  de  percussion,  et  ne  semble  pas  se 
douter  de  l'affreux  tintamarre  qu'ils  produisaient.  Il  écrit  dans  sa  note  57 
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bare  de  physionomanes,  figurent  successivement  les  passions 
diverses  dont  un  homme  peut  être  agité  \ 

On  conçoit  que  tout  ce  que  je  viens  de  dire  et  qui  se  rap- 
porte surtout  à  l'emmélie,  est  vrai  de  lacordace  et  de  la  sici- 
nis2;  les  gestes  seuls  étaient  changés:  ils  étaient  comiques 
ou  moqueurs  au  lieu  d'être  graves  et  tragiques.  Nous  pou- 
vons d'ailleurs  nous  en  faire  aisément  l'idée,  car  rien  n'est 
plus  commun  sur  nos  théâtres  que  ces  danses  ou  saltations 
grotesques  en  quoi  consistait  la  cordace. 

Il  s'y  joint  chez  nous,  surtout  dans  les  parodies,  une 
imitation  en  charge  des  défauts  physiques  ou  des  gestes  par- 
ticuliers et  des  tics  de  personnages  connus  du  public.  Lu- 
cien écrit  (n°  19)  que  le  Protée  de  la  fable  n'était  dans  la 
réalité  qu'un  danseur  qui  prenait  toutes  les  formes  possibles, 
et  que  l'Empuse,  ce  spectre  envoyé  par  Hécate  sous  mille 
apparences  diverses3,  n'était ,  de  son  côté,  qu'une  danseuse 
extrêmement  habile  à  faire  toutes  sortes  de  personnages. 

que  les  danses  des  Goths  étaient  un  catéchisme  de  morale  plus  efficace  que 
toutes  nos  institutions  pédagogiques ,  et  que  de  pareilles  fêtes  seraient  bien 
préférables  à  ce  spectacle  ridicule  et  monstrueux  que  nous  nommons  opéra. 
Il  soutient  à  la  p.  61  que  l'habitude  des  archimimes  de  représenter  dans  les 
cérémonies  des  funérailles  les  actions  du  mort  et  de  répéter  ses  paroles,  est 
un  moyen  plus  puissant  et  plus  sûrde  retenir  l'homme  dans  le  sentier  de  la  vertu 
que  la  croyance  à  une  vie  future,  etc.,  etc.  Ces  absurdités  sans  doute  ne  dé- 
truisent pas  la  valeur  des  recherches  faites  ni  des  témoignages  réunis  dans  le 
mémoire  ;  mais  elles  nous  montrent  tout  de  suite  où  une  telle  érudition  peut 
nous  conduire  ;  et  les  lecteurs  judicieux  s'affligent  avec  raison  que  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  ait  donné  ses  suffrages  et  un  prix  à  un  ou- 
vrage où  se  lisent  ces  propositions  insensées. 

1.  Les  mimes  changeaient  d'habits  selon  le  personnage  qu'ils  faisaient,  et 
il  paraît,  d'après  ce  que  dit  de  L'Aulnaie  (p.  75),  que  les  spectateurs  les  voyaient 
en  changer. 

2.  Selon  Bonnet,  la  cordace  et  la  sicinis  répondaient  à  nos  gaillardes, 
voltes,  passe-pieds  et  gavottes....  et  l'emmélie  à  nos  danses  graves  et  sérieuses, 
comme  la  courante,  la  pavane,  la  sarabande  (Histoire  générale  de  la  danse, 
p.  16).  Il  est  impossible  de  mêler  et  de  confondre  plus  ingénument  des 
choses  qui  n'ont  rien  de  commun. 

3.  Sur  l'Empuse,  voyez  les  Scolies  d'Aristophane,  édit.  Didot,  à  la  table 
des  matières. 
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Sans  discuter  cette  explication,  n'avons-nous  pas  cela  sous 
les  yeux  tous  les  jours?  N'avons-nous  pas  des  pièces  à  tra- 
vestissements dont  tout  l'intérêt  consiste  en  ce  que  l'acteur 
fait  immédiatement  plusieurs  rôles.  Quelques-uns  ont  obtenu 
dans  cette  saltation  une  réputation  durable.  Colalto,  par 
exemple,  dans  les  Trois  jumeaux  vénitiens;  M.  Perlet,  dans  le 
Comédien  d'Étampes,  il  y  a  une  trentaine  d'années  ;  de  nos 
jours  M.  Brasseur,  au  théâtre  du  Palais-Royal,  dans  diverses 
pièces. 

Ce  dernier  artiste,  dans  un  ouvrage  d'un  genre  particulier, 
intitulé  les  Cocasseries  de  la  danse,  se  pose  en  professeur  de 
grâces  et  de  maintien  qui  indique  à  ses  élèves  les  défauts  de 
tenue  qu'il  faut  éviter,  et,  prêchant  aussitôt  d'exemple,  il 
imite  ces  défauts  avec  une  vérité  et  une  rondeur  qui  font 
pouffer  de  rire  toute  l'assistance. 

Enfin,  pour  ne  rien  oublier,  les  anciens,  dans  leurs  gestes, 
imitaient  jusqu'aux  bêtes,  peut-être  même  les  êtres  inani- 
més. Le  morphasme,  dit  Pollux,  consistait  à  imiter  toutes 
sortes  d'animaux1.  La  chouette,  le  lion,  danses  ridicules,  ti- 
raient aussi  probablement  leurs  noms  de  quelque  imitation 
des  habitudes  de  ces  bêtes.  Nous  ne  saurions  dire  sans  doute 
en  quoi  consistaient  précisément  ces  danses,  mais  il  est  vrai- 
semblable qu'elles  ressemblaient  aux  imitations  que  nous 
voyons  faire  d'êtres  animés,  comme  dans  les  pièces  si  con- 
nues VOurs  et  le  Pacha,  Jocko  ou  le  singe  du  Brésil,  VOurs  et  la 
Sentinelle;  ou  même  d'objets  inanimés,  comme  dans  la  Chatte 
blanche,  où  le  septième  tableau  se  passe  au  pays  des  Bijoux  ; 
dans  la  Poudre  de  Perlinpinpin,  où  le  troisième  tableau  re- 
présente le  palais  des  Porcelaines,  les  divers  personnages 
ayant  été  tranformés  par  la  fée  Potiche  en  théières,  en  cu- 
vettes, en  soupières,  etc. 

Ce  qui  résulte  évidemment  de  là,  c'est  d'abord  que  pour 

1.  Meursius,  au  mot  Mopçaajjiôç. 
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les  anciens  les  danses  se  réduisaient  en  grande  partie  à  la 
pantomime,  c'est-à-dire  qu'elles  consistaient  beaucoup  plus 
dans  les  gestes  que  dans  les  pas;  que  quant  à  ceux-ci,  ils 
n'étaient  ni  distingués,  ni  déterminés  nettement,  ni  surtout 
exactement  dénommés  ;  qu'enfin  la  danse  proprement  dite 
était  très-peu  développée  et  formait  à  peine  les  premiers  ru- 
diments de  ce  que  nous  nommerions  un  art. 

La  moindre  réflexion  le  montre  bien  d'ailleurs,  puisqu'on 
ne  voit  pas  du  tout  à  Athènes  ou  à  Rome  qu'il  y  ait  une  suite 
de  danseurs  célèbres  qui  se  transmettent  leurs  connaissances  ; 
tandis  que  chez  nous,  comme  partout  où  un  art  est  sérieuse- 
ment cultivé,  les  artistes  se  succèdent  sans  interruption.  C'est 
sous  Louis  XIV  que  la  danse  a  pris  décidément  sa  forme1. 
Quand  l'Opéra  fut  créé,  Beauchamp,  compositeur  des  ballets 
du  roi,  fut  choisi  pour  en  dessiner  les  danses.  Les  danseurs 
chargés  d'exécuter  ses  œuvres  étaient  Saint-André,  Favier 
l'aîné,  Boutteville  et  surtout  L'Étang  et  Pécourt.  Celui-ci 
succéda  à  Beauchamp  comme  compositeur  des  ballets.  Les 
femmes,  qui  avaient  été  depuis  peu  de  temps  admises  dans 
ces  ballets ,  commencèrent  à  s'y  distinguer,  en  particulier 
Mlles  de  Lafontaine  et  Subligny.  Les  meilleurs  danseurs  de 
leur  temps  étaient  Blondy  et  Ballon,  puis  les  frères  Dumoulin. 

A  la  même  époque  vivait  Mlle  Prévost,  qui  fit,  de  1705  à 
1730,  les  délices  du  public.  Pécourt  ayant  quitté  l'Opéra, 
Blondy,  neveu  et  élève  de  Beauchamp,  lui  succéda  et  con- 
serva cette  position  jusqu'en  1749,  qu'il  mourut,  âgé  de 
soixante  et  dix  ans. 

Le  célèbre  Marcel  était  au  théâtre  dès  le  commencement 
du  dix-huitième  siècle.  C'est  en  1710,  dans  l'opéra-ballet  des 
Fêtes  vénitiennes  que  son  talent  se  révéla  au  public2.  Il  y  re= 

t .  Voyez  dans  les  Lettres  et  entretiens  sur  la  danse,  de  M.  Baron  (p.  192) , 
les  considérants  des  lettres  patentes  de  Louis  XIV,  érigeant  en  1661  une  aca- 
démie de  la  danse. 

2.  Noverre  le  traite  fort  mai  dans  sa  cinquième  lettre  sur  les  Arts  imita- 
teurs, p.  84  et  suiv. 
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présentait  un  maître  de  danse  qui  expliquait  à  son  élève ,  en 
chantant  et  en  dansant,  les  conditions  et  les  mérites  d'un  me- 
nuet, et  il  s'acquitta  si  heureusement  de  ce  double  rôle  qu'il 
obtint  tout  de  suite  la  grande  réputation  qu'il  a  conservée 
jusqu'à  la  fin. 

Ce  résumé,  extrait  d'un  livre  imprimé  en  1725  S  nous 
montre  comment,  les  règles  de  l'art  une  fois  établies,  rien 
n'en  interrompit  le  cours.  Cultivé  par  des  artistes  vraiment 
distingués,  dont  chacun  profitait  de  ce  qu'avaient  fait  ses 
devanciers  et  y  ajoutait  ses  propres  inventions,  il  se  perfec- 
tionna sans  cesse;  et  la  danse  de  caractère  prit  son  plus  grand 
essor  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle.  C'est  alors  que  pa- 
rurent, élèves  les  uns  des  autres,  ces  danseurs  célèbres  dont 
les  noms  ont  été  justement  conservés2,  Dupré,  Duport,  No- 
verre,  Vestris  père,  Dauberval,  Lepicq,  Yestris-Allard,  Gar- 
del;  et  parmi  les  femmes  les  demoiselles  Salle,  Camargo, 
Lamy,  Allard,  Guimard  et  Miller  (devenue  Mme  Gardel),  sui- 
vis aujourd'hui  encore  de  danseurs  et  de  danseuses  que  tout 
le  monde  connaît. 

L'art  d'écrire  la  danse  ou  la  chorégraphie  avait  été  inventée 
par  Jehan  Tabourot,  chanoine  de  Langres,  qui  publia  en  1588 
une  Orchésographie  sous  le  pseudonyme  de  Thoinet-Àrbeau, 
anagramme  de  son  nom.  Beauchamp  avait  donné  à  cet  art 
une  forme  nouvelle  et  imaginé  des  signes  pour  indiquer  tous 
les  pas.  Feuillet,  maître  de  danse  à  Paris,  donna  un  traité 
complet  dans  sa  Chorégraphie  publiée  en  1700,  et  appliqua 
son  système,  dans  des  cahiers  gravés  exprès,  aux  plus  belles 
danses  connues  de  son  temps,  en  particulier  à  celles  qu'avait 
composées  Pécourt. 

1.  Le  Maître  à  danser,  par  Rameau  maître  de  danse  des  pages  de  la  reine 
d'Espagne.  In-8°,  chez  J.  Villette. 

2.  La  lettre  xxn  de  Noverre  explique  les  mérites  des  principaux  danseurs 
et  le  caractère  de  leur  danse.  Rien  ne  ressemble  à  cela  dans  l'antiquité. 
Voyez  aussi  la  lettre  xxiv,  et  t.  II,  les  lettres  vi  à  ix. 
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Enfin  l'on  dissertait  sur  l'art  même.  Diderot,  à  ce  sujet,  se 
perdait  un  peu,  selon  sa  coutume,  dans  les  nuages  d'une 
déclamation  ampoulée;  mais  Noverre,  danseur  habile  et  doué 
d'un  esprit  philosophique  et  novateur,  écrivit  en  1762  la  pre- 
mière édition  de  ses  Lettres  sur  la  danse,  où  il  proposait  en 
grand  nombre  des  vues  nouvelles,  et  rendait  une  éclatante 
justice  aux  artistes  qui  l'avaient  précédé  aussi  bien  qu'à  ceux 
en  qui  il  voyait  ses  élèves  et  ses  successeurs. 

La  danse  est  donc  constituée  chez  nous  comme  un  art  spé- 
cial, tandis  qu'elle  ne  l'était  pas  chez  les  anciens.  Nous  avons 
bien  évidemment  tout  ce  qu'il  ont  eu  sous  les  noms  d'ê^auç 
ou  de  saltatio.  Nous  avons  même  infiniment  plus  qu'eux1; 
mais  précisément  à  cause  de  cette  grande  quantité  de  vérités 
et  de  règles  trouvées  par  l'expérience  et  l'observation,  et  qui, 
mises  en  ordre,  constituent  nos  diverses  sciences,  nous  avons 
dû  faire  une  douzaine  d'arts  distincts  de  ce  qui  chez  les 
Grecs  et  les  Romains  n'en  faisait  qu'un  seul  :  et  de  là  ces  con- 
séquences remarquables  et  qui  s'appliquent  d'ailleurs  à  toutes 
leurs  connaissances  comparées  aux  nôtres  :  1°  qu'on  trouve 
tout  dans  leur  saltation,  de  sorte  qu'à  la  considérer  d'ensem- 
ble et  dans  ce  qu'elle  embrasse,  elle  a  un  domaine  infini, 
qu'il  semble  qu'on  ne  pourra  jamais  parcourir  ;  2°  que  quand 
on  veut  la  décomposer  et  reconnaître  en  elle  les  éléments 
qui  constituent  aujourd'hui  les  différentes  branches  aux- 
quelles elle  a  donné  naissance,  on  ne  trouve  presque  plus 
rien  pour  chacune  et  l'on  s'étonne  de  la  pauvreté  réelle  de 
cette  doctrine,  dont  l'immensité  nous  avait  d'abord  saisis 
d'admiration.  Nous  venons  d'en  avoir  la  preuve  sur  les  pas 


1.  On  voit  combien  se  trompent  l'abbé  Dubos  (sect.  xiv)  et  deL'Aulnaie  dans 
son  mémoire  sur  la  Saltation  théâtrale,  et  tant  d'autres,  quand  ils  répètent 
que  l'art  de  la  saltation  antique  est  perdu  pour  nous.  11  est  perdu  en  ce  sens 
que  nous  ne  le  regarderions  pas  comme  un  art  si  on  l'exerçait  devant  nous  ; 
mais  nous  en  avons  toutes  les  parties ,  et  si  perfectionnées  que  les  anciens 
ne  les  reconnaîtraient  pas. 
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et  sur  les  gestes  :  nous  l'aurons  encore,  si  nous  examinons 
avec  soin  les  figures  et  la  cadence. 

Figures.  —  On  appelle  figures,  dans  l'art  de  la  danse,  les 
chemins  ou  lignes  parcourus  par  le  danseur,  lignes  qui,  re- 
présentées sur  le  papier,  forment  une  sorte  de  figure  géomé- 
trique. Ces  figures  peuvent  être  plus  ou  moins  compliquées 
selon  que  l'art  de  la  danse  est  plus  ou  moins  développé. 
Quelques  danses  de  théâtre,  des  pas  de  deux,  de  trois  ou  de 
quatre  et,  à  plus  forte  raison,  des  ballets  de  huit  ou  dix  dan- 
seurs en  donneraient  de  nombreux  exemples1.  Sans  aller  si 
loin,  et  pour  nous  en  tenir  aux  danses  de  salon,  on  sait  que 
îe  menuet  était  une  danse  à  deux  personnes,  dont  la  figure 
se  décomposait  ainsi  :  1°  deux  pas  de  menuet  en  avant,  le 
cavalier  tenant  sa  dame  par  la  main;  2°  quatre  pas  en 
spirale,  au  second  desquels  on  se  quittait  et  les  deux  dan- 
seurs se  trouvaient  aux  extrémités  du  carré  de  la  danse; 
3°  une  évolution  où  le  danseur  et  la  danseuse  décrivaient  en 
se  faisant  face  une  espèce  de  Z2  :  c'était  là  la  principale  par- 
tie du  menuet,  parce  qu'on  pouvait  la  répéter  quatre,  cinq 
ou  six  fois  ;  4°  Après  ce  Z  le  cavalier  et  la  danseuse,  se  tenant 
par  la  main,  faisaient  un  rond  ou  tour  entier,  puis  se  quit- 
taient et  se  trouvaient  après  un  ou  deux  pas  aux  deux  extré- 
mités de  la  salle,  ce  qui  leur  permettait  de  recommencer, 
comme  je  l'ai  dit,  les  passes  précédentes  ;  5°  Pour  finir  le  me- 
nuet, l'homme  tenant  la  femme,  ôtait  son  chapeau,  et  tous 
les  deux  faisaient  à  la  compagnie  une  suite  de  révérences3. 

Cette  figure  est  par  elle-même  assez  simple,  nous  en  avons 
de  beaucoup  plus  compliquées,  par  exemple  dans  nos  contre- 


1.  Voyez  le  tracé  graphique  d'un  ballet  à  neuf  figurants,  dans  la  Choré- 
graphie de  Feuillet,  p.  67  à  84. 

2.  C'était  Pécourt  qui  avait  imaginé  ce  Z  ;  avant  lui  on  décrivait  une  S,  ce 
qui  était  beaucoup  plus  difficile  et  moins  gracieux. 

3.  Voyez  pour  la  description  du  menuet,   le  Maître  à  danser  du  sieur 
Rameau,  part.  I ,  ch.  xxn  à  xxv. 
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danses,  où  les  huit  figurants  décrivent  des  lignes  variées, 
symétriques,  et  qui  entre  elles  forment  des  festons  et  enrou- 
lements difficiles  à  suivre  sur  le  papier. 

Quelles  qu'elles  soient,  au  reste,  je  ne  crois  pas  que  rien 
chez  les  anciens  indique  la  connaissanced'une  figure  de  danse 
réglée,  comme  celle  du  menuet;  mais  il  y  en  a  deux  ou  trois 
qui  sont  en  quelque  façon  inspirées  par  la  nature  seule, 
que  les  anciens  ont  certainement  connues  d'une  manière 
générale  et  sans  leur  donner  de  nom  particulier:  ce  sont  les 
rondes,  les  branles  et  les  bourrées. 

La  ronde  consiste  à  danser  en  rond  en  se  tenant  par  la 
main  ;  dans  le  branle,  un  danseur  conduit  toute  la  bande, 
qui  fait  après  lui  exactement  ce  qu'il  a  fait.  On  ne  peut,  je 
crois,  méconnaître  ces  deux  danses  dans  ces  beaux  vers  des 
Métamorphoses  (VIII,  746)  où  Ovide,  après  avoir  parlé  d'un 
chêne  immense,  ajoute: 

Saepe  sub  hac  Dryades  festas  duxere  choreas  ; 
Saepe  etiam,  manibus  nexis  ex  ordine,  trunci 
Circuî  re  modum1. 

Apulée  représente  évidemment  des  danses  du  même  genre 
quand  il  dit  dans  son  Ane  d'or  (liv.  X,  à  la  fin)  :  Puelll  puellse- 
que  virenti  florentes  œtatula. . . .  grœcanicam  saltantes  pyrrhicham,, 
dispositis  ordinationibus  decoros  ambitus  inerrabant  :  nunc  in 
orbe  rotarum  flexuosi,  nunc  in  obliquam  seriem  connexi;et  in 
quadratum  patorem  cuneati,  et  in  catervœ  discidium  separati. 

Quant  à  la  bourrée,  ce  qui  la  caractérise  d'abord,  c'est  que 
les  danseurs  et  les  danseuses,  soit  seuls,  soit  plusieurs  en 
ligne,  s'approchent  et  s'éloignent  alternativement  ;  et  qu'a- 
près s'être  ainsi  rapprochés,  le  danseur  fait  un  tour  de  main 
avec  la  danseuse  qu'il  a  en  face,  ou  même  la  fait  tourner  en 
la  prenant  dans  se:  Vas.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu 

1.  Voyez  aussi  Lucien  De  saltatione  sur  l'hormus,  n°  12. 

Î2 
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chez  les  anciens  aucune  description  précise  d'une  figure  sem- 
blable ;  mais  elle  est  si  simple  et  si  naturelle,  que  ce  ne  serait 
pas  trop  s'avancer  de  croire  qu'ils  l'ont  eue.  Les  derniers 
mots  d'Apulée,  in  catervse  discidium  separati,  peuvent  très-bien 
s'y  rapporter;  et  mieux  encore  peut-être  ceux  qui  les  suivent  : 
discursus  reciproci  multimodas  ambages  tubx  terminalis  cantus 
explicuit.  «  Le  chant  final  de  la  trompette  déploya  ces  tours  et 
ces  retours  d'allées  et  venues  alternatives.  »  Je  sais  bien  que 
le  latin  n'a  pas  tout  à  fait  la  précision  du  français  que  je  pro- 
pose; mais  c'est  assurément  le  sens  le  plus  exact  et  le  plus 
probable  d'ambages,  de  discursus  et  de  reciproci. 

Maintenant,  selon  l'idée  que  nous  nous  faisons  du  chœur 
des  anciennes  tragédies,  qui  marchait  dans  un  certain  sens 
pendant  la  strophe,  retournait  à  sa  place  pendant  l'anti- 
strophe,  et  demeurait  en  repos  pendant  l'épode;  ces  mouve- 
ments, dirigés  par  le  coryphée,  devaient  former  une  sorte  de 
branle,  animé  sans  doute  par  une  pantomime  expressive, 
mais  qui,  eu  égard  à  la  danse  proprement  dite,  ne  supposait 
aucun  autre  mérite  que  celui  de  suivre  un  guide1. 

Ajoutons  que  quelquefois  le  chœur  se  divisait  en  deux 
demi-chœurs,  %70'pia,  et  nous  penserons  qu'alors  les  deux 
parties  devaient  exécuter  sur  le  théâtre  des  branles  symétri- 
ques. C'est  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  peut  dire  des  figures 
de  danse  chez  les  anciens,  et  l'on  voit  qu'en  ce  point,  comme 
en  tous  les  autres,  l'art  était  chez  eux  fort  peu  avancé. 

Je  n'inférerai  pas  de  là  qu'ils  ignoraient  absolument  les 
figures  un  peu  compliquées.  Ils  avaient,  si  ma  mémoire  ne 
m'abuse 2,  une  danse  où  ils  figuraient  les  marches  et  contre- 


1.  C'est  aussi  l'opinion  de  Noverre,  qui  dit  dans  sa  lettre  xxv  :  «Les  cory- 
îs,  étant  les  chefs  du  ballet ,  sont  employés  utilement  dans  les  chœurs  qui 

offrent  l'image  de  ceux  des  Grecs;  ils  participent  à  l'action;  »  et  un  peu  aupa- 
ravant :  «  Ils  déterminent  les  figurants  et  les  figurantes  qui  sont  derrière  eux 
à  les  suivre  et  à  imiter  leurs  mouvements.  » 

2.  Cahuzac,  Traité  historique  de  la  danse,  t.  I,  p.  132. 
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marches  de  Thésée  dans  le  Labyrinthe  *;  et  nul  doute  que  le 
danseur  et  ceux  qui  le  suivaient  ne  décrivissent  des  spirales 
qui  s'enchevêtraient  de  toutes  les  façons.  Mais  autre  chose  est 
une  courbe  décrite  à  peu  près  au  hasard  ou  selon  le  caprice 
du  danseur,  autre  chose  une  courbe  réglée,  susceptible  d'être 
mise  sur  le  papier,  et  dont  l'exécutant  ne  doit  pas  s'écarter. 
C'est  cette  dernière  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas  :  et, 
comme  c'est  la  figure  réglée  qui  en  ce  point  constitue  pro- 
prement l'art  de  la  danse,  j'en  conclus  avec  assurance  que 
cet  art  n'était  presque  rien  chez  eux. 

Cadence.  —  La  cadence  réglait  la  danse  ancienne  comme 
elle  règle  la  nôtre.  Le  passage  suivant  de  Lucien  dans  son 
De  saltatione  (n°  80),  ne  laissera  pas  de  doute  à  cet  égard.  «  Plu- 
sieurs, dit-il,  parce  qu'ils  n'ont  pas  appris,  font  dans  la  danse 
des  fautes  considérables.  Ils  s'agitent  sans  règle  et,  comme 
on  dit,  vont  plus  vite  que  le  violon.  Le  rhythme  veut  une 
chose,  le  pied  en  fait  une  autre.  »  01  v.h  âloya  xivou^evoi  xoù 

{/.yjSsv,  toç  cpocat,  TCpoç  ^oporjv.  'Exepa  fjtiv  yotp  ô  ttouç,  ETepa  ô'ô  puG[xo<; 

Xéyei.  Il  est  bien  clair  par  là  qu'il  fallait,  comme  chez  nous, 
tomber  juste  à  certains  moments,  et  que  l'erreur  en  ce  point 
était  sentie  de  tout  le  monde  comme  une  cadence  manquée. 
Mais  quelle  était  précisément  cette  cadence?  C'est  ce  qu'il  est 
un  peu  plus  difficile  de  bien  déterminer. 

Les  érudits  qui  ne  doutent  de  rien  répondront  sans  hési- 
ter :  «  Cette  cadence  était  celle  de  nos  contredanses,  de  nos 
valses,  de  nos  polkas.  »  Fortia  d'Urban  dans  ses  Recherches 
sur  lesSaliens  (ch.  ni,  §  1),  tranche  la  difficulté  sans  façon:  il 
écrit  «  qu'ils  chantaient  et  dansaient  un  branle  dont  on  bat- 
tait la  mesure  à  trois  temps  comme  on  bat  la  mesure  de  nos 
sarabandes.  »  —  Certes,  une  assertion  aussi  précise  aurait  mé- 
rité d'être  appuyée  de  quelque  autorité.  Comment  l'auteur,  qui 


1.  On  l'appelait  la  danse  de  la  Grue,  parce  que  les  danseurs  marchaient 
à  la  file  comme  des  grues  qui  volent  en  troupe.  (Cahuzac,  ibid.) 
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cite  si  exactement  et  si  constamment  les  anciens  pour  des 
propositions  indifférentes  et  moins  douteuses,  n'a-t-il  en  ce 
moment  d'autre  soutien  que  lui-même?  D'après  qui  parié- 
tal ainsi?  répète-t-il  ce  qu'il  a  entendu  dire?  est-ce  une  pure 
fantaisie  de  sa  part?  est-ce  une  conjecture?  et  alors  comment 
l'affirme-t-il  si  positivement? 

Il  y  a  plus,  ce  n'est  pas  seulement  une  assertion  en  l'air; 
c'en  est  une  toute  contraire  à  ce  que  nous  lisons  textuelle- 
ment dans  les  anciens,  ou  à  ce  qui  découle  immédiatement 
de  ce  qu'ils  ont  écrit,  comme  vont  le  montrer  les  remarques 
suivantes  : 

1°  Nos  contredanses  sont  des  danses  à  deux  temps  ;  nos 
valses  sont  des  danses  à  trois  temps.  S'il  y  a  quelque  chose 
de  frappant  et  pour  l'œil  et  pour  l'oreille,  c'est  cette  diffé- 
rence. Gomment  se  fait-il  qu'elle  ait  échappé  à  tous  les  an- 
ciens? qu'aucun  auteur  n'en  fasse  la  plus  légère  mention? 
qu'il  n'y  ait  pas  même  dans  leur  langue  de  mot  pour  expri- 
mer un  phénomène  aussi  sensible? 

2°  La  musique  qui  conduisait  ces  danses,  devait  être  aussi 
à  deux  ou  à  trois  temps  égaux.  Mais  nous  savons  que  la  me- 
sure isochrone  n'entrait  dans  la  musique  ancienne  que  par 
une  exception  très-rare,  si  rare  même  que  nous  sommes 
obligés  de  la  supposer1  :  car  les  anciens  n'en  parlent  pas;  et, 
à  les  lire,  on  s'assure  que,  si  cette  mesure  a  quelquefois 
existé  chez  eux,  il  ne  l'ont  jamais  remarquée. 

3°  11  est  partout  question,  non  pas  de  mesures  à  notre  fa- 
çon, mais  de  rhythmes;  et  les  rhythmes  se  composaient  de 
pieds,  c'est-à-dire  d'une  suite  à'arsis  et  de  thésis  (ci- d.}  p.  50) 
qui  n'étaient  ni  égales  ni  régulièrement  distribuées,  et  dont 
la  valeur  théorique,  quelque  idée  qu'on  se  fasse  de  l'effet  ob- 
tenu, dépendait  de  la  quantité  prosodique  des  syllabes,  les- 


1.  Thèses  sur   quelques   points    des  sciences  dans  l'antiquité,   n°  XIII, 

p.  381,  3<S6,  397,  et  ci-dessus,  p.  105,  110,  115. 
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quelles  n'étaient  certainement  pas  choisies  de  manière  à  for- 
mer des  groupes  équivalents. 

4°  Soient,  par  exemple,  des  vers  tels  que  ceux-ci  du  Thyesie 
de  Sénèque,  que  le  chœur  prononçait  ou  chantait  en  dan- 
sant, c'est-à-dire  en  exécutant  son  évolution  sur  le  théâtre: 

Tandem  regia  nobilis, 
Antiqui  genus  Inachi , 
Fratrum  composuit  minas. 

Les  arsis  sont  dans  le  premier  tan,  re  et  no  trois  longues  ;  les 
thésis  sont  dem  longue,  gia  et  bilis  brèves  ;  et  jusqu'ici  il  y  a 
égalité  de  valeurs  ou  rhythme  égal.  Mais  dans  le  second  vers 
les  arsis  sont  anti  deux  longues,  ge  une  brève  et  /une  lon- 
gue; et  dans  le  troisième  ce  sont  fra  une  longue,  compo  une 
longue  et  une  brève,  et  mi  une  seule  brève. 

5°  Les  théoriciens  diront  à  cela  que  si  les  arsis  ou  les  thé- 
sis  ne  sont  pas  égales,  si  les  longues  et  les  brèves  ne  sont 
pas  placées  symétriquement,  la  somme  de  celles  qui  entrent 
dans  le  vers  est  toujours  la  même,  savoir  de  douze  semions 
(ci-d.,  p.  152).  Mais  indépendamment  de  ce  que  cela  n'est  vrai 
que  pour  les  vers  anapestiques,  c'est  là  une  raison  toute  spé- 
culative ou  de  calcul.  L'oreille  ne  peut  juger  de  l'égalité  des 
temps  écoulés  que  par  des  sons  plus  forts  que  les  autres  et 
qui  reviennent  périodiquement  à  des  distances  égales;  de 
même  que  l'œil  ne  peut  apprécier  des  espaces  égaux  que  par 
les  marques  qui  les  déterminent  de  pied  en  pied,  par  exem- 
ple, ou  de  mètre  en  mètre.  Imaginez  une  ligne  droite  sans 
aucune  division,  quelles  coupures  égales  l'œil  y  pourra- 
t-il  déterminer?  imaginez  un  son  continu  comme  celui  du 
vent  qui  siffle  dans  une  serrure,  quelle  sensation  de  temps 
égaux  l'oreille  y  pourra-t-elle  distinguer  ?  Supposons,  au 
contraire,  que  le  vent  et  le  son  deviennent  plus  forts  au  com- 
mencement de  chaque  seconde,  et  s'affaiblissent  aussitôt 
après  :  l'oreille  sentira  immédiatement  ces  intervalles  égaux, 
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et  nous  aurons  l'idée  de  notre  mesure  musicale.  Mais  si  ces 
intensités  arrivent  à  des  intervalles  irréguliers,  comme  une, 
deux,  trois  ou  quatre  secondes,  l'oreille  n'appréciera  plus 
rien  du  tout,  sinon  des  sons  plus  forts  que  d'autres;  et  tout 
ce  qu'on  dira  de  l'égalité  spéculative  de  ces  sommes  d'inter- 
valles sera  pour  elle  une  chimère. 

6°  Je  raisonnne  ici  dafîs  l'hypothèse  de  ceux  qui  croient 
que  la  quantité  prosodique  était  quelque  chose  de  réel  et  qui 
avait  son  effet  dans  la  prononciation  du  discours.  Nous  avons 
déjà  vu1,  et  nous  verrons  plus  loin2,  combien  cette  hypothèse 
est  peu  probable,  et  qu'il  est  à  croire,  au  contraire,  que  la 
prosodie  grecque  ou  latine  n'avait  qu'une  valeur  de  compte 
ou  approximative  et  sans  aucune  précision.  Dans  tous  les 
cas,  c'étaient  les  syllabes  accentuées  qui  marquaient  les 
temps  forts  ou  les  arsis  du  rhythme  total,  et  qui  dans  notre 
écriture  musicale  actuelle  devraient  venir  immédiatement 
après  la  barre  de  mesure  ou  stanguette,  comme  on  le  peut 
voir  dans  nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V an- 
tiquité (n°  VIII,  p.  266). 

7°  Cette  proposition,  évidente  par  la  nature  même  du  lan- 
gage humain,  et  prouvée  historiquement  par  les  témoignages 
des  grammairiens  les  plus  célèbres3,  reçoit  une  nouvelle 
clarté  et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  un  nouveau  degré  de  cer- 
titude, de  cette  remarque  tout  à  fait  détournée  et  d'autant 
plus  saisissante  d'un  des  scoliastes  de  Denys  le  Thrace,  que 
c'est  sur  les  syllabes  marquées  de  l'accent  aigu  que  les  mu- 
siciens s'arrêtent  parleurs  accompagnements  frappés,  xpoua- 
[xaort.  Ces  xpouffaocTa  ou  accompagnements  forts ,  nous  les 
avons  chez  nous  ;  ils  sont  donnés  dans  les  musiques  bruyan- 
tes par  les  grosses  caisses,  les  cymbales,  les  chapeaux 
chinois ,   les  tambours  ,  et  y  marquent  invariablement  le 

1.  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité,  n°  VI. 

2.  Éclaircissements  VI,  IX  et  X. 

3.  Bekker,  Anecdola  grœca,  p.  830,  831. 
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temps  fort,  comme  la  syllabe  accentuée  le  faisait,  et  dans  le 
discours  et  dans  le  chant  chez  les  Grecs  et  les  Romains. 

8°  Nous  pouvons  donc,  puisque  nous  savons  très-bien  où 
se  posait  l'accent  dans  les  deux  langues  anciennes,  détermi- 
ner aussi  où  se  plaçaient  les  xpouafxaxa  dont  il  s'agit.  Il  suffit 
de  marquer  de  l'accent  aigu  les  syllabes  accentuées  ;  c'est 
sous  celles-là  que  se  placeraient  chez  nous  les  accompagne- 
ments précédés  de  la  stanguette. 

Tandem  régia  nôbilis, 
Antiqui  génus  Inachi, 
Frâtrum  composuit  minas. 

9°  On  reconnaît  tout  de  suite  que  les  intervalles  entre  deux 
accents  sont  inégaux,  ou  que  la  prolatîon  totale  est  coupée 
en  parties  inégales  ;  dès  lors,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure, 
l'oreille  ne  peut  plus  en  apprécier  exactement  les  divisions. 
Autant  elle  reconnaît  avec  plaisir  et  conserve  facilement  la 
mesure  égale  ,  autant  elle  se  trouve  déroutée  et  confondue 
entre  ces  prolations  d'une  valeur  de  deux,  trois,  quatre,  cinq 
ou  six  semions;  et  la  conséquence  pratique  qui  en  découle 
immédiatement,  c'est  qu'il  était  impossible  de  faire  appré- 
cier le  rhythme  et  surtout  de  le  faire  exécuter  correctement 
à  des  figurants  nombreux  comme  ceux  d'un  chœur  de  tra- 
gédie, si  l'on  n'avait  pas  quelque  moyen  matériel  assez  puis- 
sant pour  marquer  cette  cadence. 

10°  C'est,  en  effet,  ce  qui  avait  lieu.  Des  gens  placés  sur  le 
théâtre  marquaient  ce  rhythme,  non  pas  comme  on  ferait 
chez  nous  dans  une  musique  sérieuse,  avec  un  bâton  de  me- 
sure qui  ne  fait  pas  de  bruit,  mais  avec  des  semelles  de  fer 
dont  on  frappait  le  pulpitum.  C'est  ce  qu'on  voit  dans  ce  pas- 
sage du  De  saltatione  (n°  83),  où  Lucien  dit  qu'un  pantomime, 
dansant  la  fureur  d'Ajax  ,  déchira  le  vêtement  d'un  de  ceux 
qui  battaient  ainsi  la  mesure  *  :  fEvoç  yàp  xwv  tw  atS^pw  ôttoS^- 

1.  Voyez  dans  le  mémoire  de  de  L'Aulnaie  sur  la  Saltation  théâtrale, 
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[/.ocu  xtu7touvto)v  v)]v  lç09)Ta  xaTsp^rjçsv.  Lucien  fait ,  dans  le 
même  traité  (n°  63),  une  autre  mention  de  la  même  cou- 
tume. Il  parle  d'un  danseur  célèbre  sous  Néron,  à  qui  un 
philosophe  reprochait  que  la  saltation  n'était  rien  sans  les 
costumes,  sans  les  décorations  et  la  pompe  du  théâtre,  sans 
la  musique  des  flûtes  et  des  syringes,  enfin  sans  les  percus- 
sions. Le  pantomime,  pour  prouver  que  son  art  existait  sans 
ces  accessoires,  les  supprima  tous,  aussi  bien  que  le  chœur, 

et  joua  tOUt  seul;  yjcuyjocv  toïç  T5  XTU7Toïï<n  xai  xoïç  auXouat  xal  aùtÔS 

11°  Voilà  donc  un  point  fort  remarquable  dans  la  musique 
ou  la  danse  d'ensemble  chez  les  Grecs,  c'est  la  nécessité  de 
ces  tapeurs  à  semelles  de  fer  ;  et  cela  non  pas  seulement 
comme  dans  nos  musiques  bruyantes,  où  les  instruments  de 
percussion  renforcent  la  mesure  ,  mais  ne  la  font  pas  :  chez 
les  Grecs,  la  cadence  n'élait  pas  isochrone;  l'oreille  ne  la 
déterminait  donc  point,  et  les  tapeurs  ne  la  marquaient  pas 
seulement,  on  peut  dire  qu'ils  la  faisaient. 

12°  Cela  nous  explique  le  mot  déjà  cité  de  Noverre,  que  les 
anciens  ne  parlent  jamais  des  jambes  de  leurs  danseurs,  ni 
du  brillant  de  leurs  pieds  (ci-d.,  p.  167).  C'est  qu'en  effet  ces 
qualités  ne  peuvent  exister  chez  eux  ni  être  comprises  chez 
les  spectateurs,  qu'à  la  condition  du  sentiment  intime  de  la 
mesure  isochrone,  qui  nous  permet  de  comparer  et  d'appré- 
cier les  mouvements.  Écoutez  ce  que  dit  Dorât  dans  son 
poëme  de  la  Déclamation  théâtrale  (chant  IV)  : 

Que  vos  pas  soient  précis  ;  d'une  oreille  sévère 
Calculez  chaque  temps  sans  jamais  vous  distraire. 
Vos  talents  quels  qu'ils  soient  n'auront  qu'un  faible  éclat, 
Sans  ce  juge  subtil,  ce  tact  si  délicat 

p.  79,  la  liste  des  instruments  dont  on  accompagnait  les  pantomimes;  ce 
sont  tous  des  instruments  de  percussion.  Voyez  aussi  l'article  Battre  la  mesure 
dans  le  Dictionnaire  de  musique  de  Rousseau,  et  les  pitoyables  sophismes  de 
l'auteur  pour  faire  admirer  ce  tapage  chez  les  anciens. 
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Que  la  nature  même,  à  nos  plaisirs  fidèle, 
Pour  épier  les  sons  a  mis  en  sentinelle  : 
Ce  tympan  sinueux  où  tout  va  retentir, 
Doit  marquer  la  mesure  et  vous  en  avertir. 
Un  danseur  sans  oreille  est  la  vivante  image 
D'un  fou  qui  ne  met  point  de  suite  en  son  langage, 
Qui  de  mots  mal  cousus  forme  son  entretien, 
S'étourdit  en  parlant  et  ne  dit  jamais  rien. 

Si  les  anciens  n'ont  pas  dit  un  mot  des  pas  de  leurs  dan- 
seurs, ils  ont  encore  bien  moins  parlé  de  leur  oreille,  et 
ne  se  sont  jamais  doutés  du  précepte  donné  dans  ces  quatre 
derniers  vers.  Dorât  continue  : 

Par  ce  sens  dirigé,  riez  de  l'impuissance 
Du  burlesque  rouleau  sceptre  de  l'ignorance, 
Dont  le  geste  ambulant  semble  nous  menacer, 
Et  qui  coupe  les  temps  au  lieu  de  les  fixer. 

Il  s'agit  ici  du  bâton  de  mesure,  que  le  danseur  habile  ne 
doit  pas  avoir  besoin  de  regarder.  Mais  si  le  poëte  blâme  ce 
moyen,  qui  n'a  rien  d'ailleurs  de  blessant,  que  dirait-il  du 
tapage  par  des  semelles  de  fer,  partie  essentielle  de  la  salta- 
tion  antique,  aussi  désagréable  à  voir  qu'odieux  à  entendre. 

13°  Dorât  fait  un  peu  plus  loin  la  description  d'une  scène 
de  ballet  :  c'est  un  sylvain  qui  poursuit  une  nymphe,  la- 
quelle finit  par  céder  à  son  amant  :  et  tant  qu'il  décrit  la 
pantomime,  on  peut  retrouver  dans  les  auteurs  anciens  l'équi- 
valent de  ce  qu'il  dit.  Mais  il  passe  de  là  à  la  manière  dont 
Dauberval  et  Mlle  Allard  exécutaient  cette  scène,  c'est-à-dire 
à  la  danse  proprement  dite  ;  et,  dès  ce  moment,  rien  dans 
l'antiquité  ne  se  rapporte  aux  détails  qu'il  nous  donne  : 

Allard,  à  mes  esprits  ce  tableau  te  rappelle. 
Jamais  nymphe  des  bois  n'eut  tant  d'agilité; 
Toujours  l'essaim  des  Ris  voltige  à  ton  côté. 
Que  tu  mélanges  bien,  ô  belle  enchanteresse, 
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La  forme  avec  la  grâce  et  l'aisance  et  J'adresse  ! 

Tu  sais  avec  tant  d'art  entremêler  tes  pas 

Que  l'œil  ne  peut  les  suivre  et  ne  les  confond  pas. 

Le  papillon  s'envole  avec  moins  de  vitesse, 

Et  pèse  plus  que  toi  sur  la  fleur  qu'il  caresse. 

Te  peindre,  c'est  louer  ton  émule  divin. 

Je  mets  au  même  rang  la  nymphe  et  le  Sylvain. 

Il  partage  l'honneur  de  ta  palme  brillante  ; 

Hippomène  à  la  course  égalait  Atalante. 

Tous  deux,  dans  cette  arène  où  vous  régnez  sur  moi, 

Vous  cueillez  le  laurier  ;  mais  la  pomme  est  pour  toi. 

Voyez  comme  tout  s'enchaîne  en  ce  monde,  comme  tout 
s'explique  pour  qui  sait  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont. 
Que  les  musicographes  n'aient  jamais  parlé  de  la  mesure 
isochrone,  que  les  polygraphes  n'aient  pas  parlé  de  la  légè- 
reté, ni  de  la  prestesse,  ni  de  l'oreille  des  danseurs;  il  sem- 
ble d'abord  qu'il  n'y  ait  aucun  rapport  entre  ces  deux  si- 
lences. Avec  un  peu  de  réflexion,  le  lecteur  instruit  voit  que 
l'un  entraîne  l'autre,  et  que  de  l'imperfection  de  la  musique 
suit  nécessairement  celle  de  la  danse. 

14°  Suivons  notre  sujet.  Quand  la  musique  était  chantée, 
comme  dans  les  chœurs  des  tragédies  ou  les  odes  de  Pindare, 
on  ne  saurait  douter  que  le  xooïïa^a  ne  tombât  précisément 
sur  les  syllabes  accentuées,  soit  sur  toutes,  soit,  ce  qui  semble 
plus  probable,  sur  quelques-unes  seulement,  et  alors,  dans 
ce  cas,  sur  celles  des  mots  qui  avaient  le  plus  d'importance. 

15°  Cela  étant,  en  nous  rappelant  que  l'évolution  du  chœur 
était  de  la  nature  des  branles,  c'est-à-dire  de  ces  danses  où 
un  coryphée  conduit  toute  la  troupe;  en  considérant  surtout 
que  la  danse  proprement  dite,  sur  des  paroles  tristes  ou  pom- 
peuses, et  lorsque  quelquefois  même  le  chœur  dialoguait 
avec  les  personnages,  serait  un  contre-sens  si  monstrueux, 
qu'il  deviendrait  une  bouffonnerie  S  on  conçoit  que  cette 

1.  Lucien  dit  bien  quelque  chose  de  semblable  dans  son  De  saltatiGne, 
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saltation  devait  se  réduire  à  une  marche  cadencée,  exécutée 
par  tous  les  choristes  en  même  temps  que  les  vers  étaient 
prononcés.  Les  pieds  devaient  se  lever  ou  s'abaisser  tous 
ensemble,  et  frapper  le  pulpitum  en  même  temps  que  s'en- 
tendait la  syllabe  accentuée l,  quelle  que  fût  la  lenteur  ou  la 
rapidité  de  la  prononciation,  en  même  temps  aussi  que  re- 
tentissait la  semelle  de  fer  des  tapeurs,  to  aioVjpoïïv  ôiroo^ua  twv 

XTU7TOUVTMV. 

16°  Dans  les  vers  cités  du  Thyeste,  la  cadence  était  frappée 
sur  les  syllabes  tan,  re,  no,  ti,  ge,  I,  fret,  po,  mi,  etc.,  ou  au 
moins  sur  quelques-unes  d'entre  elles;  et  de  même  dans  ce 
chœur  de  l'Electre  de  Sophocle  (v.  191)  : 

'Q  7ra~,  itou  BuaravoTaraç 
'HXéxrpa  [Acapoc  tiV  ait 
Taxsiç  (I)07  &y.6p£GTOV  oÊptioyav  5 

Le  chœur  marchait  lentement  sur  le  théâtre,  et  posait  le  pied 
à  terre  en  même  temps  qu'on  entendait  les  syllabes  nai,  ra, 
Xsx,  xpoç,  ra,  xo,  yav,  ou  seulement  les  principales. 

17°  M.  Vincent,  qui  me  demandait  ironiquement  (ci-d., 
p.  50)  «  si  je  pourrais  lui  dire  ce  que  c'est  que  V accent  de  la 
danse,  »  doit  reconnaître  ici  que  sa  question  n'était  pas  diffi- 
cile à  résoudre;  que,  bien  que  son  expression  soit  un  barba- 
risme, l'explication  se  présente  d'elle-même  ;  que  c'est  vrai- 
ment le  rhythme  de  la  danse,  et  que  comme  le  rhythme  vient 
de  l'accent  des  paroles,  Y  accent  de  la  danse,  en  supposant  que 
cette  expression  fût  admise,  aurait  été  employé  par  méto- 

n°  27  ;  mais  il  charge  sans  doute  le  tableau,  sans  quoi  il  faudrait  croire  que 
l'art  grec  était  au-dessous  de  nos  parades  et  de  nos  bamboches. 

l.Le  mot  deCicéron  dans  son  Oralor(c,  Lin0  173),  «In  versuquidemtota 
theatra  reclamant  si  fuit  una  syllaba  brevior  aut  longior.  »  pourrait  fort  bien 
s'entendre  d'une  syllabe  qui  ne  tomberait  pas  juste  avec  le  xpoOcr[j.a.  Un  autre 
passage  du  même  auteur  {Parad.,  III,  2)  est  plus  formel  encore  :  «  Histrio  si 
paulum  se  movit  extra  numerum,  aut  si  versus  pronuntiatus  est  syllaba  una 
brevior  aut  longior,  exsibilatur  et  exploditur.  »  Voyez  nos  Ihèses  sur  quelques 
•pointa  des  sciences  dans  l'antiquité,  n°  VI,  p.  247. 
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nymie  pour  signifier  le  rhythme  ou  la  cadence  suivant  les- 
quels les  danseurs  posaient  le  pied  à  terre. 

18°  Je  n'ai  pas  parlé  des  chœurs  des  comédies  dont  le  sujet 
autorisait  certainement  des  tours,  des  sauts  et  des  gambades 
que  la  tragédie  devait  exclure.  C'était  au  fond  la  même  chose, 
c'est-à-dire  que  si  un  chœur  comme  celui  des  Nuées (v.  27b)  ; 
chante  ou  prononce  en  marchant  une  strophe  qui  commence 
ainsi  : 

'AÉvaot  NscpéXai 
'ApQojji-sv  <pavspa\ 
Apoaspàv  «ptfcnv  eudrpjTOV. 

Les  syllabes  é,  <ps,  65,  etc.,  étant  accentuées,  c'est  sur  elles 
ou  sur  quelques-unes  d'elles  que  doit  porter  le  xpouapa  et, 
par  conséquent,  aussi  le  pas  des  danseurs. 

Résumons  en  peu  de  mots  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  la 
danse  chez  les  Grecs  et  les  Romains.  Nous  voyons  d'abord 
que  les  mots  op^iç,  saltatio  ont  été  pris  dans  un  sens  beau- 
coup plus  étendu  que  le  mot  danse,  par  lequel  on  le  rend, 
autrement  dit  que  là  saltatio  comprenait,  outre  la  danse  pro- 
prement dite,  la  voltige,  l'art  de  faire  des  tours, la  pantomime, 
l'escrime  ou  le  talent  de  combattre,  la  gymnastique,  etc. l. 

Tous  ces  exercices  sont  devenus  chez  les  modernes  autant 
d'arts  différents,  dont  chacun  a  pu  occuper  la  vie  entière  d'un 
homme  9.  En   nous  réduisant  à  la  danse  proprement  dite, 

1.  L'abbé  Dubos,  dans  ses  Réflexions  sur  la  poésie  et  la  peinture,  partie  III, 
avait  déjà  établi  solidement  cette  proposition.  Mais  il  en  concluait  que  l'art 
était  très-avancé ,  et  regrettait  (p.  20  et  260)  qu'il  ne  nous  fût  resté  aucune  des 
méthodes  anciennes.  Ces  méthodes  n'existaient  pas.  C'est  encore  là  une  des 
chimères  de  ceux  qui  veulent  retrouver  nos  arts  dans  l'antiquité.  Comme  ces 
arts  sont  chez  nous  si  avancés  qu'on  ne  peut  absolument  les  apprendre  sans 
méthodes  spéciales,  nous  supposons  que  les  anciens  en  avaient  qui  se  sont 
toutes  perdues,  c'est  une  erreur.  Il  suffit  de  lire  leurs  livres  pour  se  con- 
vaincre qu'ils  n'avaient  pas  de  méthodes  ou  que  celles  qu'ils  avaient  étaient 
si  mauvaises  qu'elles  n'apprenaient  rien  d'utile.  Voyez  notre  Thèse  sur  la 
musique  ancienne,  §  vi,  p.  454  et  suiv. 

2.  Bonnet,  l'abbé  Dubos,  Cahuzac  voient  dans  cette  immense  étendue  de 
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nous  avons  reconnu  que  des  quatre  éléments  qui  y  entrent, 
les  pas,  les  gestes ,  les  figures  et  la  cadence,  les  premiers 
n'avaient  été  déterminés  et  bien  étudiés  que  depuis  le 
seizième  siècle,  et  que  les  anciens,  s'ils  en  faisaient  quelque 
usage,  ne  savaient  ni  les  nommer  ni  les  définir  ;  que  les  se- 
conds, savoir  les  gestes,  appartiennent  spécialement  à  la  pan- 
tomime, et  que  c'est  en  eux  surtout  que  les  anciens  ont  fait 
consister  la  danse,  de  sorte  que  ôpy^aTviç  ou  saltator  signifiait 
presque  toujours  un  acteur  représentant  par  le  geste  une  ac- 
tion connue  de  l'histoire,  ou  de  la  mythologie  et  non  pas  un 
danseur. 

Quant  aux  figures,  les  anciens  ont  connu  certainement  les 
deux  plus  simples,  la  ronde  et  le  branle  ;  peut  être  aussi  la 
bourrée;  il  ne  paraît  pas  qu'ils  en  aient  jamais  eu  d'exacte- 
ment déterminée  comme  celle  du  menuet,  celle  delà  gavotte 
et,  à  plus  forte  raison,  celles  de  nos  contredanses  et  de  nos 
ballets. 

Enfin,  pour  ce  qui  tient  à  la  cadence,  elle  ne  venait  pas 
comme  chez  nous,  au  moins  dans  les  danses  conduites  par 
la  voix,  de  la  mesure  isochrone,  mais  de  la  disposition  des 
principales  syllabes  accentuées ,  disposition  qui  entraînait 
constamment  des  coupures  inégales,  et  rendait  nécessaire  la 
présence  de  gens  qui  marquaient  le  rhythme  à  grand  bruit, 
et  guidaient  ainsi  les  danseurs  que  la  musique  seule  aurait 
été  tout  à  fait  impuisante  à  faire  marcher  ensemble. 

Il  est  par  là  bien  évident  que,  relativement  à  ce  que  nous 
possédons,  la  danse  proprement  dite  n'était  chez  les  anciens 
qu'un  rudiment  informe,  méritant  à  peine  le  nom  d'art, 


l'art  ancien  une  preuve  de  sa  grandeur  ou  de  sa  perfection;  c'est,  au  con- 
traire, la  preuve  de  son  imperfection  et  de  sa  faiblesse.  Un  art,  quel  qu'il  soit, 
ne  peut  avancer  qu'à  la  condition  d'être  cultivé  exclusivement.  Il  est  in- 
croyable que  des  hommes  distingués,  que  des  esprits  éclairés  à  d'autres 
égards  soient  aveuglés  par  leur  idolâtrie ,  au  point  d'oublier  ou  de  mécon- 
naître des  vérités  si  évidentes  et  si  nécessaires. 
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aussi  bien  que  leur  musique.  L'histoire  de  l'esprit  humain, 
en  ce  qui  touche  à  ses  progrès,  le  faisait  facilement  com- 
prendre à  priori;  mais  il  était  bon  de  s'en  assurer  par  le  té- 
moignage des  anciens  eux-mêmes,  et  en  comparant  ce  dont 
ils  nous  parlent  à  ce  que  nous  connaissons  aujourd'hui. 

Rien  n'est  plus  dangereux  en  effet  que  de  suivre  pour  le 
jugement  des  choses  ou  des  connaissances  perdues,  les  dé- 
clamations de  quelques  écrivains  sans  critique.  Cahuzac  con- 
clut le  quatrième  livre  de  son  Traité  historique  de  la  danse  par 
ces  mots  :  «  Les  preuves  de  la  perfection  de  la  danse  à 
Athènes  et  sous  le  règne  d'Auguste  sont  donc  à  l'abri  de 
toute  contradiction  ;  et,  par  malheur,  il  faut  en  tirer  la  consé- 
quence évidente  que  l'art  que  nous  avons  crujusqu'ici  parmi 
nous  à  un  si  haut  degré,  n'est  encore  que  dans  son  en- 
fance. »  De  L'Aulnaie  dit  de  même,  soit  dans  le  texte,  soit 
dans  les  notes  de  sa  dissertation  sur  la  Saltation  théâtrale,  que 
cet  art  était  alors  à  un  point  de  perfection  dont  nous  n'ap- 
prochons pas,  dont  même  il  nous  est  impossible  de  nous  faire 
une  idée  :  et  c'est  la  manie  de  presque  tous  ceux  qui  écrivent 
sur  les  arts  de  l'antiquité,  particulièrement  sur  ceux  dont 
les  produits  ont  entièrement  disparu. 

Certes  il  est  impossible  d'énoncer  avec  plus  d'aplomb  des 
propositions  plus  fausses  et  plus  contraires  au  bon  sens. 
Cahuzac  et  tutti  quanti  prennent  pour  la  marque  de  la  perfec- 
tion d'un  art  l'admiration  qu'il  excite  chez  des  spectateurs 
qui  n'ont  rien  vu  de  mieux,  ou  les  hyperboles  posthumes  des 
érudits  qui  en  parlent  sans  le  connaître.  Ce  sont  là  de  pures 
rêveries.  Un  art  se  compose  de  certains  éléments.  Ces  élé- 
ments doivent  être  définis  et  bien  connus  dans  leur  degré 
comme  dans  leur  nature  ;  sinon  l'art  n'existe  réellement  pas 
comme  art,  quoiqu'il  puisse  se  trouver  par  hasard  quelques 
individus  qui  plaisent  en  l'exerçant.  Or  les  admirateurs 
forcenés  de  l'antiquité  n'ont  jamais  un  seul  mot  à  nous  dire 
de  ces  parties  constitutives,  ni  de  l'état  où  l'expérience  les 
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avait  amenées. Des  points  d'exclamation,  des  assertions  témé- 
raires, des  éblouissements  sur  la  grandeur  et  la  beauté  de 
l'art  antique,  des  larmes  sur  la  décadence  totale  et  le  dépéris- 
sement de  l'art  moderne,  il  vous  en  donneront  tant  que  vous 
voudrez.  Il  n'y  a  que  sur  les  preuves  positives  et  l'examen 
judicieux  de  l'art  lui-même  et  de  ses  conditions  essentielles 
qu'ils  sont  toujours  à  sec. 

Que  dis-je?  ils  perdent  si  bien  tout  sentiment  et  toute  rai- 
son quand  il  s'agit  de  l'objet  de  leur  adoration,  qu'ils  pren- 
nent pour  des  signes  de  la  supériorité  des  anciens  ce  qui 
montre  justement  leur  ignorance;  et  qu'ils  nous  reprochent, 
à  nous  modernes,  ce  qui  montre  le  mieux  la  perfection  de 
notre  art. 

Voyez  le  livre  de  de  L'Aulnaie,  l'un  des  plus  savants  sans 
contredit  qui  aient  été  publiés  sur  la  matière  ;  il  admire 
beaucoup  chez  les  Romains  leurs  mots  prétendus  spirituels 
contre  des  pantomimes  trop  petits  ou  trop  grands  ou  trop 
gros  ou  trop  maigres  pour  leurs  rôles.  En  vérité  c'est  l'en- 
fance de  l'art  et  de  la  critique,  que  de  saisir  et  de  reprocher 
ces  défauts  corporels.  C'est  ce  que  fait  tous  les  jours  la  mul- 
titude devant  les  tréteaux  de  nos  bateleurs  :  mauvais  acteurs 
et  spectateurs  ignorants,  c'est  là  ce  qu'on  trouve  dans  nos 
promenades  publiques,  comme  on  le  trouvait  dans  les  am- 
phithéâtres romains. 

Au  contraire,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  prouve  invincible- 
ment la  perfection  de  l'art  et  la  grande  habileté  des  artistes, 
c'est  qu'ils  puissent  représenter  avec  succès  des  personnages 
auxquels  leurs  traits,  leur  taille  ou  leur  âge  ne  semblent  pas 
favorables.  C'est  ce  qui  faisait  admirer  Baron,  Fleury, 
Mlle  Mars,  jouant  les  jeunes  premiers  quand  déjà  la  vieillesse 
était  venue  pour  eux.  De  L'Aulnaie  ne  manque  pas  de  blâmer 
chez  nous  ce  qu'il  admirerait  avec  raison  chez  les  anciens 
s'il  avait  jamais  pu  l'y  trouver.  «  Nous  allons  au  spectacle, 
dit-il  (note  166),  écouter  sans  rire  un  amoureux  à  cheveux 


192  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

blancs,  une  petite-maîtresse  à  la  voix  aigre  et  dure,  une  Gly- 
temnestre  plus  jeune  qu'Iphigénie,  un  Hercule  au  teint  déli- 
cat, à  la  blonde  chevelure,  chantant  la  haute-contre.  » 
Eh  !  sans  doute,  nous  acceptons  ces  contradictions  parce  que 
l'art  est  chez  nous  assez  avancé,  assez  puissant  pour  les 
faire  disparaître  :  c'est  parce  qu'il  n'était  rien  ou  qu'il  exis- 
tait à  peine  chez  les  Grecs  et  chez  lés  Romains,  que  les  défauts 
corporels  frappaient  si  vivement  des  spectateurs  incapables 
d'en  apprécier  d'autres  ;  et  il  est  honteux  à  qui  parle  de  la 
saltation  antique,  de  ne  pas  faire  tout  d'abord  la  distinction 
de  ces  degrés  dans  l'intelligence  des  juges. 

Mais  laissons  cette  discussion  et  revenons  aux  expressions 
d'Aristide  Quintilien  à  l'occasion  desquelles  cette  dissertation 
a  été  écrite.  On  comprend  maintenant  de  quoi  il  a  voulu  pré- 
cisément parler.  Les  ^V0^  sont  les  Pas  des  saltateurs.  Les 
dictionnaires  portent  que  ce  mot,  en  terme  de  danse,  signifie 
des  figures  ou  des  pas.  Il  est  clair  qu'ici  il  ne  peut  signifier  que 
le  dernier,  et  encore  les  pas  qui  concouraient  avec  la  cadence. 

Quant  aux  c^sta,  le  terme  est  tellement  vague  qu'il  est  dif- 
ficile de  dire  en  quoi  ces  signes  consistaient.  Mais  puisqu'ils 
terminent  les  (rx^axa,  ne  sont-cepas  pour  nous  précisément 
les  positions  qui  terminent  en  effet  les  pas,  particulièrement 
ceux  où  l'on  s'arrête,  et  où  les  choristes  anciens  devaient 
naturellement  faire  quelque  geste  caractéristique  suivant  le 
sujet  qu'ils  avaient  à  représenter. 

Je  n'insisterai  pas  là-dessus;  mais  je  dois  faire  remarquer, 
si  les  lecteurs  ne  l'ont  déjà  observé  eux-mêmes,  combien 
toutes  les  explications  données  ici  des  mots  grecs  ou  latins 
découlent  naturellement  les  unes  des  autres;  combien  surtout 
elles  s'accordent  soit  avec  les  textes  des  auteurs,  soit  avec 
l'idée  que  ces  textes  nous  donnent  de  l'état  des  arts  à  cette 
époque  reculée,  soit  avec  les  progrès  que  nous  savons  posi- 
tivement s'être  faits  depuis,  et  dont  il  nous  est  souvent  pos- 
sible de  fixer  la  date. 
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V.  P.   51,  sur  ces  mots  :  «ou  trochée  si  l'on  ne  compte  pas  re 
comme  élidé.  » 

On  trouvera  singulier  peut-être  que  je  mette  ici  en  doute 
si  re  sera  élidé  devant  un  mot  commençant  par  une  voyelle. 
Je  pourrais  répondre  que  la  phrase  citée  est  de  la  prose,  et 
que  la  règle  de  l'élision  ne  regarde,  en  général,  que  les  vers. 
Mais  ce  ne  serait  là  qu'une  échappatoire,  car  il  s'agit  de  la 
prononciation  et  non  pas  de  la  mesure  convenue  des  vers. 
Or  la  prononciation  était  certainement  au  fond  la  même  dans 
les  deux  formes   de  langage.    La  question  importante  est 
donc  de  déterminer  la  nature  même  de  l'élision  chez  les 
Latins;  c'est-à-dire  de  savoir  ce  que  devenait  la  voyelle  éli- 
dée,  si  elle  disparaissait  absolument  comme  chez  nous,  ou 
si,  malgré  l'élision,  on  l'entendait  encore.  Il  est  bien  sûr 
qu'elle  ne  comptait  pas  dans  le   calcul  du  vers  ;   mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'elle  ne  fût  pas  prononcée»  En 
un  mot,  il  y  avait  peut-être  là  une  de  ces  contradictions  ver- 
bales que  nous  avons  déjà  signalées  et  dont  nous  donnerons 
ailleurs  des  exemples  nombreux  entre  la  rhythmique  qui 
était  le  réel  de  la  prononciation,  et  la  métrique  qui  représen- 
tait surtout  la  convention  des  grammairiens. 

Chez  nous,  Français,  qui  n'appliquons  l'élision  qu'à  Ye 
muet,  elle  représente  toujours  la  disparition  de  la  voyelle. 
Mais  quand  nous  transportons  ce  sens  à  l'élision  latine,  n'al- 
lons-nous pas  beaucoup  trop  loin?  C'est  ce  que  l'on  jugera 
facilement  d'après  la  dissertation  qui  suit. 

Je  relisais  dernièrement  quelques  chapitres  de  YOrator  de 
Cicéron.  Je  tombai  sur  cette  phrase  où,  parlant  de  la  ren- 
contre des  voyelles,  l'auteur  écrit  (c.  xliv,  n°  150)  :  Quod  qui- 
dern  latina  lingua  sic  observât,  nemo  ut  tam  rusticus  sit,  qui  vo- 
cales nolit  conjungere. 

Le  sens,  au  premier  coup  d'œil,  paraît  très-simple  et  très- 

.  facile;  il  est  un  peu  moins  aisé  quand  on  veut  approfondir 

et  déterminer  précisément  ce  que  Cicéron  entendait  par 

13 
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vocales  conjungere.  Je  crus  donc  devoir  consulter  sur  ce  point, 
et  l'abbé  Colin  dont  la  traduction  a  joui  autrefois  d'une  répu- 
tation peut-être  excessive,  et  M.  Le  Clerc  qui  ne  fait  de  cette 
traduction  qu'une  médiocre  estime,  et  qui  l'a  corrigée  en 
bien  des  endroits  dans  la  sienne. 

Le  premier  traduit  :  «  Ajoutons  que  cette  attention  (à  l'har- 
monie du  langage)  est  si  conforme  au  génie  de  notre  langue, 
qu'il  n'y  a  aucun  Romain,  quelque  grossier  qu'il  soit,  qui  ne 
cherche  à  éviter  le  concours  des  voyelles.  »  M.  Le  Clerc  dit,  au 
contraire  :  «  Tel  est  en  cela  le  génie  de  notre  langue,  que  tout 
Romain,  quelque  grossier  qu'il  soit,  préfère  l'èlision  au  choc 
des  voyelles.  » 

On  reconnaît  ici  combien  j'avais  raison  de  dire  que  le  sens 
est  moins  clair  qu'il  ne  le  paraît,  puisque  voilà  deux  traduc- 
teurs qui  entendent  sous  les  mêmes  mots  deux  préceptes 
opposés.  Selon  Colin,  il  faut  éviter  la  rencontre  des  voyelles; 
selon  M.  Le  Clerc,  on  n'a  pas  à  l'éviter  :  quand  elle  a  lieu, 
on  élide,  et  tout  est  dit. 

La  contradiction  de  ces  deux  écrivains  me  fit  serrer  de  plus 
près  le  texte,  pour  parvenir  à  la  pensée  véritable  de  Cicéron  ; 
et  la  comparaison  du  texte  avec  le  français  m'inspira  quel- 
ques réflexions  qu'il  me  semble  utile  de  soumettre  aux  huma- 
nistes et  à  ceux  qui  s'occupent  de  la  traduction  des  auteurs 
classiques.  Je  m'attacherai  à  la  traduction  de  M.  Le  Clerc;  celle 
de  Colin,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  est  un  contre-sens  ab- 
solu. Celle  du  savant  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  vaut 
mieux,  sans  doute  :  elle  laisse  néanmoins  entendre  un  faux 
sens  par  les  raisons  que  voici  : 

1°  La  phrase  française  suppose  dans  le  précepte  une  géné- 
ralité qui  n'est  pas  dans  le  latin.  Cicéron  recommande  d'évi- 
ter les  rencontres  qui  forment  des  bâillements  ou  des  sons 
durs  :  Ne  extremorum  verborum  curn  insequentibus  primis  con- 
cursus  aut  hiulcas  voces  efficiat,  aut  asperas.  C'est  après  cela 
seulement  que  vient  la  phrase  dont  il  s'agit,  et  qui  en  dépend 
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nécessairement.  Ainsi  la  recommandation  n'est  pas  aussi 
générale  que  l'est  la  règle  de  l'élision  dans  les  vers  latins. 
Elle  ne  s'applique  qu'à  certaines  rencontres  dont  nous  tâche- 
rons de  nous  faire  une  idée  tout  à  l'heure.  C'est  un  premier 
point  dont  il  importe  de  tenir  compte. 

2°  La  forme  de  la  phrase  française  s'éloigne  aussi  beaucoup 
de  celle  du  latin.  On  y  voit  que  les  Romains  préfèrent  Vélision 
au  choc  des  voyelles.  Rien  dans  le  texte  n'indique  cette  préfé- 
rence d'une  chose  à  une  autre.  Il  y  a  simplement  qui  vocales  nolit 
conjungere,  «  qui  refuse  de  conj oindre  les  voyelles.  »  Laissons 
donc  de  côté  le  choc  aussi  bien  que  Vélision  dont  Gicéron  ne 
parle  pas,  et  occupons-nous  seulement  de  ce  conjungere  qui 
est  ici  le  mot  embarrassant.  Signifie-t-il  réunir  deux  voyelles 
en  une,  comme  o  et  u  qui  font  ou,  a  et  i  qui  font  e?  ou  glis- 
ser légèrement  sur  la  première  pour  appuyer  sur  la  seconde, 
afin  d'avoir  une  diphthongue  comme  i,  a,  qui  fait  ia;  ou,  a, 
qui  fait  oi?  ou  retrancher  entièrement  la  première,  comme 
la  épée  qui  fait  Vépée,  si  il  qui  devient  s'il?  Ce  troisième  cas 
est  le  seul  que  représentent  pour  nous  les  mots  èlider,  èlision. 
La  phrase  française  donne  donc  résolument  cette  dernière 
signification.  Or,  je  crois  qu'en  cela  M.  Le  Clerc  va  beaucoup 
plus  loin  que  Cicéron  lui-même  n'aurait  voulu  aller. 

3°  Il  y  a,  en  effet,  dans  les  douze  lignes  qui  vont  de  la 
phrase  citée  à  la  fin  du  chapitre,  dix-huit  rencontres  de 
voyelles  :  nemo  ut,  conjungere  in,  quidem  etiam  (puisqu'en 
latin  Y  m  finale  s'élidait  comme  une  voyelle),  tanto  opère,  etsi 
id,  ne  ille,  solum  in,  ubi  etiam,  de  industria,  industria  id,  po- 
pulari  oratione,  lauclari  in,  concione  eos,  probata  est,  ea  est, 
crebra  ista,  magna  ex,  parte  ut;  et  c'est  ce  qui  prouve  combien 
Colin  s'est  trompé,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  puisque, 
si  son  sens  était  le  véritable,  s'il  fallait  éviter  le  concours  des 
voyelles,  Cicéron  serait  tombé  dix-huit  fois  de  suite,  en  douze 
lignes,  dans  la  faute  qu'il  condamnait  au  moment  même. 

4°  D'un  autre  côté,  si  le  vrai  sens  est  celui  qu'a  donné 


196  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

M.  Le  Clerc,  il  faut  croire  qu'un  Romain,  en  lisant  les  douze 
lignes  dont  il  s'agit,  aurait  prononcé  nem'ut  conjunger'in 
quid'etiam,  tanfopere,  els'id,  ri  Me,  sol'in,  ub'etiam,  d' industriel, 
industri'id,  popular'oratione,  laudar'in,  conciorieos,  probat'est, 
c'est,  crebr'ista,  magn'ex,  parfut.  C'est  une  façon  de  prononcer 
qui  est  assurément  nouvelle,  .et  dont  nous  n'avons,  jusqu'à 
présent,  ni  l'habitude  ni  surtout  la  pensée  ;  et  je  crois  pou- 
voir ajouter  que  rien  chez  les  anciens  ne  nous  donne  la 
moindre  idée  qu'on  ait  prononcé  habituellement  ainsi.  Nous 
y  trouvons  même  la  preuve  du  contraire. 

5°  D'ailleurs,  pour  maintenir  le  sens  admis  d'abord,  M.  Le 
Clerc  est  obligé  de  forcer  ou  même  de  violenter  la  significa- 
tion de  ce  qui  suit.  Ces  mots  du  chapitre  xlv  (n°  152)  : 
Nobis,  ne  si  cupîamus  quidem,  distrahere  voces  conceditur,  sont 
traduits  ainsi  :  «  Notre  langue  ne  nous  laisse  pas  même  le 
choix,  et  elle  nous  défend  le  concours  des  voyelles.  »  On 
croit  d'abord  reconnaître  ici  la  traduction  donnée  tout  à 
l'heure  par  Colin,  et  que  nous  avons  vue  n'être  qu'un  contre- 
sens. M.  Le  Clerc  entend  autre  chose.  Cicéron  parle  des  vers 
grecs,  dans  lesquels  le  poëte  était  libre  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire  l'élision.  Il  y  oppose  la  règle  latine  où  l'élision  était 
obligée,  où,  par  conséquent,  on  ne  pouvait  pas  distraire, 
c'est-à-dire  compter  séparément  les  deux  voyelles.  Il  y  a 
loin  de  là  à  défendre,  comme  on  nous  le  dit,  le  concours  des 
voyelles.  C'est  le  supposer,  au  contraire,  puisque  ce  concours 
même  est  la  condition  sine  qua  non  de  l'élision  qui  paraît  être 
recommandée. 

6°  Qu'est-ce  donc  que  cette  élision?  car  enfin,  c'est  là  le 
point  qu'il  s'agit  d'éclaircir.  Nous  nous  représentons  toujours 
sous  ce  nom  la  suppression  complète  de  la  première  voyelle, 
parce  que  c'est  ainsi  que  l'élision  est  pratiquée  chez  nous  : 
l'honneur,  j'entends,  c'est  moi,  s'apprêter,  etc.  Mais  était-ce 
bien  ce  que  les  Romains  entendaient?  Tous  les  exemples 
donnés  par  Cicéron  à  la  suite  de  son  principe  montrent  qu'il 
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voulait  dire  séparer  les  voyelles  en  les  comptant  pour  leur  valeur 
prosodique.  Si  c'est  là  le  sens  qu'il  avait  dans  l'esprit,  il  est 
clair  que  toutes  nos  idées  à  cet  égard  vont  se  modifier  en 
conséquence  ;  que  l'élision  latine,  loin  d'être,  comme  l'élision 
française,  la  suppression  absolue  d'une  syllabe  finale,  sera 
seulement  son  affaiblissement  ou  sa  diminution,  ce  que  si- 
gnifie d'ailleurs  exactement  le  verbe  elidere  qui  n'a  jamais 
voulu  dire  retrancher. 

7°  Pour  ne  pas  rester  dans  l'abstraction  et  passer,  au  con- 
traire, à  des  exemples,  l'italien  admet  à  la  fois  dans  les  vers 
l'élision  latine,  telle  que  je  la  définis  ici,  et  l'élision  fran- 
çaise. Le  premier  vers  de  la  Jérusalem  délivrée  donne  des 
exemples  de  l'une  et  de  l'autre  : 

Canto  l'armi  pietose  e  '1  capitano. 

Varmi  pour  le  armi,  e'I  pour  e  il  sont  des  élisions  à  la  fran- 
çaise ;  la  voyelle  finale  ou  initiale  est  entièrement  suppri- 
mée. Pietose  devant  e  nous  montre  l'élision  à  la  façon  des 
Latins.  La  dernière  syllabe  se  prononce,  mais  elle  ne  compte 
pas  dans  le  vers,  qui  n'a  toujours  que  onze  syllabes,  et  qui 
en  aurait  douze  si  on  la  comptait. 

De  ces  deux  élisions,  les  Grecs  n'admettaient  que  la  pre- 
mière, où  la  voyelle  est  absolument  retranchée  et  remplacée 
par  l'apostrophe.  Quand  cette  voyelle  demeurait  écrite,  il  n'y 
avait  pas  élision  du  tout;  elle  comptait  dans  le  vers.  On  en 
trouve  la  preuve  dès  le  début  de  Ylliade  : 

Mrjvtv  dcstSe,  Geoc,  n^X^caSeto  'A^iXîjoç 
OùXo|jiv7)V,  7)  [xupP  'Apaoîç  à^Xys'  sG/jxe. 

MupP  pour  [/upi'a,  à'Xys'  pour  à'Xysa  sont  des  élisions  à  notre 
manière.  Mais  dans  ïlrjXvjïaoea)  'A^f/âîo;,  w  devant  a  non-seule- 
ment se  prononce,  mais  il  compte  pour  sa  valeur,  ce  qu'il 
n'eût  pas  fait  chez  les  Romains,  au  moins  dans  le  beau 
siècle,  comme  le  dit  Cicéron  dans  la  phrase  citée. 
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8°  Ce  point  me  semble  si  important  dans  le  présent  examen, 
que  je  n'hésite  pas  à  reproduire  un  passage  d'Aulu-Gelle 
que  j'ai  cité  ailleurs,  et  qui,  selon  moi,  tranche  définitive- 
ment la  question.  Ce  grammairien,  dans  ses  Nuits  attiques 
(liv.  VII,  c.  xx) ,  loue  ce  vers  de  Catulle  (n°  27)  : 

Ebriosa  acina  ebriosioris. 

Il  remarque  que  le  poète  aurait  pu  mettre  ebrioso  acino, 
mais  qu'il  a  préféré  ebriosa  acina,  à  cause  de  la  rencontre 
des  deux  a  et  pour  avoir  un  hiatus  dont  Homère  lui  avait 
donné  le  modèle  :  Amans  tamen  hiatus  illius  Homerici  suavita- 
tem,  ebriosa  dixit  propter  consequentis  litterœ  concentum. 

La  raison  donnée  par  Aulu-Gelle  peut  être,  et  je  la  crois 
pour  moi,  fort  mauvaise.  Sans  doute,  si  Catulle  a  mis  là  le 
féminin  singulier,  ou  le  pluriel  neutre  selon  M.  Quicherat, 
dans  son  Thésaurus,  au  mot  Acinum,  c'est  que  cela  lui  conve- 
nait, et  il  n'y  a  pas  à  en  chercher  de  motif.  Mais,  bonne  ou 
mauvaise,  l'observation  prouve  toujours  qu'au  commence- 
ment du  second  siècle,  quand  la  langue  latine  était  encore 
dans  tout  son  éclat,  les  voyelles  élidées  se  prononçaient, 
puisque  sans  cela  on  eût  dit,  quelle  que  fût  la  finale,  ebrios' 
acin'  ebriosioris,  et  qu'ainsi  il  n'y  aurait  eu  aucun  concentus 
litterœ. 

9°  Selon  cette  définition,  le  son  de  la  voyelle  élidée  était 
toujours  entendu  ;  mais,  étant  très-rapide  et  très-faible,  il  se 
joignait  à  la  voyelle  suivante  de  manière  à  ne  compter  avec 
elle  que  pour  une  syllabe.  Ainsi  dans  le  septième  vers  de  la 
première  églogue,  la  première  syllabe  de  erit  étant  accentuée 
on  prononçait  namque  érit,  qui  ne  diffère  aucunement  pour 
le  rhythme  de  namqu'érit,  quoiqu'il  y  ait  à  la  rigueur  une 
syllabe  de  plus.  De  même,  et  à  plus  forte  raison,  au  vingt- 
cinquième  vers  de  la  troisième  églogue,  cantando  tu  illum  se 
prononçait  comme  il  est  écrit  et  en  appuyant  sur  les  syllabes 
accentuées  tan  et  il,  cantando  tu  illum!  Personne  n'a  jamais 
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supposé  que  les  Romains  prononçassent  cantando  t'illum;  et 
ainsi  le  conjungere  vocales  de  Cicéron  ne  doit  pas  du  tout  se 
rendre  en  français  par  èlider,  élision,  puisque  le  sens  que  nous 
attribuons  à  ces  mots  est  tout  autre  que  celui  que  les  Latins 
entendaient,  lequel  n'était  que  celui  d'une  liaison  rapide. 

10°  Que  faisaient  donc  ceux  qui  n'élidaient  pas  dans  les 
vers  ?  Les  mots  Mare,  hiatus,  hiulcus  employés  par  Cicéron 
lui-même  me  semblent  l'indiquer  clairement.  Pour  complé- 
ter le  vers,  ils  prononçaient  fortement  la  voyelle  finale,  qui 
devait,  au  contraire,  être  toujours  faible  ou  glissante,  d'après 
les  règles  de  la  prononciation  latine  ;  et  par  là  ils  faisaient 
sentir  une  espèce  d'aspiration  sur  la  voyelle  suivante.  Les 
mots  que  je  rappelle  ici,  qui  commencent  tous  par  une  h,  ne 
me  semblent  pas  laisser  de  doute  sur  la  réalité  de  cet  effet. 
C'est  exactement  ce  que  nous  ferions  nous-mêmes  pour  don- 
ner douze  syllabes  à  un  vers  qui  n'en  aurait  que  onze,  comme 
celui-ci  : 

C'est  en  vain  que,  au  Pinde,  un  téméraire  auteur. 

Nous  prononcerions  que  haupinde.  Chez  nous  seulement  la 
faute  serait  impardonnable  et  insupportable,  parce  que  la 
forme  que  haupinde  est  tout  à  fait  barbare.  Chez  les  Romains, 
au  contraire,  il  n'y  avait,  comme  chez  les  Grecs,  qu'une  syl- 
labe articulée  un  peu  plus  fort  qu'elle  ne  devait  l'être.  Ce 
n'était  donc  pas  un  barbarisme  formel  :  c'était  une  licence, 
c'est-à-dire  un  manquement  à  une  règle  prosodique  dont  les 
érudits  seuls  pouvaient  s'apercevoir. 

11°  Il  faut  entendre  d'une  manière  analogue  ce  qu'ajoute 
Cicéron  (c.  xlv,  n°  153)  sur  la  suppression  de  quelques  con- 
sonnes à  la  fin  des  mots,  afin  d'avoir  des  brèves.  Tout  le 
monde  se  rappelle,  en  effet,  outre  les  exemples  cités  par  l'ora- 
teur, plenu'  fidei,  imagini  formam,  artibu'  lumen,  etc.,  d'En- 
nius;  queis  vivimu',  rebu'  potesse,  quum  ad  me  accedi'  saluto 
pater  optumu'  divûm,  etc.,  de  Lucile  ;  ex  omnibu'  rébus,  e  fon- 
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tibiï  magnis,  etc.,  de  Lucrèce.  Là  Y  s  finale  est  remplacée  par 
l'apostrophe,  et,  selon  l'opinion  commune,  cette  suppression 
figure  un  changement  considérable  dans  la  prononciation. 
Ici  encore  nous  sommes  dupes  de  nos  habitudes,  ou  nous 
mettons  nos  idées  à  la  place  de  celles  des  anciens.  Nous  ima- 
ginons en  conséquence  chez  eux  des  barbarismes  qui  n'y 
étaient  pas  du  tout.  En  effet,  comme  nous  accentuons  toujours 
la  dernière  syllabe  de  nos  mots,  nous  articulons  ou  pronon- 
çons fortement  plênûsse,  imaginîsse;  et  quand  nous  lisons  pie- 
nu*  fidei,  irnaginï  formant,  nous  trouvons  une  si  grande  di- 
stance des  mots  ainsi  figurés  à  la  prononciation  que  nous 
nous  sommes  faite,  que  cette  forme  ancienne  nous  paraît 
barbare;  mais  c'est  là  une  erreur.  Chez  les  Romains  c'étaient 
les  pénultièmes  ou  les  antépénultièmes  qui  portaient  l'ac- 
cent :  plènus,  imâginis.  Les  dernières  syllabes  étaient  glis- 
santes, par  conséquent  fort  brèves  et  peu  distinctes  à  l'oreille. 
Les  consonnes  finales  ou  n'étaient  pas  prononcées  du  tout 
ou  l'étaient  très- peu,  de  sorte  que  plènu  fidéi  et  et  plénus  ficlèi 
étaient  sinon  identiques,  du  moins  indifférents  pour  l'oreille 
sans  quoi  il  ne  serait  jamais  entré  dans  la  tête  de  personne 
pour  régulariser  un  vers,  de  barbariser  sa  prononciation 
c'est-à-dire  de  faire  entendre  des  mots  estropiés  si  cruelle- 
ment qu'ils  n'appartenaient  plus  à  la  langue.  La  consonne 
finale  se  prononçait  comme  chez  nous  distinctement  sur  la 
voyelle  suivante,  lentus  in  umbra;  sur  une  autre  consonne 
elle  disparaissait  habituellement,  ou  sonnait  si  peu  qu'on 
l'entendait  à  peine.  C'est  ce  qui  arrive  en  français,  quand 
nous  disons  cinq  hommes  (sinkome)  et  cinq  femmes  (sinfame); 
huit  œufs  (uiteu)  et  huit  cailles  (uicaille),  etc.  Si  nous  écrivions 
cirC  femmes,  hui  cailles,  l'écriture  serait  modifiée  sans  doute, 
la  prononciation  ne  le  serait  pas.  Il  en  était  certainement  de 
même  chez  les  Romains.  L'œil  soutire  volontiers  sur  le  pa- 
pier les  altérations  des  mots  écrits  :  l'altération  des  sons  of- 
fense les  oreilles,  dont  la  sensibilité,  comme  le  dit  l'orateur 
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romain  lui-même  (c.  xliv,  n°  150),  est  on  ne  peut  plus  irri- 
table, quarum  judicium  est  superbissimum. 

1 2°  Gicéron,  au  reste,  ne  dit  pas  autre  chose  ;  j'entends  qu'il 
ne  parle  aucunement  de  la  suppression  d'une  consonne  pro- 
noncée. Voici  son  texte  :  Sed  quid  ego  vocales  ?  sine  vocalibus 
ssepe  brevitatis  causa  contrahebant,  ut  ita  dicerent  :  multi'  mo- 
dis,  vasi'  argenteis,  palmi'  et  crinibus,  tecti'  fractis.  —  Tra- 
duction littérale  :  «  Mais  pourquoi  parler  des  voyelles?  sans 
elles  souvent  nos  anciens  poètes,  dans  la  seule  vue  d'avoir 
une  brève,  contractaient,  de  manière  à  dire  multï  modis,  vasi* 
argenteis,  palmi'  et  crinibus,  etc.  »  On  voit  qu'il  n'est  pas  du 
tout  question  ici  d'une  élision  à  notre  manière,  c'est-à-dire 
du  retranchement  d'une  letire  que  l'oreille  devrait  entendre. 
Il  s'agit  tout  simplement  d'une  contraction,  contrahebant,  ou 
d'un  resserrement  des  lettres  ou  des  syllabes  ;  il  s'agit  sur- 
tout de  la  brièveté  prosodique,  et  mieux  encore  de  longues 
par  position  que  l'on  voulait  abréger.  Or  l'on  sait  et  nous 
verrons  plus  tard  que  les  longues  par  position  n'avaient 
qu'une  valeur  de  compte,  qu'elles  n'étaient  pas  longues  en 
réalité,  ou  ne  jouissaient  d'aucun  des  privilèges  des  longues 
de  nature;  et  qu'ainsi  la  brièveté  qu'il  s'agissait  d'obtenir 
était  pour  l'œil  beaucoup  plus  que  pour  l'oreille,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  dépendait  de  l'écriture  beaucoup  plus  que 
de  la  prononciation. 

Pour  revenir  maintenant  à  la  difficulté  qui  a  servi  de  point 
de  départ  à  cette  dissertation,  il  me  semble  que  les  deux  tra- 
ducteurs, trompés  par  nos  habitudes  propres  ou  par  notre 
manière  de  prononcer  le  latin,  ont  cru  qu'il  s'agissait  là  d'une 
altération  profonde  dans  le  son  des  syllabes.  Ils  ont  ainsi 
entendu,  l'un  qu'il  fallait  éviter  absolument  le  concours  des 
voyelles,  l'autre  qu'il  fallait,  dans  ce  cas,  en  supprimer  une, 
et  que  de  même  on  supprimait  dans  certains  cas  le  son  des 
consonnes  qu'on  devait  régulièrement  faire  entendre. 

Or  c'est  là  ce  que  Gicéron  ne  dit  pas  du  tout ,  et  ce  que  l'on 
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ne  peut  déduire  de  son  texte  qu'en  supposant  d'avance,  ce 
qui  est  extrêmement  douteux,  pour  ne  pas  dire  absolument 
faux,  que  les  Romains  entendaient  par  èlision,  hiatus,  brève 
et  longue  exactement  ce  que  nous  entendons  aujourd'hui  par 
les  mêmes  mots,  soit  dans  la  langue  latine,  soit  dans  la  nôtre. 
Tout  semble  prouver,  au  contraire,  et  le  texte  latin  l'explique 
parfaitement  ainsi,  que  ces  quatre  mots,  et  en  particulier 
Y  èlision  et  Y  hiatus  dont  je  m'occupe,  représentaient  non  pas 
un  effet  nettement  perceptible  à  l'oreille,  mais  une  simple 
règle  prosodique  ou  un  calcul  de  l'intelligence. 

La  différence,  on  le  voit,  est  immense.  Selon  l'opinion 
commune,  ce  vers  de  Virgile 

Illum  etiam  iauri,  illum  etiam  flevere  myricae, 

se  prononçait  de  cette  manière  : 

UPetiam  laur',iH' etiam  flevere  inyricae. 

Selon  l'opinion  que  je  soutiens,  et  qui  est  aussi,  je  pense, 
celle  de  M.  Quicherat,  comme  c'est  la  seule  que  nous  ensei- 
gnent les  grammairiens  latins,  on  le  scandait  ainsi,  c'est-à- 
dire  que  dans  le  calcul  du  vers  l'on  ne  comptait  pas  les  syl- 
labes élidées;  mais  on  le  prononçait  tel  qu'il  est  écrit,  en 
appuyant  sur  les  syllabes  accentuées,  et  glissant  très-légère- 
ment sur  les  autres. 

VI.  P.  53,  sur  ces  mots  :  «  C'étaient  les  longues  et  les  brèves  qui 
déterminaient  le  mètre.  » 

Je  suis  toujours  frappé  quand,  je  pense  à  la  constitution 
des  vers  chez  les  anciens,  d'une  difficulté  qui  ne  me  paraît 
pas  avoir  été  clairement  résolue  par  les  érudits;  c'est  celle 
qui  se  rapporte  à  la  naissance  même  et  au  développement 
de  la  prosodie  antique1. 

1.  Ces  considérations  sur  la  Naissance  de  la  prosodie  grecque,  ont  été 
insérées  dans  la  Bévue  de  l'instruction  publique,  numéro  du  13  mai  1858. 
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Il  ne  s'agit  pas  ici  des  syllabes  brèves  ou  longues,  consi- 
dérées dans  leur  nature  intime.  J'ai  dit  ailleurs1,  et  je  con- 
firmerai bientôt  cette  assertion  par  des  preuves  nouvelles  et 
nombreuses2,  que  cette  longueur  ou  cette  brièveté  n'étaient 
pas  réelles  :  que  c'était  une  valeur  de  compte,  et  que  l'oreille 
ne  s'en  apercevait  que  par  l'effet  de  causes  étrangères,  comme 
serait  l'accentuation.  J'écarte  ici  cette  question.  Je  prends 
la  distinction  prosodique  des  brèves  et  des  longues  comme 
un  fait  avoué  de  tout  le  monde  et  incontestable;  et  je  me 
demande  quand  cette  distinction  s'est  introduite,  et  com- 
ment elle  s'est  accomplie  ;  quand  et  comment  elle  a  pu 
déterminer  les  vers  et  les  régir.  Je  chercherai  subsidiaire- 
ment  quelle  est  l'authenticité  des  poèmes  d'Homère  par  rap- 
port à  la  rédaction  définitive  des  vers  qui  y  entrent. 

I.  Parlons  d'abord  de  la  distinction  des  brèves  et  des  lon- 
gues. Il  est  bien  constant  qu'elle  n'a  pas  toujours  existé;  que 
pendant  longtemps  il  n'y  eut,  en  grec  comme  en  latin,  aucune 
prosodie  reconnue.  Ce  dernier  mot  détermine  exactement  ma 
pensée.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'y  eût  pas  absolument  de 
brèves  ni  de  longues,  puisque  personne  ne  conteste  que  les 
syllabes  accentuées,  pénultièmes  ou  antépénultièmes,  sont 
naturellement  longues  par  rapport  aux  autres3.  Ce  n'est  pas 
de  cette  quantité  naturelle  que  je  m'occupe  ici  ;  je  parle  de 
cette  autre,  toute  conventionnelle,  qui  attribue  aux  syllabes 
une  certaine  valeur  toujours  la  même,  et  qui  les  fait  compter 
dans  les  vers  pour  un  temps  ou  pour  deux,  indépendamment 
de  la  position  de  l'accent. 

C'est  là  précisément  la  prosodie  ancienne  qui  a  été  établie 
par  les  grammairiens,  et  n'a  pu  l'être  que  sur  des  vers  pris 
eux-mêmes  pour  le  type  et  le  modèle  delà  quantité  grecque. 

1.  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité,  n°  VI;  et 
ci-dessus,  p.  59  et  suivantes.  ■ 

2.  Voy.  Y  Éclaircissement  IX. 

3.  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité,  n°VI,  p.  219 
et  suivantes. 
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Ces  vers  ont  donc  là,  comme  partout  ailleurs,  précédé  leurs 
règles1.  Nous  savons  qu'à  une  certaine  époque  ils  ont  été 
soumis  au  calcul  prosodique  dont  il  s'agit,  mais  qu'aupara- 
vant ils  ne  l'étaient  pas.  L'hexamètre,  le  premier  qui  ait  été 
estimé  à  un  certain  nombre  de  pieds,  remonte  aux  environs 
de  la  guerre  de  Troie2.  Les  vers  chantés  par  les  Amphion,  les 
Linus  et  autres,  n'étaient  pas  calculés;  comme  les  premiers 
saturniens  des  Latins,  ils  ne  tiraient  leur  harmonie  que  du 
rhythme3,  c'est-à-dire  de  la  succession  plus  ou  moins  régu- 
lière des  syllabes  accentuées  et  des  syllabes  glissantes,  sans 
aucune  acception  de  la  quantité  proprement  dite. 

Lorsque  le  calcul  commença,  il  ne  fit  pas  le  vers  assuré- 
ment, puisque  le  vers  existait  avant  lui,  il  le  régla  seulement, 
et  détermina  son  nom.  Encore  fut-il  assez  souvent  négligé,  du 
moins  au  commencement,  et  tant  qu'on  n'en  eut  pas  la  grande 
habitude.  Athénée  le  marque  expressément,  lui  qui  explique 
les  nombreuses  licences  de  la  poésie  d'Homère,  en  disant4 
qu'elle  était  toute  composée  pour  le  chant,  tandis  que  les 
poètes  postérieurs  se  sont  appliqués  à  rendre  leurs  vers  irré- 
prochables par  rapport  à  la  prosodie5. 

Le  chant  dont  parle  ici  Athénée  n'est  autre  chose  que  le 
chant  du  discours,  le  fxiXoç  XoywSeç,  qu'avait  signalé  Aris- 
toxène6,  et  qu'il  déclare  formellement  consister  dans  les  syl- 
labes accentuées,  précédées  et  suivies  de  syllabes  glissantes, 
c'est-à-dire,  par  conséquent,  dans  le  rhythme. 

1.  Cic,  Orat.,  c.  lv,  n°l83;  Quint.,  Instit.  orat.,  IX,  c.  iv,  n°  114; 
S.  Aug.,  De  ord. ,  II,  xiv,  n°  60. 

2.  Thèses  de  grammaire,  n°  XI,  p.  232. 

3.  De  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité,  n°  IX,  p.  303. 

4.  Deipnosophist. ,  lib.  XIV,  p.  63?. 

5.  Cf.  M.  Egger,  Essai  sur  V histoire  de  la  critique,  note  D,  §  n. 

6.  Dans  Meibom,  p.  18.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  réfuter  ici  ceux  qui 
croient  que  le  chant  antique  dont  il  s'agit  était  ce  que  nous  appelons  vraiment 
du  chant,  c'est-à-dire  la  juste  intonation  des  notes  d'une  échelle.  Ceux  qui  ne 
reculent  pas  devant  cette  pensée,  interpréteront  sans  doute  aussi  de  même 
ce  passage  de  YOrator   (c.  vin,  n°  27),  où  Cicéron  dit  que  les  orateurs  asia- 
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Que  fallait-il  pour  passer  de  la  simple  prose  rhythmée  aux 
vers?  J'entends  aux  vers  naturels  et  non  pas  aux  vers  arti- 
ficiels formés  d'un  certain  nombre  de  pieds  calculés  ?  Il  fallait 
mettre  dans  les  sections  du  discours  cette  sorte  de  cadence 
semblable,  ou  de  mesure  à  peu  près  égale  que  l'oreille  y  re- 
connaît avec  assez  de  plaisir  pour  distinguer  du  parler  ordi- 
naire le  langage  qui  y  est  soumis1.  C'est  à  quoi  l'on  arriva, 
par  l'invention  du  vers  héroïque  ou  de  l'I™?,  qui  est  devenu, 
mais  n'était  pas  encore  le  vers  hexamètre,  c'est-à-dire  ce  vers 
que  nous  connaissons  tous,  qui  est  partagé  en  six  pieds  d'égale 
valeur. 

A  cette  époque,  la  cadence  d'un  vers  tel  que  celui-ci  : 

fE7teiBr]  vrjaç  xs  xài  e  EXX^aTiovxov  r/.ovco 

ne  différant  pas  pour  l'oreille  de  celle  d'un  autre,  comme  : 

"AXXoi  jjiv  pa  6eo(  ts  xa\  avlpsç  îmro/opuaTat, 

le  premier  était  regardé  comme  tout  aussi  légitime  que  le 
second.  C'est  plus  tard,  quand  on  eut  distingué  les  quantités 
prosodiques,  et  réglé  que  l'hexamètre  commencerait  toujours 
par  une  syllabe  longue,  qu'on  remarqua  que  la  première 
d'iTmSvj  était  brève,  et  qu'ainsi  le  vers  qu'il  commence  était 
irrégulier. 

Il  en  fut  de  même  de  tous  ceux  qu'on  reconnut  désor- 
mais ne  pas  satisfaire  aux  règles  nouvellement  inventées, 

tiques  chantaient  leurs  discours  d'une  voix  hurlante,  «  Quum  vero  inclinata 
ululantique  voce,  more  asiatico,  canere  cœpisset,  quis  eum  ferret?»  —  Que 
dire  à  ceux  qui  croiront  que  canere  ici,  comme  dans  arma  virumque  cano  , 
signifie  donner  à  ses  syllabes  les  intonations  ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  ou  si? 
Rien,  sans  doute,  sinon  qu'ils  devraient  bien  apprendre  à  distinguer  le  sens 
propre  et  le  sens  figuré  des  mots.  Voyez  d'ailleurs  Y  Éclaircissement  XI. 

1.  De  quelques  points  des  sciences,  etc.,  n°  XI,  p.  334.  C'est  si  bien  là 
l'origine  des  vers  chez  les  anciens,  que  Denys  d'Halicarnasse  (Vies  des  ora- 
teurs) reproche  à  Isocrate,  à  cause  de  la  presque  égalité  des  membres  de  ses 
périodes,  de  rappeler  trop  le  mètre  poétique.  Voyez  d'ailleurs  sur  ce  point 
V Éclaircissement  II,  ci-dessus,  p.  147,  148. 
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quelque  justes  et  irréprochables  qu'ils  eussent  paru  aupa- 
ravant; absolument  comme  nous-mêmes,  nous  déclarons 
faux  et  irréguliers  les  anciens  vers  français  où  se  trouvent 
des  hiatus,  quoiqu'on  ne  les  jugeât  pas  tels  alors  que  la 
règle  n'était  pas  faite. 

Quand  donc  la  distinction  des  brèves  et  des  longues  fut- 
elle  nettement  établie?  Il  est  difficile  de  le  dire  avec  préci- 
sion ;  toutefois  nous  trouvons  dans  l'histoire  de  la  grammaire 
un  fait  important  et  qui  nous  servira  tout  à  l'heure.  Rappe- 
lons avant  tout  que  les  Grecs  distinguaient  sans  cesse  les 
longues  de  nature  et  les  longues  par  position,  (xocxpoù  cpucret  et 
[/.owpai  ôs'asi.  Celles-ci  n'avaient,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  qu'une 
longueur  grammaticale.  Elles  étaient  brèves  en  fait.  On  les 
estimait  longues  par  convention,  ou  on  les  marquait  en  dou- 
blant la  consonne  suivante.  Mais  évidemment  ce  n'est  pas  là 
ce  qui  peut  faire  des  longues  ou  des  brèves  effectives.  Aussi 
voyons-nous  que  si  pour  la  mesure  du  vers  elles  comptaient 
autant  que  les  longues  de  nature,  on  ne  leur  accordait  pas 
du  tout  le  privilège  qu'avaient  les  véritables  longues,  de  ra- 
mener l'accent  sur  la  pénultième  quand  elles  étaient  finales, 
ou  d'être  marquées  elles-mêmes  du  circonflexe  quand  elles 
portaient  l'accent,  étant  pénultièmes1. 

Ainsi,  la  distinction  prosodique  des  syllabes  n'a  été  préci- 
sément formulée  que  quand  on  a  par  un  signe  certain  sé- 
paré les  longues  de  nature  des  brèves  de  nature.  Or,  nous 
savons  quand  cette  séparation  s'est  faite  pour  la  première 
fois.  Simonide  de  Géos,  né,  selon  l'opinion  commune,  558  ans 
avant  notre  ère,  inventa  I'tj  et  Pw  pour  les  distinguer  de  Pe 
et  de  l'o.  Jusqu'à  lui  toutes  les  voyelles  étaient  à  volonté 
longues  ou  brèves2.  Il  est  bien  probable  sans  doute  que  cette 
distinction  représenta  d'abord  une  différence  réelle  et  sen- 

1.  Les  exemples  abondent.  Je  reviendrai  sur  ce  point  dans  YÉclaircisse- 
ment  IX. 

2.  Voy.  l'ouvrage  de  M.  Egger,  déjà  cité,  p.  519  à  521. 
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sible,  comme  chez  nous  les  e  de  répète  et  de  tempête;  les  o  de 
fiole  et  de  rôle;  et  cette  différence  était  antérieure  à  l'époque 
de  Simonide.  Mais  dans  les  sciences,  les  vérités  ne  sont 
regardées  comme  acquises  que  quand  elles  sont  formu- 
lées et  cataloguées  ;  et  l'histoire  ne  nous  indique  rien,  que 
je  sache,  qui  se  rapporte  à  la  quantité  des  syllabes  longues 
ou  brèves  par  nature,  avant  le  dédoublement  des  e  et 
des  o  grecs1. 

Je  ne  dis  pas  pour  cela  qu'on  ne  fit  pas  auparavant  une 
certaine  distinction  prosodique  des  syllabes.  On  avait  dû  y 
être  amené  de  bonne  heure,  parce  qu'il  y  a  réellement  dans 
les  langues,  dans  celles  surtout  qui  sont  très-accentuées,  des 
syllabes  fortement  tenues,  ce  sont  celles  qui  portent  l'accent; 
et  d'autres  qui  ne  sont  pas  accentuées  et  qui  glissent  très- 
rapidement  ;  mais  la  détermination  de  ces  syllabes  était  d'au- 
tant plus  difficile  à  faire  exactement,  que  l'accent  changeait 
de  place,  et  qu'alors  on  ne  savait  pas  le  marquer.  Soit,  par 
exemple,  un  mot  comme  Awpioç,  Dorien;  ici  la  première  syllabe 
est  évidemment  longue,  puisque  l'accent  est  sur  elle;  au  gé- 
nitif et  au  datif,  l'accent  passe  sur  la  seconde  syllabe  :  Atopiou, 
Awpiw.  Prononcez  ces  mots  en  appuyant  sur  l'iota;  vous  ver- 
rez bien  qu'il  devient  long,  et  que  l'oméga  s'est  au  contraire 
abrégé.  Mais  cette  observation  si  facile  aujourd'hui,  on  ne  la 
pouvait  pas  faire  alors  que  les  signes  n'existaient  pas.  On 
supposa  donc  (c'était  l'hypothèse  la  plus  naturelle,  quoiqu'elle 
fût  tout  à  fait  fausse),  que  les  syllabes  restaient  constamment 
dans  les  mots,  telles  qu'on  les   avait  observées  d'abord; 

l.  Un  grammairien  grec  (Bekker,  Anecd.  gr.,  p.  780)  dit  qu'avant  l'inven- 
tion de  Simonide,  on  marquait  Yo  et  l'e  longs  en  mettant  sur  e  et  o  le  signe 
de  la  longue.  Ce  n'est  pas  là  la  marche  de  l'esprit  humain.  On  note  les  faits 
particuliers  avant  d'arriver  aux  vérités  générales  ;  et  de  même  les  signes  gé- 
néraux, bien  que  les  premiers  dans  l'ordre  rationnel,  sont  les  derniers  dans 
l'ordre  des  temps.  Si  les  signes  prosodiques  eussent  existé  du  temps  de 
Simonide  ,  il  n'aurait  pas  inventé  l'êta  et  l'oméga ,  ou  il  eût  étendu  son  in- 
vention à  l'alpha,  à  l'iota  et  à  l'upsilon  longs. 
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qu'ainsi  l'w  de  Awptoç  demeurait  toujours  long,  et  l'iota  tou- 
jours bref;  et  comme  on  ne  savait  pas  d'où  venait  l'harmonie 
des  vers,  on  dut  supposer  et  l'on  supposa  en  effet  qu'elle  se 
produisait  par  un  certain  arrangement  régulier  des  brèves 
et  des  longues. 

Cette  doctrine ,  quelle  qu'on  la  juge,  remonte  assurément 
très-haut,  puisque,  sans  compter  les  poèmes  des  temps  hé- 
roïques, il  nous  reste  des  vers  de  Gallinus  et  de  Tyrtée,  aux 
huitième  et  septième  siècles  avant  notre  ère,  où  sont  obser- 
vées les  règles  générales  de  la  versification  grecque.  D'ail- 
leurs la  distinction  que  l'on  fit  alors  du  vers  hexamètre,  du 
pentamètre,  et  un  peu  plus  tard  de  l'ïambique,  montre  bien 
qu'en  effet  la  délicatesse  de  l'oreille,  en  ce  qui  tient  aux  di- 
vers arrangements  des  syllabes,  s'était  développée  et  augmen- 
tée depuis  le  temps  de  la  guerre  de  Troie. 

Mais  quand  on  pense  qu'alors  toutes  les  voyelles  étaient 
longues  ou  brèves  à  volonté;  qu'on  doublait  au  besoin  les 
consonnes,  que  les  voyelles  qui  se  rencontraient  s'élidaient 
ou  ne  s'élidaient  pas,  selon  le  caprice  du  poète;  qu'on  ajou- 
tait pour  la  mesure  tantôt  le  v  euphonique  tantôt  l'iota;  on 
est  bien  obligé  d'avouer  qu'avec  une  métrique  si  complai- 
sante, les  règles  n'étaient  à  peu  près  rien,  et  que  l'exacte 
obéissance  à  ces  règles  se  réduisait  presque  toujours  à  une 
certaine  façon  d'écrire  les  mots.  Ainsi,  le  premier  vers  con- 
servé de  Calîinus,  commence  par  péxpn;  Tsu?etc,  ce  sont  trois 
longues.  Supposons  que  la  seconde  syllabe  eût  dû  être  brève  : 
on  aurait  écrit  ^pi  xeïï  :  Le  poète  n'est  pour  rien  là  dedans, 
le  copiste  est  tout.  On  lit  de  même  dans  Tyrtée  irn\  7cpo{*dtxotffi 
TTsaovxa  :  le  poëte  avait-il  mis  irpo^a/oisi  ou  TCpopefyoïç?  Je  l'i- 
gnore, d'autant  plus  que  la  prononciation  de  ces  mots,  ac- 
centués comme  ils  doivent  l'être,  avec  le  fort  de  la  voix  sur  a, 
est  sensiblement  la  même.  Mais  si  les  vers,  tels  que  Tyrtée 
les  avait  prononcés  ou  composés,  n'étaient  pas  absolument 
réguliers,  les  grammairiens  qui  nous  les  ont  transmis  les  ont 
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régularisés  par  l'addition  de  lettres  peu  apparentes,  que 
peut-être  même  on  ne  prononçait  pas  du  tout. 

Je  ne  m'arrête  pas  sur  ce  point.  Ce  que  je  veux  faire  re- 
marquer ici,  c'est  seulement  que  tant  que  les  choses  ne  sont 
pas  nettement  définies  et  marquées  par  des  caractères  dis- 
tincts, il  n'y  a  rien  de  certain,  rien  de  fixe  ni  de  bien  connu  : 
et  voilà  pourquoi  l'invention  de  Simonide  est  si  importante 
dans  la  présente  question  ;  elle  a  déterminé  certaines  syl- 
labes comme  absolument  longues  ou  brèves.  Nous  savons 
bien  que  cette  proposition  même  est  fausse,  si  on  l'entend 
dans  son  sens  naturel  ;  que  les  syllabes  longues  dans  cer- 
taines positions  deviennent  brèves  dans  d'autres;  mais  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  la  longueur  réelle  des  voyelles,  il  s'agit  de 
leur  quantité  d'opinion.  Simonide  est  le  premier  qui  l'ait 
déterminée  d'une  manière  évidente  et  durable;  et  il  a  ainsi 
posé  sur  une  base  solide  la  métrique  grecque,  laquelle  aupa- 
ravant était  absolument  arbitraire. 

La  distinction  des  brèves  et  des  longues  de  nature  une  fois 
faite  pour  Ye  et  Yo  grecs,  on  songea  naturellement  à  l'étendre 
à  tous  les  mots  de  la  langue.  D'après  quels  principes  se 
guida-t-on  dans  cette  recherche  ?  On  en  trouva  immédiate- 
ment deux  qu'il  ne  s'agissait  que  d'accorder  ensemble. 

Le  premier  était  l'autorité  des  livres  d'Homère,  autorité 
d'autant  plus  complaisante  que  le  poète,  en  supposant  même 
qu'on  eût,  sans  aucune  erreur,  les  vers  qu'il  avait  récités, 
n'avait  pas  du  tout  pensé  à  cette  quantité  prosodique  qu'on 
allait  faire  sortir  de  ses  ouvrages. 

Le  second  principe,  bien  plus  élastique  encore,  et  sans 
consistance,  comme  tous  ceux  qui  sont  imaginés  à  priori 
pour  le  besoin  de  la  cause,  n'était  autre  que  la  fantaisie  des 
grammairiens  et  les  règles  qu'ils  établissaient  avec  plus  ou 
moins  de  vraisemblance  et  d'adhésion  de  la  part  de  leurs 
confrères.  Celle  de  la  double  consonne  allongeant  la  voyelle 
précédente,  et  une  foule  d'autres  étaient  de  ce  genre  :  elles 
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ne  reposaient  que  sur  la  convention,  et  pouvaient  servir  à 
toutes  fins,  comme  on  va  le  voir. 

Prenons  pour  exemple  et  pour  sujet  le  premier  vers  de 
Y  Iliade  : 

Mrjviv  dceiSs,  0sà,  IlrjXrjVdcoeio  'A)(,^0Ç 

OÙX0[JléV7)V . 

Ce  vers  a  naturellement  servi  à  déterminer  la  quantité  de 
tous  les  mots  qu'il  contenait.  La  réunion  et  la  disposition 
des  syllabes  semblables  ou  différentes  avaient  été  désignées 
sous  le  nom  de  pieds;  on  avait  déterminé  les  principaux  de 
ces  pieds,  et  une  fois  arrêté  que  l'hexamètre  en  aurait  six, 
les  quatre  premiers  dactyles  ou  spondées  indifféremment,  le 
cinquième,  ordinairement  dactyle,  et  le  sixième  spondée  ou 
trochée,  il  fut  facile  d'appliquer  à  chaque  syllabe  la  quantité 
qui  lui  appartenait,  et  d'écrire  les  mots  en  conséquence,  par 
£  ou  v),  par  o  ou  w,  par  une  voyelle  simple  ou  une  diphthongue, 
avec  une  consonne  simple  ou  une  consonne  double.  Par 
exemple,  le  premier  mot  pjv.v  s'était  écrit  uiviv  avant  l'in- 
vention de  IV  Le  poëte  ne  Ta  pas  placé  dans  une  situation 
où  il  fallût  regarder  la  première  comme  brève.  Mais  s'il  l'eût 
fait  quelque  part,  les  grammairiens  auraient  aussitôt  admis 
la  double  orthographe  pjviv  et  jjiviv,  comme  ils  l'ont  fait 
pour  d'autres  mots.  Toujours  est-il  aisé  de  comprendre  qu'a- 
près avoir  ainsi  comparé  et  catalogué  tous  les  mots  employés 
une  ou  plusieurs  fois  par  Homère,  avec  des  quantités  sem- 
blables ou  différentes,  on  en  put  déduire,  soit  des  règles  parti- 
culières pour  des  mots  déterminés,  soit  des  règles  générales, 
comme  celles  qui  regardent  les  diphthongues,  les  doubles 
consonnes,  les  terminaisons,  etc.  ;  et  qu'en  étendant  ces  rè- 
gles d'un  mot  primitif  à  tous  ses  dérivés  et  composés,  on 
put  établir  pour  le  grec  une  sorte  de  Gradus  ad  Parnassum, 
aussi  respecté  de  tout  le  monde  que  l'étaient  les  chants  ho- 
mériques eux-mêmes. 
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Ce  fut  là  cependant  un  ouvrage  de  très-longue  haleine, 
que  nous  supposons  beaucoup  trop  facilement  s'être,  pour 
ainsi  dire,  produit  d'ensemble,  par  la  constitution  même  de 
la  langue  grecque,  et  la  seule  analyse  de  la  prononciation1. 
L'histoire  montre  qu'il  en  a  été  tout  autrement;  que  beau- 
coup de  siècles  se  sont  écoulés  avant  que  rien  fût  fixé  à  cet 
égard  ;  et  c'est  ce  que  nous  allons  faire  voir  nous-même,  en 
examinant  de  près  la  seconde  question  que  nous  nous  sommes 
posée  tout  à  l'heure  et  dont  je  rappelle  l'énoncé. 

II.  Quand  et  comment  la  distinction  des  brèves  et  des  lon- 
gues a-t-elle  déterminé  et  régi  les  vers? 

Les  premiers  poètes  grecs,  Amphion  et  ses  successeurs 
immédiats,  les  Eumiclée,  les  Musée,  les  Linus,  remontent  au 
quinzième  et  au  quatorzième  siècle  avant  notre  ère.  Vers  le 
temps  de  la  guerre  de  Troie,  c'est-à-dire  deux  ou  trois  cents 
ans  plus  tard,  sous  l'inspiration  d'Olen,  ou  de  Phémonoé,  ou 
d'Orphée,  ou  d'Homère2,  les  vers,  qui  auparavant  étaient  pu- 
rement rhythmiques,  commencèrent  à  être  mesurés,  c'est-à- 
dire  que  la  cadence  en  devint  plus  égale  et  plus  agréable  à 
l'oreille.  Dès  le  temps  d'Aristote,  on  ne  connaissait  rien  en 
Grèce  qui  fût  antérieur  aux  chants  d'Homère;  il  est  donc  inu- 
tile de  s'attacher  à  ce  qui  l'a  précédé,  et  nous  n'avons  à 

1.  Feu  Aug.  Thierry,  causant  avec  moi  de  la  quantité  des  syllabes,  soute- 
nait ce  qu'il  m'avait  d'ailleurs  écrit  précédemment,  que  cette  prosodie 
n'était  pas  réelle  chez  les  Romains;  qu'importée  de  la  Grèce,  elle  n'avait  pu 
modifier  aucunement  la  langue  latine  :  et  qu'ainsi  les  longues  et  les  brèves 
prosodiques  n'y  avaient  qu'une  valeur  de  compte.  Quant  au  grec,  il  n'en 
était  pas  de  même  selon  lui  :  là  les  longues  et  les  brèves  devaient  avoir  eu 
une  valeur  naturelle ,  que  les  grammairiens  n'avaient  fait  que  constater;  et, 
comme  je  lui  demandais  comment  il  accommodait  ces  valeurs  avec  l'accent 
qui  les  contrariait ,  ce  savant  homme  me  répondit  qu'il  n'y  comprenait  abso- 
lument rien  ;  mais  qu'il  ne  voyait  pas  du  tout  d'où  la  quantité  aurait  pu  venir 
aux  Grecs,  et  qu'il  admettait  ce  qu'il  trouvait  attesté  par  tout  le  monde.  Je 
conteste,  pour  moi,  la  généralité  de  l'attestation,  et  quant  à  l'origine  de  la 
quantité  grecque,  j'en  suis  d'autant  moins  embarrassé,  qu'elle  est  tout  arti- 
ficielle .  comme  on  le  verra  mieux  dans  un  instant. 

2.  Thèses  de  grammaire,  n°  XI,  p.  '231. 
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parler  en  effet  que  de  ses  poëmes,  et  à  rapporter  d'abord  ce 
que  l'on  sait  sur  eux  d'une  manière  positive. 

«  Pendant  des  siècles,  dit  Ficker1,  ces  chants  se  conservè- 
rent dans  la  mémoire  des  rhapsodes,  qui  les  allaient  récitant 
avec  enthousiasme.  Bientôt  ils  devinrent  les  chants  favoris 
des  Grecs,  ils  furent  recueillis  et  apportés  par  fragments  dans 
la  Grèce  propre  par  Lycurgue  (vers  880  avant  notre  ère), 
confiés  ensuite  à  l'écriture  et  mis  en  ordre  par  les  diascé- 
vastes ,  ils  furent  par  eux  retouchés  plus  tard  ,  classés, 
complétés  et  continués,  de  sorte  qu'avant  le  siècle  des 
alexandrins,  on  comptait  déjà  huit  révisions  des  chants 
homériques.  Enfin,  par  les  soins  des  critiques  d'Alexandrie, 
ils  reçurent  la  forme  d'où  fut  tirée,  dans  les  troisième  et 
quatrième  siècles  après  J.  G.,  le  texte  qu'on  en  possède 
maintenant.  » 

Tout  cela  est  aujourd'hui  connu  et  avoué  des  érudits;  si  ce 
n'est  pourtant  la  participation  de  Lycurgue  à  la  collection  des 
chants  d'Homère ,  que  M.  Egger2  déclare  être  une  fable- 
pitoyable  et  qui  ne  peut  soutenir  l'examen.  Selon  lui,  la  pre- 
mière opération,  à  ce  sujet,  est  celle  qu'a  fait  exécuter  Pisis- 
trate,  trois  cent  quarante  ans  plus  tard.  Il  m'est  impos- 
sible, je  l'avoue,  de  n'être  pas  convaincu  par  les  raisons  de 
M.  Egger.  Voilà  donc  des  poëmes  qui  se  sont  transmis  de 
bouche  en  bouche,  sans  être  écrits  nulle  part,  pendant  cinq 
siècles  environ3.  Puis,  lorsque  Pisistrate  eut  fait  rassembler 
de  tous  côtés,  et  publié  les  copies  de  ces  chants  épars,  et 
souvent  disparates,  les  diascévastes  et  les  grammairiens  s'en 
emparèrent,  les  étudièrent,  les  coordonnèrent  et  les  corrigè- 
rent pendant  huit  cents  ans,  et  produisirent  ainsi  notre  texte 
actuel.  Je  ne  m'arrête  pas  au  peu  d'authenticité  que  nous 
présente  cette  recension  après  un  pareil  laps  de  temps  et 

1.  Hist.  abrégée  de  la  littér.  classique  ancienne,  t.  I,  §  18. 

2.  Essai  sur  V histoire  de  la  critique,  note  D,  §  2,  p.  518. 

3.  D'Homère,  vers  l'an  1000,  à  Pisistrate,  en  540  avant  notre  ère. 
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dans  de  telles  conditions;  mais  je  voudrais  me  rendre  compte 
du  travail  qui  dut  être  exécuté,  surtout  lorsque  l'on  eut  entre 
les  mains  les  copies  écrites  de  ces  poèmes.  Alors  seulement 
on  put  s'occuper  avec  le  soin  convenable  de  la  quantité  pro- 
sodique et  de  la  régularité  des  vers  :  car  s'il  y  a  quelque 
chose  d'indubitable  au  monde,  c'est  assurément  la  négligence 
absolue  des  règles  de  la  versification  dans  les  vers  qui  ne 
sont  pas  écrits,  et  au  contraire,  l'observation  de  plus  en  plus 
sévère  de  ces  règles,  et  surtout  des  règles  purement  gram- 
maticales, à  mesure  que  les  poèmes  se  récitent  moins  et  se 
lisent  davantage1. 

Cette  loi,  observée  partout  où  l'on  a  pu  étudier  les  très- 
anciennes  poésies,  a  eu  son  application  en  Grèce  aussi  bien 
que  chez  nous  et  chez  tous  les  peuples  modernes.  Les  règles, 
une  fois  établies,  régirent  à  leur  tour  les  vers  d'où  on  les 
avait  tirés.  On  reconnut,  on  déclara  fautifs,  et,  sans  aucun 
doute,  on  corrigea  autant  qu'il  était  possible,  ceux  qui  n'y 
étaient  pas  conformes,  et  ces  corrections  firent  modifier  l'or- 
thographe du  texte,  et  nécessitèrent  dans  l'écriture  des  va- 
riations qu'on  pourrait  qualifier  d'inconcevables,  si  la  pronon- 
ciation avait  dû  les  reproduire  exactement.  Les  Grecs,  qu'on 
nous  dit  si  sensibles  et  si  prompts  à  saisir  le  ridicule,  se  se- 
raient assurément  moqués  des  rhapsodes  qui  changeaient 
d'un  vers  à  l'autre  la  quantité  des  syllabes  des  mêmes  mots, 
comme  nous  ririons  d'un  acteur  qui  prononcerait  cheval  pour 
rimer  avec  mal  ;  et  qui,  un  peu  plus  loin,  pour  rimer  avec 
mâle,  prononcerait  cheval. 

Je  n'hésite  donc  pas  à  penser  que  la  plupart  des  variantes 
étaient  pour  l'écriture  et  non  pour  le  débit  à  haute  voix;  au- 
trement dit  pour  les  yeux  et  non  pour  l'oreille.  Je  me  rappelle 
que  ce  qui,  dans  toutes  les  langues  possibles,  constitue  essen- 
tiellement l'harmonie  des  vers,  c'est  le  rhythme  plus  ou  moins 

1.  M.  Egger,  ouvrage  cité,  note  D,  §  2,  p.  519. 
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régulier;  que  ce  rhythme  est  déterminé  par  les  accents,  et 
que  l'harmonie  versifique  qui  en  résulte  est  tout  à  fait  indé- 
pendante du  son  absolu  des  lettres,  quoique  celles-ci  influent 
certainement  de  leur  côté  sur  la  sonorité,  la  douceur  et  l'agré- 
ment du  langage. 

Mais  pour  cette  harmonie,  ou  plutôt  cette  cadence  particu- 
lière que  j'appelle  versifique,  parce  qu'elle  constitue  le  vers 
en  tant  que  vers,  elle  est  si  indépendante  du  son  des  lettres, 
qu'elle  reste  la  même  dans  nos  alexandrins  semblablement 
rhythmés,  quels  que  soient  les  mots  qui  y  entrent;  et  qu'en 
grec  même  elle  ne  varie  pas,  soit  qu'on  prononce  à  la  façon 
d'Érasme,  soit  qu'on  adopte  la  prononciation  des  Grecs  mo- 
dernes. La  seule  chose  importante,  c'est  qu'on  rhythme  con- 
venablement le  vers,  c'est-à-dire  qu'on  donne  aux  syllabes 
marquées  de  l'accent  aigu  ou  du  circonflexe  l'intensité 
qu'elles  doivent  avoir. 

Pour  obtenir  de  cet  effet  une  idée  nette  et  sensible,  je  ne 
me  contente  pas  d'écrire,  je  prononce  le  premier  vers  de 
Y  Iliade  en  appuyant  fortement  sur  les  accents,  lesquels  le 
divisent  évidemment  à  l'oreille,  comme  je  le  marque  ici  par 
des  barres  verticales  : 

Mîjviv  |  à'etos,  |  6eà,  |  IIr)).7)ïàôEto  j  'AyjX^oç. 
OuXopivrjV.  [ 

Je  trouve  là  une  harmonie  assurément  très-remarquable  : 
et  il  est  facile  de  voir  qu'elle  resterait  sensiblement  la  même, 
quand  le  vers  serait  écrit  ainsi  : 

Mîjviv  |  «eiBè,  |  0sà,  |  IlrjXefôso  |  'Ay^Xéoç 

'OXo(J.£V7]V,    | 

tant  il  est  vrai  que  la  différence  entre  ces  deux  éditions  est 
plutôt  dans  les  lettres  tracées  que  dans  les  sons  entendus.  Or, 
ces  modifications  dans  l'écriture,   qui  sont  sans  contredit 
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l'œuvre  des  grammairiens1,  nous  pouvons  les  étudier  et 
nous  en  rendre  compte  en  comparant  au  vers  régulier  des 
éditions,  levers  purement  rhythmique  que  je  viens  de  poser, 
où  j'ai  substitué  aux  formes  exigées  par  la  quantité  proso- 
dique les  formes  plus  communes  de  la  langue  grecque. 

Le  premier  mot  différent,  c'est  nvjXYiïàSew,  au  lieu  de  ïhjtet- 
8zo.  Ce  dernier  est  la  forme  ordinaire,  c'est  nr^etôïjç  qu'on 
trouve  presque  toujours  dams  Y  Iliade  (en.  I,  v.  146,  223,  etc.). 
Pourquoi  cette  forme  allongée  ïIr,^7iïaSyiç?  —  C'est  que  rfyXsiôso 
nous  aurait  donné  près  d'un  pied  de  moins  que  la  règle  ne 
veut.  On  ne  pouvait  donc  pas  le  laisser  subsister. 

IT/iXsiStk  prend  un  epsilon  après  le  lambda.  Pourquoi  y 
a-t-il  un  êta  dans  Ilr.XYiïctèvK?  —  C'est  qu'il  forme  la  première 
syllabe  du  quatrième  pied,  et  qu'il  y  faut  une  longue.  C'est 
ainsi  qu'au  bout  du  vers  on  lit  'A^iX^oç,  au  lieu  d'A^tXsoç. 
C'est  la  première  syllabe  du  spondée  final,  on  ne  pouvait  pas 
la  laisser  brève. 

Dans  IïvjXsiStjç,  et  forme  une  diphthongue.  Pourquoi  dans 
n^XyiïaSsw,  l'iota  est-il  marqué  d'un  tréma? —  C'est  qu'il  faut 
pour  compléter  le  quatrième  pied  une  syllabe  brève  de  plus. 
C'est  ainsi  qu'au  vers  9,  on  lit  paatXriï  yokotieiç,  au  lieu  de 
fkffiXeï  ;  et  au  vers  80,  avSpl  yjç>'r\ï,  au  lieu  de  xép">  parce  que 
la  forme  la  plus  usitée  n'eût  donnée  qu'une  syllabe,  et  qu'il 
en  fallait  absolument  deux,  dont  la  première  longue,  pour  la 
régularité  des  pieds.  La  même  raison,  au  vers  73,  a  fait  sé- 
parer les  deux  voyelles  itypçviw  pour  avoir  dans  l'écriture  la 
dernière  brève  d'un  dactyle  et  la  longue  du  suivant.  Mais 
tout  cela  ne  se  prononçait  pas  :  car  qui  eût  pu  souffrir  dans 
la  poésie  sérieuse  une  décomposition  de  diphthongue  ana- 
logue à  celle  d'un  tro-u  pour  un  trou,  ou  d'un  batè-a-u  pour 
un  bateau. 

Le  mot  nyjXrjïaSsw  se  termine  par  un  oméga,  Pourquoi  cela? 

1.  M.  Egger,  Essai  sur  l'histoire  de  la  critique,  note  D,  §  2,  p.  515. 
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Tous  ces  génitifs  ont  naturellement  des  omicron  :  àpYupÉoio 

ptoco  pour  dpyupeoi»  pioïï  (v.  49)  ;  'Aya^EfAvovoç  'Arpsioao  (v.  203). 

—  C'est  qu'indépendamment  de  la  synizèse,  qui  fait  compter 
sw  pour  une  seule  syllabe1,  il  faut  une  longue  pour  com- 
mencer le  cinquième  pied,  et  qu'on  ne  l'avait  pas  avec 
l'omicron. 

Le  nom  d'Achille  s'écrit  presque  toujours  en  grec  par 
deux  lambda.  On  le  voit  au  7e  vers  oToç  'A^Xeu;;  au  54e  et  au 
58%  wxoç  'ÀxtXXeuç  ;  au  131e  ÔEoeixeV  'A^iXXeu,  etc.  Pourquoi  n'en 
a-t-il  qu'un  ici?  —  C'est  que  les  deux  premières  syllabes  de 
ce  mot  forment  précisément  les  deux  brèves  d'un  dactyle. 
C'est  ainsi  que  le  74e  vers  commence  par  w  'A/^Xeu,  et  qu'on 
lit  au  138e  'OobTyioç,  bien  que  l'écriture  commune  du  nom 
d'Ulysse  soit  avec  deux  sigma,  comme  au  vers  145,  Stoç 
'OSuaasuç.  Les  consonnes  ont  été  dédoublées,  pour  que  la 
voyelle  qui  les  précède  restât  brève  comme  le  veut  la  règle 
prosodique. 

Nous  avons  déjà  expliqué  l'êta  d"A£iX9ioç,  au  lieu  de  l'epsilon 
qui  devrait  naturellement  y  être  :  il  ne  faut  pas  y  revenir. 
Mais  qu'est-ce  que  ce  mot  ouXof/ivyjv  ?  Ne  faudrait-il  pas  plu- 
tôt ôXo[A£V7)v?  —  Oui  :  le  verbe  oXXujjii  appelait  ce  dernier  par- 
ticipe, et  c'est  ainsi  sans  doute  qu'avait  dit  Homère.  Mais 
l'omicron  est  bref  :  en  conservant  ce  mot,  on  avait  un  vers 
acéphale  :  les  grammairiens  ont  écrit  oùXo^Evyjv,  la  première 
y  étant  longue  comme  formée  d'une  diphthongue.  C'est  ainsi 
qu'au  vers  10  ils  ont  écrit  vouaov  au  lieu  de  vosov.  On  dit  que 
vûïïaoç  est  ionien,  cela  veut  dire  qu'Homère  l'a  employé.  Mais 
il  l'a  préféré,  ou  on  l'a  pour  lui  préféré  àvoVoç,  parce  qu'il 
fallait  une  longue  pour  commencer  le  dactyle. 

Imaginez  maintenant  qu'on  ait  exécuté  sur  les  vingt-sept 
ou  vingt-huit  mille  vers  àe  Y  Iliade  et  de  Y  Odyssée  le  travail 
dont  nous  venons  de  rendre  compte  sur  le  premier  d'entre 

1.  Burnouf,  grammaire  gr.,  §  176;  cf.  Thèses  sur  quelques  points  des 
sciences  dans  l'antiquité,  n°  VI,  p.  228. 
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eux,  et  vous  aurez  ridée  de  ce  qui  s'est  fait  successivement 
pendant  les  huit  ou  neuf  siècles  de  révision  et  d'éditions  des 
poëmes  homériques. 

De  là  résultent  ces  deux  conséquences  :  la  première,  que  la 
quantité  grecque  n'était  pas  du  tout  quelque  chose  d'inhé- 
rent à  la  langue,  comme  bien  des  gens  se  l'imaginent;  qu'il 
se  trouvait  sans  doute  dans  le  grec,  comme  dans  tout  autre 
idiome,  des  syllabes  naturellement  longues,  déterminées  le 
plus  souvent  par  l'accent,  et  des  syllabes  glissantes  presque 
toutes  brèves;  mais  que  la  prosodie,  telle  qu'elle  a  été  fixée 
parles  travaux  postérieurs,  a  été  une  affaire  de  convention, 
s'accordant  quelquefois  sans  doute  avec  la  longueur  ou  la 
brièveté  naturelle  des  syllabes,  mais  s'en  écartant  aussi  fort 
souvent,  et  servant  alors  à  régler  les  vers,  sans  contribuer  à 
leur  harmonie,  directement  et  par  sa  propre  nature. 

La  seconde  conséquence  est  que  cette  science  s'est  formée 
comme  toutes  les  autres  par  l'amassement  successif  des  véri- 
tés particulières  démontrées  ou  reconnues;  que  ce  long  en- 
fantement a  occupé  plusieurs  siècles  ;  et  qu'il  n'en  fallait  pas 
moins,  d'une  part,  pour  tirer  des  chants  anciens  et  respectés, 
des  règles  qui  ne  fussent  pas  trop  contradictoires  entre  elles; 
de  l'autre  pour  y  rendre  conformes,  au  moins  en  général, 
des  poëmes  composés  ou  produits  cinq  cents  ans  avant  qu'on 
en  eût  la  moindre  idée. 

III.  Cette  dernière  observation  nous  conduit  naturel- 
lement à  la  troisième  question  que  j'ai  indiquée  plus  haut, 
celle  qui  regarde  l'authenticité  du  texte  de  Ylliade  par  rap- 
port à  la  constitution  des  vers.  On  a  élevé  des  doutes  à 
bien  d'autres  égards  ;  mais  je  ne  veux  pas  élargir  la  ques- 
tion ici  posée ,  et  je  me  borne  à  rappeler  :  1°  que  la  pre- 
mière invention  du  vers  héroïque  s'est  naturellement  bor- 
née à  régulariser  le  rhythme;  2°  qu'Homère  est  certainement 
le  plus  ancien  poète  qui  ait  introduit  ce  perfectionnement 
dans  le  langage;  et  que,   si  quelques  auteurs  attribuent 
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à  d'autres  l'invention  du  vers  épique,  on  ne  cite  personne 
qui  l'ait  employé  régulièrement  avant  lui  ;  3°  que  du  temps 
d'Homère ,  et  près  de  cinq  siècles  après  lui ,  on  n'avait  au- 
cune notion  distincte  de  la  quantité  prosodique,  de  celle,  veux- 
je  dire,  qui  fait  apprécier  chaque  syllabe  pour  un  ou  pour 
deux  temps;  4°  que  la  réunion  des  chants  homériques  par 
Pisistrate  est  à  peu  près  contemporaine  de  l'invention  de  l'y] 
et  de  l'w  par  Simonide  ;  5°  que  les  travaux  exécutés  par  les 
grammairiens  sur  ces  mêmes  chants  partent  tous  de  cette 
époque,  c'est-à-dire  du  moment  où  la  prosodie  se  forme  : 
de  sorte  que  les  deux  œuvres,  l'établissement  de  la  quantité 
grecque  et  la  publication  des  poèmes  d'Homère,  marchent 
ensemble,  influent  l'une  sur  l'autre,  et  arrivent  par  des  tâ- 
tonnements successifs  et  de  nombreuses  corrections  à  ce  que 
nous  possédons  aujourd'hui.  Il  est  assurément  difficile,  à 
qui  réfléchit  sur  tout  cela ,  de  n'être  pas  convaincu  que  loin 
d'avoir  en  effet  les  improvisations  d'Homère  ou  des  Homé- 
rides,  nous  ne  possédons  que  les  élucubrations  des  gram- 
mairiens sur  les  textes  qu'ils  avaient  reçus  eux-mêmes. 

Cette  conclusion  contrariera  ceux  qui  aiment  ou  plutôt 
adorent  l'antiquité,  non  parce  qu'elle  est  belle,  mais  parce 
qu'elle  est  antique.  Ce  fanatisme  ne  saurait  me  toucher. 
J'aime  le  beau,  quelque  part  que  je  le  trouve,  et  l'ancienneté 
d'un  défaut  ne  me  le  fait  pas  aimer  davantage.  L'Iliade  est 
l'Iliade,  à  quelque  époque  qu'on  l'ait  composée  :  comme 
poëme,  elle  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  parce  qu'on  l'avance 
ou  qu'on  la  recule  de  cinq  ou  six  siècles.  Il  est  bien  vrai 
qu'elle  marque  un  plus  grand  génie  chez  l'auteur,  s'il  ap- 
partient à  une  époque  plus  ignorante  ou  plus  barbare;  mais 
il  n'est  pas  ici  question  de  l'auteur,  il  s'agit  du  poëme  et, 
bien  plus,  du  poëme  considéré  uniquement  par  rapport  à  la 
constitution  du  vers. 

Ficker  remarque  dans  son  Histoire  abrégée  de  la  littérature 
classique  qu'il  y  a  dans  les  chants  d'Homère  «  une  unité  qui 
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accuse  un  même  esprit  poétique,  un  certain  cachet  qui  est  le 
même  partout,  »  —  Cela  est  vrai,  pour  les  idées,  pour  la  cou- 
leur et  le  ton  général  du  style;  en  un  mot  pour  ce  qui  ne 
tombe  pas  immédiatement  sous  le  scalpel  des  grammairiens: 
cela  ne  l'est  plus  pour  ce  qui  rentre  dans  leur  domaine,  je 
veux  dire  la  forme  spéciale,  l'orthographe  et  l'évaluation  mé- 
trique de  chacun  des  mots  qui  composent  le  vers.  Là,  bien 
loin  d'avoir  l'unité,  nous  avons  le  mélange  confus  des  élé- 
ments les  plus  disparates.  Quantité  prosodique,  terminaisons, 
changements  des  lettres  ou  des  syllabes,  augments  admis  ou 
rejetés,  tout  cela  se  trouve  d'un  vers  au  suivant  et  dans  les 
conditions  les  plus  opposées,  selon  que  le  mètre  l'exige. 

M.  Dùbner  a  consacré  un  chapitre  de  sa  savante  grammaire 
grecque  au  langage  poétique.  Il  admet  (§  50)  que  le  rhythme 
du  vers  hexamètre  a  eu  une  grande  influence  sur  la  forma- 
tion de  ce  langage,  ne  doute  pas  qu'avec  un  autre  mètre, 
beaucoup  de  formes  des  mots  consacrés  par  Homère  eussent 
été  différentes,  et  résume  ainsi  les  caractères  matériels  de  la 
poésie  homérique  :  «  Cette  éblouissante  richesse  de  formes 
a  sa  source  grammaticale  dans  la  faculté  de  faire  usage  du 
digamma  ou  non  ;  contracter,  faire  synizèse  ou  non  ;  allonger 
ou  abréger  les  voyelles;  diviser  les  longues  et  les  diphthon- 
gués,  doubler  ou  transposer  les  consonnes;  décliner  par 
suffixes  ou  par  désinences  ;  employer  deux  ou  trois  formes 
des  mêmes  prépositions;  conjuguer  avec  diverses  varia- 
tions. »  —  Tout  cela  est  exactement  vrai;  mais  qui  n'avouera 
que  ce  sont  les  expédients  d'un  grammairien,  et  non  pas 
l'inspiration  d'un  poëte  et  surtout  d'un  poète  qui  n'en  avait 
aucunement  besoin,  et  qui  ne  se  doutait  pas  même  que  la 
régularité  des  vers  pût  exiger  tant  de  sacrifices. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  fait  des  observations  analogues, 
surtout  par  rapport  aux  dialectes  qui  se  trouvent,  sinon  pêle- 
mêle,  au  moins  beaucoup  trop  souvent  réunis  dans  la  poésie 
d'Homère.  On  y  a  répondu  que  tous  ces  dialectes  existaient 
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de  son  temps.  M.  Dùbner  admet  cette  opinion  quand  il  dit 
(§  49)  «  qu'au  milieu  de  ces  dialectes,  et  avant  qu'aucun  d'eux 
fût  fixé  par  l'écriture,  l'ancienne  poésie  se  créa  une  langue 
qui  s'appropriait  les  avantages  de  tous.  »  —  Cette  phrase, 
prise  dans  son  sens  propre,  semble  indiquer  qu'Homère  au- 
rait fait  de  tous  les  parlers  de  la  Grèce  une  sorte  de  mélange 
qui  aurait  pu  plaire  à  tout  le  monde  :  je  ne  crois  pas  cela 
possible.  Je  consens  que  tous  les  dialectes  existassent  à  la 
fois  ;  mais  ils  régnaient  en  des  lieux  différents.  On  ne  les  par- 
lait pas  tous  ensemble  dans  la  même  contrée;  et  l'auteur, 
quel  qu'il  ait  été,  avait  ou  devait  avoir  sa  langue  et  non  pas 
un  jargon  composé  de  quatre  langues  diverses. 

Vraiment,  quand  il  s'agit  de  l'antiquité,  nous  perdons  quel- 
quefois tout  esprit  de  libre  examen  et  de  sage  critique.  Ima- 
ginons donc  que  chez  nous,  aux  douzième  et  treizième  siè- 
cles, un  poëme  comme  la  Chanson  de  Roland  ait  été  pour  le 
fond  si  populaire  en  France  qu'on  l'ait  récité  partout,  au 
nord  et  au  midi ,  au  levant  et  au  couchant.  Chaque  ménes- 
trel l'eût  évidemment  déclamé  dans  les  diverses  villes  à  la 
façon  des  gens  à  qui  il  parlait.  Le  languedocien  n'eût  pas  été 
plus  compris  à  Rouen  que  le  normand  à  Toulouse;  l'un  et 
l'autre  ainsi  dépaysés  n'eussent  excité  que  le  rire  et  les  huées 
de  la  multitude.  C'est  ce  qui  serait  arrivé  à  Homère  et  aux 
rhapsodes  s'ils  eussent  parlé  ionien  aux  habitants  de  la  Do- 
ride,  ou  éolien  aux  Attiques.  Chacun  d'eux,  soyons-en  con- 
vaincus, pariait  aux  diverses  races  leur  langage,  parce  qu'il 
ne  pouvait  pas  leur  en  parler  un  autre. 

Cela  compris,  quels  textes  Pisistrate  fit -il  recueillir? 
Étaient-ce  ceux  qu'on  chantait  à  Athènes  seulement,  ou  à  Co- 
rinthe  ?  Point  du  tout  :  il  les  fit  prendre  partout  où  ils  étaient, 
c'est-à-dire  que  tous  lui  arrivèrent,  non-seulement  avec  un 
grand  nombre  de  licences  et  d'archaïsmes,  ce  qui  était  iné- 
vitable ;  mais  avec  toutes  les  différences  de  dialectes  que  la 
transmission  orale  y  avait  introduites  dans  un  espace  de 
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près  de  cinq  siècles.  C'est  comme  si  nous  avions  aujourd'hui 
du  poëme  de  Roland,  que  je  citais  tout  à  l'heure,  une  rédac- 
tion picarde,  une  normande,  une  bretonne,  une  langue- 
docienne, etc.  Supposez  qu'un  érudit  confrontât  longuement 
toutes  ces  copies,  et  qu'en  ayant  tiré  un  texte  mélangé  de 
ces  divers  patois,  il  nous  le  donnât  comme  le  véritable  ori- 
ginal, et  le  type  de  la  langue  qui  se  parlait  alors  en  France, 
aurait-il  bien  opéré? 

Les  grammairiens  grecs  ont  fait  la  même  chose  :  ils  ont 
pris  pour  le  langage  d'un  seul  homme  les  langages  divers 
de  tous  ceux  qui  avaient  chanté  les  mêmes  actions  ;  et,  en 
composant  de  tout  cela  une  sorte  de  mosaïque,  réglée  cepen- 
dant par  les  principes  abstraits  qu'ils  s'étaient  faits,  ils  nous 
ont  donné,  comme  usité  dans  toute  la  Grèce,  un  pastiche 
composé  des  dialectes  dont  chacun  se  parlait  dans  une  con- 
trée seulement. 

Encore  une  fois,  ces  hypothèses  se  peuvent  admettre  tant 
qu'il  ne  s'agit  que  de  pièces  écrites.  La  parole  n'est  pas  l'ob- 
jet de  la  vue,  et  l'œil  accepte  facilement  sur  le  papier  des 
formes  ou  combinaisons  de  mots  de  tout  point  impossibles, 
parce  que  ce  n'est  point  son  affaire  :  et  voilà  pourquoi,  lors- 
qu'il s'agit  de  l'état  des  langues  dans  le  passé,  comme  nous 
n'en  avons  jamais  que  les  témoignages  écrits,  nous  nous 
prêtons  aux  assertions  les  plus  extravagantes.  Presque  tous 
les  lecteurs  au  commencement  de  ce  siècle,  n'ont-ils  pas  pris 
pour  authentiques  les  poésies  de  Clotilde  de  Surville?  et  ce 
pitoyable  jargon  ne  ferait- il  pas  encore  autant  de  dupes 
qu'il  y  a  cinquante  ans,  si  l'attrait  de  la  nouveauté  enga- 
geait autant  de  monde  à  les  lire?  C'est  que  ces  pièces  étaient 
écrites  et  ne  s'adressaient  qu'à  la  vue. 

L'oreille  n'a  pas  pour  la  langue  parlée  la  même  indul- 
gence. Elle  s'irrite  des  irrégularités  ou  des  fautes  de  langage, 
comme  l'œil  rejette  les  objets  mal  représentés,  On  a  beau 
nous  mettre  sur  le  papier,  pour  le  même  mot,  des  formes 
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grammaticales  fort  différentes,  en  fait,  Homère  parlait  une 
langue,  il  n'en  parlait  pas  à  la  fois  une  demi-douzaine, 
S'il  disait,  6?jv,  incedebam,  il  ne  disait  pas  lêrjv  ;  s'il  déclinait 
àpyupsoç,  àpyupsoto,  il  ne  disait  pas  «pyupsou,  comme  ceux  qui 
en  France  prononcent  ils  chantaient,  ne  disent  point  ils  chan- 
tiont  avec  les  paysans  d'auprès  de  Paris,  ni  ils  chantaint  avec 
les  Picards1. 

C'est  par  cela  que  le  texte  qui  admet  toutes  ces  variations 
dans  les  parties  ou  les  accidents  des  mots,  ne  peut  avoir  été 
ni  la  création  d'un  seul  homme,  ni  la  déclamation  de  plu- 
sieurs devant  une  même  population.  Ce  ne  peut  être  qu'un 
ouvrage  écrit,  fait  sur  des  copies  d'origines  diverses,  à  l'é- 
poque où  la  langue  primitive,  représentée  dans  ces  copies, 
était  déjà  assez  éloignée  pour  être  devenue  langue  morte  en 
quelque  façon,  c'est-à-dire  pour  ne  s'adresser  qu'aux  yeux. 
L'oreille  alors  n'était  pas  choquée  de  ces  formes  insolites  et 
contradictoires  empruntées  à  des  dialectes  différents,  et  les 
grammairiens  pouvaient,  sans  encourir  le  blâme,  choisir 
celles  qui  satisfaisaient  le  mieux  aux  règles  prosodiques. 

De  là  même  cette  multiplicité  de  formes  que  l'on  remarque 
dans  tous  les  mots,  particulièrement,  comme  le  dit  M.  Dûb» 
ner  (§  36),  aux  datifs  pluriels  de  la  troisième  déclinaison. 

Ainsi  Tiôliq  fait  7ro'Xi<7t,  TuoXtffcrt ,  et  7roXie<Jou  ;  ftéXoç  fait  péXeat, 
PsXeom  et  peXs'ecrffi,  Comme  véxuç,  vexuai,  véxuacri  et  vexueact,  etc.; 

nous  avons  ainsi  des  tribraques,  des  amphibraques  et  des 
péons;  quelle  facilité  pour  faire  des  vers  justes!  Mais  com- 
bien ce  manège  habituel  aux  grammairiens  ne  devait-il  pas 
être  inconnu  aux  poètes! 

1.  L'auteur  du  traité  de  La  poésie  d'Homère  remarque  bien  qu'on  trouve 
les  dialectes  mêlés  dans  son  ouvrage;  il  en  conclut  non  pas  que  ces  dialectes 
étaient  simultanément  employés  dans  toutes  les  contrées  de  la  Grèce,  mais 
bien  qu'Homère  y  avait  voyagé  et  en  avait  mélangé  les  caractères.  Asijéi  Se 
7toixi)>v)  xe^pvifjiiv oç ,  xoù;  àuo  7tàa7K  oiaXsxxou  tiov  'EXXyjvoou  xapaxTyjpaç 
éyxaTSfx^ev,  s£  uv  8y)X6ç  ecrri  Ttàaav  fxév  cE>,Xà6a  £7reX0(bv  xat  icàv  sôvoç. 
P.  321 ,  t.  V  de  l'édition  de  Samuel  Clarke. 
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Ne  poussons  pas  plus  loin  ces  considérations  mille  et  mille 
fois  évidentes,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  tirons-en  seulement 
cette  conséquence  inévitable,  d'abord  que  les  vers  reçus  au- 
jourd'hui sous  le  nom  d'Homère  ne  sont  pas  du  tout  les 
siens,  au  moins  en  général,  mais  ceux  que  les  scoliastes  ont 
composés  sur  les  textes  courants,  d'après  les  règles  qu'ils 
s'étaient  tracées  ;  ensuite  qu'entre  tous  ces  vers,  ceux  qui 
paraîtraient  le  plus  lui  appartenir  sont  précisément  les  plus 
irréguliers,  puisque  ce  sont  ceux  qui  ont  le  moins  souffert 
des  révisions  et  des  corrections  des  grammairiens,  soit  qu'ils 
aient  échappé  à  leur  attention,  soit  que,  parvenus  en  leurs 
mains  sous  une  forme  à  peu  près  identique  dans  toutes  les 
éditions,  ils  aient  par  là  même  découragé  tous  les  essais  de 
redressement  ou  de  leçons  nouvelles. 

VII.  P.  55.  Sur  ces  mots  :  «  Tels  sont  donc,  non-seulement  selon  les 
modernes,  mais  selon  les  anciens,  les  trois  accidents  du  discours,  le 
rhythme,  le  mètre  et  le  vers,  a 

Ces  définitions  du  rhythme,  du  mètre  et  du  vers  sont  si 
bien  les  véritables,  que  toutes  les  fois  qu'on  s'en  écarte  ou 
qu'on  se  fait  une  autre  idée  de  ces  trois  choses,  ou  que,  comme 
il  arrive  à  bien  des  gens,  on  prononce  les  mots  sans  se  faire 
aucune  idée,  on  tombe  dans  les  non-sens,  les  faux  sens  ou 
les  contre-sens.  C'est  ce  dont  une  excellente  traduction  fran- 
çaise de  YOrator  nous  donne  la  preuve  dans  un  passage  qui 
a  précisément  le  rhythme  pour  objet. 

Cicéron  cherche  d'où  vient  l'harmonie  du  discours,  et  il  écrit 
(c.  xlix,  n°  165)  :  Buse  sunt  igitur  res  quse  permulceant  aures, 
sonus  et  numerus.  «  Il  y  a  deux  choses  qui  flattent  l'oreille,  le 
son  des  syllabes  et  le  nombre  ou  rhythme.  «  De  numéro  mox, 
ajoute-t-il  ;  «je  parlerai  tout  à  l'heure  du  rhythme.  »  Et  en  effet, 
après  quelques  mots  consacrés  au  son  des  syllabes,  il  s'ex- 
prime ainsi  :  Nec  solum  componentur  verba  ratione,  sed  etiam 
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flnientur,  qu  oniam  id  judicium  esse  alterum  aurium  diximus  ; 
sed  fïniuntur  aut  compositions  ipsa  et  quasi  sua  sponte,  aut 
quodam  génère  verborum  in  quibus  concinnitas  inest  :  quse  sive 
casus  habent  in  exitu  similes,  sive  paribus  paria  redduntur,  sive 
opponuntur  contraria,  suapte  natura  numerosa  sunt,  etiamsi 
nihil  est  factum  de  industria. 

M.  Le  Clerc  traduit  ainsi  qu'il  suit  les  sections  de  cette 
phrase.  «  Ce  n'est  pas  assez  de  l'harmonie  dans  les  mots,  il 
faut  encore  savoir  les  mesurer.  »  —  Ce  n'est  pas  le  sens 
exact  ;  la  traduction  littérale  est  celle-ci  :  «  Les  mots  ne  seront 
pas  seulement  arrangés  ensemble,  ils  seront  aussi  terminés 
convenablement  (ou  selon  la  raison),  »  c'est-à-dire  :  Il  ne  faut 
pas  seulement  penser  à  l'arrangement  des  mots  entre  eux, 
il  faut  aussi  soigner  les  fins  des  sections  de  phrase.  Je  ne  vois 
ici,  selon  la  teneur  du  texte,  que' le  rhythme  tel  que  nous 
l'avons  défini  dans  sa  nature  essentielle,  la  disposition  des 
syllabes  en  tant  qu'elles  sont  ou  ne  sont  pas  accentuées,  con- 
sidérée ici  particulièrement  dans  les  fins  des  membres  de 
périodes.  M.  Le  Clerc  y  ajoute  la  mesure,  qui  est  une  qualité 
plus  éloignée  et  que  les  anciens  ne  faisaient  aucunement  en- 
trer dans  l'idée  du  nombre  oratoire. 

M.  Le  Clerc  continue  et  traduit  ainsi  la  section  fïniuntur  aut 
compositione,  etc.  :  «  Cette  mesure  dépend  ou  de  l'arrangement 
même  lorsqu'il  est  naturellement  harmonieux,  ou  de  cer- 
tains effets  de  style,  qui,  comme  les  chutes  semblables,  les 
antithèses,  les  contrastes,  ne  peuvent  manquer,  même  sans 
qu'on  y  travaille,  d'avoir  du  nombre  et  de  l'élégance.  »  —  Ce 
sont  là  des  à-peu-près?  et  non  le  sens  rigoureux. 

1°  Les  figures  dont  il  s'agit  ici  sont  des  formes  et  non  pas 
des  effets  du  style  ;  c'est  le  style  qui  est,  au  contraire,  Y  effet  de 
ces  figures. 

2°  Verba  in  quibus  concinnitas  inest  est  rendu  par  :  «  Far- 
rangement  même  lorsqu'il  est  harmonieux.  »  —  Ce  n'est  pas 
le  sens,  il  s'agit  des  mots  dans  lesquels  il  y  a  une  certaine 
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cadence  symétrique ,  ces  mots  terminant  les  sections  ou 
membres  de  périodes,  comme  la  suite  le  montre. 

3°  Quse  sive  casus  habent  in  exitu  similes  ne  veut  pas  dire 
les  chutes  semblables  ou  homéoptotes,  mais  bien  les  homéoté- 
leutesj  c'est-à-dire  les  désinences  semblables.  Les  anciens  rhé- 
teurs distinguaient  ces  deux  figures,  et  l'exemple  donné  par 
Cicéron  quelques  lignes  plus  bas  est  une  homéotéleute. 

4°  Sive  paribus paria  redduntume  signifie  pas  des  antithèses, 
qui  sont  des  oppositions  de  mots  ou  de  pensées,  sans  aucun 
égard  à  l'harmonie  matérielle  du  style  dont  il  s'agit  ici  ;  ce 
sont  des  isocolons  ou  équimembres,  c'est-à-dire  des  membres 
à  peu  près  égaux  qui  s'entre-balancent  et  forment  ainsi  l'har- 
monie de  la  période. 

5°  m  Ne  peuvent  manquer,  même  sans  qu'on  y  travaille, 
d'avoir  du  nombre  et  de  l'élégance.  »  —  Ce  dernier  mot 
n'est  pas  dans  le  sens.  L'élégance  s'entend  du  bon  choix 
et  du  juste  emploi  des  termes  par  rapport  à  la  pensée  que 
l'on  veut  exprimer,  et  non  pas  du  tout  quant  à  la  cadence 
du  discours,  dont  il  s'agit  uniquement  ici.  C'est  le  concinnitas 
placé  plus  haut  que  M.  Le  Clerc  a  voulu  traduire;  mais 
d'abord  il  fallait  le  laisser  où  il  était,  et  ensuite  il  ne  veut 
pas  dire  Y  élégance  en  général ,  mais  Y  élégance  symétrique , 
comme  l'explique  M.  Quicherat  dans  son  Dictionnaire  latin, 
c'est-à-dire  une  disposition  harmonieuse  des  mots  ou  des 
syllabes. 

Le  sens  de  ces  passages  est  d'autant  moins  douteux,  que 
Cicéron  y  revient  à  la  fin  de  son  traité  (c.  lxv,  nos  2 1 9, 220),  dans 
des  termes  presque  identiques  et  qui  ne  laissent  aucune  hési- 
tation :  Compositions  (numerosa  oratio)  potest  intelligi;  quum  ita 
structa  verba  sunt,  ut  numerus  non  quœsitus,  sed  ipse  secutus  esse 
videatur....  Formse  vero  qusedam  sunt  orationis  in  quibus  ea 
concinnitas  inest,  ut  sequatur  numerus  necessario .  Nam  quum  aut 
par  pari  referlur,  aut  contrarium  contrario  opponitur,  aut,  quse 
similiter  cadunt  verba,  verbis  comparantur  :  quidquid  ita  condu- 
is 
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ditur,  plerumque  fit  ut  numerose  cadat.  Il  ajoute  qu'il  a  déjà 
traité  de  ces  formes,  et  qu'il  en  a  donné  des  exemples,  comme 
nous  venons  de  le  voir  :  Quo  de  génère  cum  exemplis  supra 
diximus.  Ainsi,  bien  certainement,  il  ne  s'agit  ici  que  du  son 
des  syllabes,  et  nullement  du  sens  ou  de  la  convenance  des 
mots  avec  la  pensée. 

6°  Mais  la  plus  grave  erreur  dans  la  traduction  dont  il 
s'agit,  c'est  d'avoir  parlé  de  mesure  lorsque  l'auteur  latin  a 
scrupuleusement  écarté  cette  idée.  On  ne  trouve,  en  effet,  dans 
son  texte  rien  qui  s'y  rapporte.  Loin  de  là,  il  met  précisément 
dans  la  mesure  la  différence  de  la  prose  oratoire  et  du  vers 
(c.  xlix).  Quod  fit  item  in  contrariis  referendis;  ut  illa  sunt 
quibus  non  modo  numerosa  oratio,  sed  etiam  versus  efficitur 

Eam,  quam  nihil  accusas,  damnas. 

«  Condemnas,  ?>  diceret,  qui  versum  effugere  vellet. 

Id,  quod  scis,  prodest  nihil;  id,  quod  nescis,  obest. 

Versum  efficit  ipsa  relatio  contrariorum  :  id  esset  in  oratione  nu- 
merosum,  «  Quod  scis,  nihil  prodest;  quod  nescis,  multum 
obest.  »  —  C'est-à-dire  :  «  La  même  chose  a  lieu  dans  les 
contraires  rapportés  l'un  à  l'autre,  comme  on  le  voit  dans 
ces  exemples  qui  forment  des  vers,  non  pas  seulement  une 
prose  nombreuse.  Eam,  quam  nihil  accusas,  damnas.  Qui  vou- 
drait éviter  le  vers  dirait  condemnas.  Id  quod  scis,  prodest  ni- 
hil; id  quod  nescis,  obest.  C'est  le  rapport  des  deux  membres 
opposés  l'un  à  l'autre  qui  fait  le  vers  ici;  voici  qui  serait 
nombreux  dans  la  prose  :  quod  scis,  nihil  prodest  ;  quod  nescis, 
multum  obest.  » 

Cicéron  ajoute,  comme  si  tout  cela  n'était  pas  assez  clair  : 
Semper  hœc  quse  Grœci  avxiOexa  nominant,  quum  contrariis  op- 
ponuntur  contraria,  numerum  oratorium  necessitate  ipsa  efficiuni, 
et  eum  sine  industria.  «  Ces  formes  que  les  Grecs  appellent 
antithetes  (non  pas  antithèses,  ce  qui  se  rapporterait  à  la  pen- 
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sée  ou  à  la  signification  des  mots),  lorsque  les  contraires  sont 
opposés  aux  contraires,  forment  nécessairement,  et  sans 
qu'on  y  tâche  autrement,  le  rhythme  du  discours.  » 

Les  exemples  donnés  par  Cicéron,  celui  surtout  qu'il  tire 
de  la  quatrième  Verrine,  et  la  suite  de  ses  préceptes,  confir- 
ment toute  cette  explication.  Il  est  impossible  de  ne  pas  re- 
connaître l'effet  harmonique  du  rhythme  des  périodes  dans 
ces  mots  du  cinquantième  chapitre  (n°  1 68)  :  Mese  quidem  (aures) 
et  perfecto  completoque  verborum  ambitu  gaudent,  et  curta  sen- 
tiunt,  nec  amant  redundantia.  Quid  dico  meas  ?  conciones  sœpe 
exclamare  vidi,  quum  apte  verba  cecidissent.  Id  enim  exspectant 
aures,  ut  verbis  colligentur  sententise.  Traduction  littérale  : 
«  Mes  oreilles  se  plaisent  à  un  ensemble  de  mots  parfait  et 
complet;  elles  sentent  ce  qui  est  écourté  et  repoussent  ce  qui 
est  trop  long.  Mais,  que  dis-je,  mes  oreilles?  j'ai  vu  des  as- 
semblées entières  s'extasier  quand  les  mots  tombaient  har- 
monieusement. Car  l'oreille  désire  et  attend  que  les  pensées 
soient  reliées  entre  elles  par  les  mots.  » 

Ce  qui  vient  après  cela,  la  comparaison  avec  les  anciens 
orateurs  qui  ne  savaient  ni  lier  les  parties  des  périodes,  ni 
compléter  les  membres  :  Verba  eligebant,  et  senlentias  graves 
et  suaves  reperiebant;  sed  eas  aut  vinciebant,  aut  explebant, 
parum(c.  l,  n°  168);  son  respect  pour  ces  anciens  qui  trou- 
vaient de  belles  pensées,  mais  qui  ne  savaient  pas  encore 
les  enfermer  dans  des  phrases  bien  cadencées  :  Plus  est 
enim  in  verbis  et  in  sententiis  boni,  quibus  illi  excellant,  quam 
in  conclusione  sententiarum,  quam  non  habent  (n°  169);  l'em- 
ploi que  tous  les  bons  orateurs  ont  fait  des  périodes, 
quand  elles  ont  été  connues  :  Post  inventa  conclusio  est,  qua 
credo  usuros  veteres  illos  fuisse,  si  jam  nota  atque  usurpata  res 
esset  :  qua  inventa  omnes  usos  magnos  oratores  videmus;  tout 
cela  est  très-bien  traduit  par  M.  Le  Clerc.  Seulement  il  n'en  a 
pas  fait  suffisamment  apercevoir  la  liaison  avec  ce  qui  a  pré- 
cédé, précisément  parce  qu'il  a  employé  dans  un  sens  trop 
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vague  ces  mots  de  mesure  ou  d'harmonie,  au  lieu  de  ne  parler 
que  du  contre-balancement  des  membres,  qui  forme  par  lui- 
même  un  rhythme  agréable. 

Je  passe  rapidement  sur  la  suite  de  ce  passage,  malgré  son 
intérêt  pour  la  question  présente;  je  me  borne  à  citer  les 
mots  les  plus  importants.  Quelques  critiques  voulaient  exclure 
le  nombre  ou  rhythme1,  numerus  latine,  grœce  puô^o?  (li, 
n°  170),  c'est-à-dire  au  fond  le  style  périodique  de  l'éloquence 
judiciaire  ou  délibérative,  parce  qu'ils  le  regardaient  comme 
un  piège  pour  les  oreilles  :  nimis  insidiarum  ad  capiendas 
aures.  Gicéron  le  défend  avec  habileté.  Il  avoue  que  la  con- 
damnation est  juste  si  l'on  ne  dit  que  des  faussetés  ou  des  fu- 
tilités; mais  si  ce  que  l'on  dit  est  bon,  si  les  mots  sont  bien 
choisis,  pourquoi  préférer  un  discours  boiteux  et  qui  s'arrête 
à  tout  instant,  à  des  phrases  qui  concourent  exactement  avec 
la  pensée?  Sin  probœ  res,  lecta  verba,  quid  est  cur  claudicare 
aut  insistere  orationem  malint,  quam  cum  sententia  pariter  excur- 
rere  ?  Le  nombre  ne  fait  rien  autre  chose  que  d'enclore  exac- 
tement la  pensée  dans  les  mots,  et  les  anciens  eux-mêmes 
avaient  employé  les  périodes,  mais  presque  toujours  par 
hasard,  quelquefois  aussi  naturellement  :  Numerus  nihil  af- 
fert  aliud,  nisi  ut  sit  apte  verbis  comprehensa  sententia  :  quod 
fit  etiam  ab  antiquis,  sed  plerumque  casu,  ssepe  natura. 

Les  auteurs  les  plus  fameux  sont  d'ailleurs  d'accord  sur 
l'utilité  et  la  convenance  du  rhythme  oratoire.  Sans  parler 
d'Isocrate  et  de  ses  disciples,  Éphore  et  Naucrate,  Aristote, 
qui  l'a  souvent  combattu,  déclare2  pourtant  qu'il  faut  dans 
le'  discours  oratoire,  non  pas  des  vers,  mais  du  nombre. 
Is  igitur  versum  in  oratione  vetat  esse,  numerum  jubet  (c.  li, 
n°  172). 

Quelle  plus  forte  preuve  que  ce  n'est  pas  la  mesure  qu'il 

1.  «Namque  sunt  numeri  rhythmi.  »  Quintilien,  Instit.  orat.7  lib.  IX, 
c.  iv,  n°  54. 

2.  Rhet.  lib.  III,  c.  8,  cf.  Quint.  Instit.  orat.,  lib.  IX,  c.  4,  n°  56. 


VII.  PASSAGES  DE  CIGÉRON  EXPLIQUÉS.  229 

fallait  approuver  ni  recommander  dans  le  discours,  puisque 
la  mesure  fait  essentiellement  les  vers. 

L'histoire  des  progrès  du  rhythme  dans  la  prose  est  très- 
bien  tracée  par  Gicéron  (c.  Lii,n°  17 5)  et  fort  bien  traduite  par 
M.  Le  Clerc,  sauf  dans  les  mots  que  j'écrirai  en  caractère 
italique  et  que  je  corrige  d'après  les  remarques  précédentes  : 
«  Isocrate  est  bien  celui  de  tous  les  rhéteurs  qui  a  le  plus 
approfondi  cette  science;  mais  c'est  à  Thrasymaque  qu'est 
due  l'invention  du  nombre  oratoire.  On  voit  même  par  ses 
ouvrages  qu'il  le  porta  jusqu'à  l'excès.  Les  autres  formes 
dont  nous  avons  parlé  et  que  nous  avons  mises  au  second 
rang  dans  notre  discussion  sur  l'harmonie  du  style  (c.  xlix, 
n°  165),  savoir  les  isocolons,  les  homéotéleutes,  les  antithètes, 
qui  produisent  comme  involontairement  une  juste  cadence, 
remontent  à  Gorgias,  qui  en  a  même  abusé.  Ces  deux  auteurs 
ont  précédé  Isocrate;  mais,  s'ils  ont  sur  lui  la  gloire  de  l'in- 
vention, il  a  remporté  sur  eux  l'avantage  de  la  retenue 
et  de  la  sobriété.  » 

Enfin,  l'orateur  romain  (c.  lui,  n°  177),  après  avoir,  autant 
qu'il  le  pouvait,  fait  connaître  la  nature  du  nombre,  en 
cherche  l'origine  première  ou  la  cause.  Il  s'étonne  qu'on  ait 
été  si  longtemps  à  découvrir  les  périodes  et  à  en  déterminer 
les  règles,  puisqu'il  s'en  produisait  par  hasard  et  que  l'agré- 
ment des  chutes  devait  apprendre  aux  orateurs  à  s'imiter 
eux-mêmes  en  ce  point  :  Ut  intelligi  posset  id,  quod  casus 
effudisset,  cecidisse  jucunde;  notandum  certe  genus,  atque  ipsi 
sibi  imitandi  fuerunt. 

Il  ajoute ,  et  je  suis  encore  la  traduction  de  M.  Le  Clerc  : 
«  L'oreille  ou  plutôt  l'esprit,  dont  l'oreille  est  le  messager,  pos- 
sède comme  une  mesure  naturelle  {mensio,  c'est  plutôt  la  fa- 
culté de  sentir  les  intervalles,  l'appréciation)  de  tous  les  sons. 
Elle  juge  de  ce  qui  est  trop  long  ou  de  ce  qui  est  trop  court; 
elle  attend  toujours  quelque  chose  de  fini  ou  qui  ait  une  juste 
proportion.  Si  on  lui  .présente  des  nombres  tronqués  ou 
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mutilés  (ce  sont  des  membres  de  périodes  beaucoup  trop 
courts),  elle  s'en  offense  comme  si  on  la  frustrait  de  ce  qui 
lui  est  dû;  mais  des  phrases  diffuses  ou  redondantes  la  cho- 
quent bien  plus  encore.  »  Entendez  par  là  des  membres  de 
phrases  excessivement  longs;  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la 
diffusion  et  de  la  redondance,  vices  du  style,  il  s'agit  seule- 
ment du  rhythme;  et  l'expression  latine  n'est  pas  à  cet  égard 
équivoque  comme  le  français  :  Productiora  alla,  et  quasi  im- 
moderatius  excurrentia ,  quse  magis  etiam  aspernantur  aures. 
«  Ici ,  comme  presque  partout,  le  trop  blesse  plus  que  le  trop 
peu.  Si  donc  le  sentiment  de  l'oreille  et  l'observation  des 
gens  de  goût  ont  déterminé  la  poésie  et  les  vers  (M.  Le  Clerc 
met  la  mesure  du  vers,  mais  c'est  un  à  peu  près,  ce  n'est  pas 
le  sens  exact),  on  a  remarqué  tout  aussi  naturellement, 
quoique  longtemps  après,  que  les  mots  dans  la  prose  ora- 
toire avaient  leurs  espaces  réglés  et  leurs  chutes  harmonieu- 
ses. »  Sic  in  oratioue  animadversum  est,  rnulto  illud  quidem 
serius,  sed  eadem  natura  admonente,  esse  quosdam  certos  cursus 
conclusionesque  verborwn. 

Il  est  assurément  très-remarquable  que  dans  ces  passages 
importants  l'habile  traducteur  soit  sorti  du  sens  toutes  les 
fois  qu'il  a  oublié  ce  qu'est  exactement  le  rhythme,  c'est- 
à-dire  quand  il  a  voulu  introduire  dans  cette  notion,  soit  la 
mesure  qui  ne  convient  qu'aux  vers,  soit  la  signification  ou 
les  pensées  qui  appartiennent  au  style,  mais  ne  font  par 
elies-uiêases  rien  du  tout  à  la  cadence  du  discours  ;  et,  au 
contraire,  il  nous  a  suffi  de  nous  rattacher  sans  cesse  à  notre 
délinition,  prise  dans  la  nature  même  de  la  chose,  pour 
ramener  à  leur  vraie  signification  tous  les  passages  où  l'on 
s'en  était  écarté. 

VIII.  P.  56,  sur  ces  mots  :  «  Ce  seul  texte  trouvé,  il  n'y  a  plus  rien 
à  dire;  jusqu'à  ce  qu'on  le  trouve,  il  n'y  a  rien  de  dit.  » 

En  attendant  que  M.  Vincent  nous  donne  ce  texte,  en  voici 
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un  qu'il  fera  bien  de  méditer.  Il  est  de  Denys  d'Halicarnasse, 
dans  son  Traité  de  l'arrangement  des  mots  (c.  xix).  Denys  vient 
de  dire  que  ceux  qui  font  des  vers  héroïques  ou  des  vers  ly- 
riques ne  peuvent  pas  mettre  la  variété  dans  toutes  leurs  com- 
positions.... Que  dans  l'épopée  c'est  toujours  le  même  vers, 
l'hexamètre;  que  les  rhythmes  (il  entend  par  là  les  pieds, 
comme  il  l'a  déclaré  au  commencement  du  chapitre  xvn,  xo 
o'aùxo  xaXw  7roôa  xa!  puô^ov)  ne  peuvent  pas  non  plus  y  être 
changés;  qu'ils  commencent  tous  par  une  longue,  et  qu'on 
n'y  en  admet  que  deux,  le  dactyle  et  le  spondée  (cf.  c.  xx). 
Il  passe  ensuite  aux  poètes  lyriques,  et  s'exprime  ainsi  selon 
la  traduction  de  Batteux  :  «  Dans  le  genre  lyrique  on  est  forcé 
de  suivre  la  même  marche  dans  toutes  les  strophes  et  les 
antistrophes.  Il  en  est  de  même  des  rhythmes  (pieds);  ils 
sont  les  mêmes  dans  la  strophe  et  dans  i'antistrophe.  On  peut 
changer  le  chant  et  les  rhythmes  dans  les  épodes;  et  les 
membres  dont  est  composée  chaque  période,  on  peut  les 
couper  comme  on  veut,  en  changer  les  formes,  les  allonger 
pour  remplir  la  stance;  mais  la  première  épode  une  fois 
faite,  elle  devient  la  règle  de  toutes  celles  qui  suivent;  il  faut 
y  faire  les  mêmes  membres  et  les  mêmes  vers.  »  Aeî  toc  au-tà 

f/^Tpa  xai  xwÀa  tcoisïv. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  passage  plus  explicite  et  plus 
formel.  Je  ne  veux  pas  assurément  faire  de  Denys  d'Halicar- 
nasse un  éloge  exagéré.  Je  sais  combien  il  a  débité  de  rêve- 
ries sur  l'harmonie  des  vers  ou  de  la  prose  grecque  (Ibid., 
xx  et  xxn);  mais  enfin  c'est  un  écrivain  distingué,  il  vivait  au 
temps  d'Auguste,  où  la  langue  grecque  était  encore  floris- 
sante; il  disait  là  ce  qui  était  su  de  tout  le  monde.  Il  en  ré- 
sulte que  dans  les  strophes,  dans  les  antistrophes  et  dans  les 
épodes  successives,  des  lignes  ou  des  membres  de  semblable 
mesure  se  divisaient  en  pieds,  et  qu'il  fallait  que  ces  pieds, 
une  fois  établis,  fussent  constamment  les  mêmes  et  dans  le 
même  ordre.  Gomment  ne  seraient-ce  pas  des  vers?  M.  Vin- 
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cent  lui-même  pourrait-il  dans  ces  conditions  y  appliquer 
un  autre  nom  ? 

Cette  déclaration  est  si  péremptoire  qu'on  s'étonnera  sans 
doute  que  cet  érudit  ait  pu  passer  outre.  On  pensera  qu'il  a 
par- devers  lui  quelque  raison  solide  ou  plutôt  irrésistible 
pour  combattre  à  la  fois  l'opinion  commune  et  les  autorités 
anciennes.  Eh  Lien  !  non,  il  n'en  cite  aucune,  ni  textes  précis, 
ni  témoignages  formels,  ni  traditions  vagues  :  c'est  une  sim- 
ple opinion,  et  qui  n'est  fondée  que  sur  des  interprétations 
hasardées,  sur  des  passages  mal  compris. 

M.  Egger,  dans  son  Essai  sur  V histoire  de  la  critique  (p.  484), 
regarde  comme  une  des  plus  graves  autorités,  en  ce  qui  con- 
cerne la  différence  des  [xerpa  et  des  f/iXv]  dans  la  poésie  grec- 
que, un  passage  des  Problèmes  d'Aristote  (xix,  31),  dont  voici 
la  teneur  :  «  Pourquoi  Phrynichus  et  les  poètes  de  ce  temps 
étaient-ils  surtout  des  poètes  lyriques  (^eXoiroioi)  ?  N'est-ce  pas 
parce  qu'alors  les  j*s'Xy)  étaient  dans  les  tragédies  plus  nom- 
breux que  les  [xéxpa?  » 

Sans  nous  arrêter  ici  ni  à  la  valeur  très-contestable  de  l'ou- 
vrage, ni  à  l'incohérence  des  idées,  ni  surtout  à  l'incertitude 
du  sens  delà  phrase,  que  Théodore  Gaza  interprète  autrement1, 
qu'y  a-t-il  là  dedans  autre  chose  que  la  distinction  des  récits 
ïambiques  où  les  vers  étaient  tous  de  la  même  mesure  ou  à  peu 
près,  et  des  chœurs  où  les  vers  étaient  plus  mêlés?  Et  comment 
conclura-t-on  de  là  ce  qui  est  justement  en  question,  savoir  que 
les  récits  étaient  des  vers,  et  que  les  chœurs  n'en  étaient  pas  ? 

Voici,  du  reste,  un  passage  d'un  grammairien  grec  qui  dit 
quelque  chose  de  plus.  Il  s'agit  des  poèmes  lyriques  :  «  Il  y 
a  des  poèmes  qui  n'ont  pas  été  seulement  écrits  selon  une 
certaine  mesure,  mais  qui  étaient  considérés  avec  le  chant  ; 
ils  donnaient  donc  un  double  travail  à  ceux  qui  s'en  occu- 
paient, qui  s'efforçaient  de  conserver  le  rhythme  et  d'en 

1,  Voy.  l'édition  de  Duval,  t.  II,  p.  766. 
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trouver  le  Chant.  »  5E<tti  Tiva  Trot^uaTa  a  ou  [xovov  lu.jjt.eTpw; 
Y^Ypoonroa,  àXXà  xai  w-st^  [xeXouç  iffXS7tTOVTO*  à  xai  §t7rXoÏÏv  xatu.aTov 
7rap£Î"/_£  toTç  axsTToac'votç,   ro  fA£Tpov  aTOUoa^oucrt   StaaojÇstv,  xai  tgov 

U-sXcOV    ItTIVOsTv  TTjV   £Up£ClV  '. 

Ou  la  raison  humaine  n'est  plus  rien  du  tout,  ou  il  faut 
avouer  que  pour  les  Grecs  les  puXr,  comprenaient  deux  choses, 
savoir  le  u-rrpov,  et  de  plus  le  chant  uiXo?,  et  non  pas  le  chant 
tout  seul  comme  l'a  imaginé  M.  Vincent. 

En  un  mot,  leurs  arts  étaient  comme  les  nôtres.  Ils  en  dif- 
féraient par  leur  état  peu  avancé,  et  non  par  leur  essence, 
comme  le  supposent  toujours  bien  faussement  ceux  qui  ne 
savent  pas  se  faire  une  idée  exacte  du  progrès  des  sciences. 

Nous  donnerons  plus  loin,  dans  Y  Éclaircissement  XXV,  un 
exemple  tout  pratique  de  cette  addition  du  chant  à  des  pa- 
roles proposées  ;  et  nous  comprendrons  pleinement  alors  le 
passage  du  grammairien  que  nous  venons  de  citer. 

IX.  P.  59.  Sur  ces  mots  :  «Dans  la  réalité  si  l'on  prononçait  une 
brève  en  un  quart  de  seconde,  mettait-on  exactement  une  demi-se- 
conde à  prononcer  la  longue?  » 

La  question  si  les  longues  et  les  brèves  étaient  réelles  dans 
la  prononciation  du  grec  et  du  latin,  ou  si  elles  n'avaient 
qu'une  valeur  hypothélique  et  de  convention,  domine  évi- 
demment toutes  les  idées  que  l'on  peut  se  faire  de  la  cadence 
et  du  rhythme  dans  les  langues  anciennes.  Il  convient  donc 
de  s'y  arrêter  quelque  temps,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire  aussi 
brièvement  que  je  le  pourrai,  dans  cet  éclaircissement2. 

J'établis  d'abord  le  point,  précis  de  la  difficulté.  Il  est  cer- 
tain, pour  moi  autant  que  pour  ceux  qui  croient  le  plus  fer- 
mement à  la  réalité  de  la  prosodie  ancienne,  que  les  Grecs  et 
les  Latins  avaient,  comme  tous  les  peuples,  des  syllabes  brè- 

1.  Bekker,  Anecdota  grœca ,  p.  751. 

2.  La  plus  grande  partie  de  cette  dissertation  a  été  insérée  dans  la  Revue 
de  l'instruction  publique,  le  28  octobre  1858. 
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ves  et  des  syllabes  longues.  Il  ne  l'est  pas  moins,  que  la  dis- 
tinction qu'ils  en  ont  faite  a  été  fondée  d'abord  sur  la  sen- 
sation, exactement  comme  quand  nous  disons  que  a  est  long 
dans  pdte  et  bref  dans  patte,  que  e  est  long  dans  tête  et  bref 
dans  il  lette;  nous  sommes  assurés  de  la  vérité  de  ces  pro- 
positions; et  les  anciens  l'étaient  comme  nous. 

Mais  une  théorie  ne  s'arrête  pas  aux  faits  observés  :  elle 
généralise  tantôt  bien,  tantôt  mal.  La  prosodie  ancienne  con- 
servait aux  syllabes  reconnues  longues  dans  certaines  cir- 
constances, la  même  quantité  partout.  C'est  là  ce  que  je  crois 
impossible  dans  la  réalité1;  et  alors  je  suis  porté  à  croire  que 
la  règle,  quelle  qu'elle  soit,  manque  d'exactitude. 

Remarquons  que  la  même  chose  a  lieu  dans  toutes  les 
langues  et  en  particulier  chez  nous.  Je  viens  de  rappeler 
que  a  est  long  dans  pdte,  et  que  e  est  long  dans  tête;  et  cela 
est  vrai  quand  ces  mots  terminent  une  section  de  phrase. 
Gela  ne  l'est  plus  dans  pâte  d'amandes,  pdte  de  guimauve, 
pdte  aigrie,  pdte  iodée,  tête  d'épingle,  tête  à  perruque^,  où 
ces  voyelles  sont  évidemment  très-brèves,  sans  que,  pour 
ainsi  dire,  aucun  grammairien,  ni  à  plus  forte  raison  aucun 
auteur  ou  critique,  fasse  de  cette  circonstance  une  exception 
à  la  règle  générale.  La  même  syllabe  peut  donc  avoir  une 
longueur  prosodique  ou  d'opinion,  qui  n'est  pas  sa  longueur 
réelle  ou  sentie;  et  alors  il  importe  de  distinguer  ces  deux 
affections  différentes. 

La  règle  prosodique  grecque  et  latine  ne  se  borne  pas  là. 
Elle  établit  entre  les  longues  et  les  brèves  un  rapport  constant 
de  2  à  1,  que  tout  le  monde  sent  bien  être  impossible.  S'il 
avait  réellement  existé,  il  n'y  aurait  jamais  eu  ni  lenteur  ni 
rapidité  dans  le  discours  ;  tout  eût  été  prononcé  en  fractions 
de  seconde ,  exactement  calculables ,  comme  une  demi-se- 

1.  Voy.  Y  Éclaircissement  VI ,  p.  207,  208. 

2.  Dans  tête-à-tête,  on  remarque  facilement  que  les  deux  tête  ne  sont  pas 
prononcés  de  même;  le  premier  est  bref,  et  le  second  très-long. 
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conde  pour  une  longue  et  un  quart  seulement  pour  une  brève. 
Peut-on  imaginer  rien  de  plus  contraire  à  ce  que  l'expérience 
de  tous  les  jours  nous  apprend  sur  la  nature  du  langage  hu- 
main? Là  encore  il  y  a  donc  eu  une  observation  mal  faite,  ou 
une  règle  inexactement  formulée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  ne  sommes  pas  réduits  à  cette  con- 
sidération abstraite.  Nous  pouvons  prononcer  les  phrases  ou 
les  vers  latins  en  conservant  aux  syllabes  leur  valeur  proso- 
dique exacte  :  et  cette  prononciation  donne  immédiatement 
aux  phrases  une  tournure  si  ridicule,  que  jamais  un  homme 
sensé  n'admettra  qu'un  peuple  entier  parlant  sa  langue  ait 
pu  prononcer  ainsi. 

Enfin  nous  savons  très-bien  ce  que  c'est  que  l'accentuation 
des  syllabes  :  nous  savons  parfaitement  aussi  où  tombait 
l'accent  grec  ou  latin  ;  et  personne  n'ignore  que  l'accent  al- 
longe toujours  pour  l'oreille  la  pénultième  ou  antépénul- 
tième sur  lesquelles  il  tombe.  Or,  en  grec  et  en  latin,  il  y  a 
à  ces  places  un  grand  nombre  de  brèves  qui  portent  l'accent 
et  dont  la  quantité  prosodique  n'augmente  pas  pour  cela.  La 
longueur  ou  la  brièveté  prosodique  diffèrent  donc  essentiel- 
lement de  la  longueur  ou  de  la  brièveté  réelle. 

Telles  sont  les  difficultés  qui  m'avaient  longtemps  arrêté, 
et  devant  lesquelles  je  reculais,  parce  que  ce  qu'on  nous  dit 
dans  nos  classes  ne  nous  donne  pas  l'idée  que  les  anciens 
aient  pu  se  tromper  dans  leur  appréciation  de  la  quantité 
véritable  des  voyelles;  ni  qu'ils  aient  voulu  dire  autre  chose 
que  ce  que  nous  entendons;  ni  qu'il  y  ait  eu  chez  eux  le 
moindre  doute  ;  ni  qu'il  y  ait  eu  surtout  divergence  entre  eux 
sur  ce  sujet,  ou  que  quelques-uns  aient  fait  leurs  réserves 
ou  établi  des  distinctions. 

C'est  plus  tard  que,  lisant  les  auteurs  eux-mêmes,  compa- 
rant leurs  divers  passages,  et  tâchant  de  comprendre  intus  et 
in  cute  ce  qu'ils  ont  dit,  j'ai  cru  voir  qu'ils  étaient  loin  de 
s'accorder  entre  eux  sur  ces  faits  de  prononciation  que  nous 
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jugions  si  certains;  qu'ils  n'entendaient  pas  sous  les  mêmes 
mots  la  même  chose  que  nous;  que  les  règles  que  nous  ré- 
pétions de  confiance,  sur  la  parole  de  nos  maîtres,  nous 
représentaient  souvent  des  idées  fausses  que  les  anciens  n'a- 
vaient jamais  eues,  Dès  lors  je  dus  chercher,  et  je  trouvai  en 
effet  des  preuves  nombreuses  que,  si  nous  conservions  les 
termes  de  ces  règles,  il  fallait  en  modifier,  ou  du  moins  en 
déterminer  exactement  la  signification. 

Ces  preuves,  je  les  ai  réunies  en  grande  quantité  dans  mes 
Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité  (n°  VI)  ; 
j'en  ai  signalé  d'autres  encore  dans  l'examen  que  j'ai  fait  du 
traité  de  saint  Augustin,  Demusica  (ci-dessus,  p.  59  et  suiv.). 
Je  ne  les  reproduis  pas  ici,  puisqu'on  les  retrouvera  dans  les 
ouvrages  cités;  je  me  contente  d'apporter  et  d'apprécier  les 
témoignages  contenus  dans  les  grammairiens,  et  d'en  tirer  les 
conséquences  qu'on  a,  ce  me  semble,  jusqu'ici  trop  négligées. 

I.  Je  commence  par  la  difficulté  de  concilier  l'accent  avec 
la  quantité  prosodique.  Ceux  qui  savent  ce  que  c'est  qu'une 
syllabe  accentuée  savent  aussi  que  cette  syllabe  est  toujours 
longue  en  réalité  quand  elle  est  pénultième  ou  antépénul- 
tième. Le  témoignage  de  Marius  Victorinus  l'établit  formelle- 
ment, quoique  d'une  manière  un  peu  rapide  (ci-dessus,  p.  157). 
Les  passages  suivants  seront  plus  développés  et  plus  démon- 
stratifs. 

1°  Le  premier  est  d'un  scoliaste  de  Denys  le  Thrace,  qui 
montre  qu'une  syllabe  brève  qui  porte  l'accent  est  souvent 
comptée  pour  longue1.  Ainsi,  à  la  fin  d'un  vers  d'Homère, 
&ptv  fait  un  spondée,  «  faccent  aigu  allongeant  l'omicron;  et 
ce  n'est  pas  à  tort,  ajoute-t-il,  car  l'accent  aigu  se  déployant 
sur  la  voix,  et  par  la  position  et  le  signe  de  son  propre  ca- 
ractère, semble  évoquer  la  brève  et  la  pousser  en  un  rang 
plus  élevé  :  de  là  vient  que  les  musiciens  s'arrêtent  la  plu- 

1.  Bekkér,  Anecdota  grxca,  p.  830,  831. 
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part  du  temps  par  leurs  accompagnements1  sur  les  syllabes 
qui  portent  l'accent  aigu2.  » 

2°  J'emprunte  le  second  passage  à  Quintilien,  dans  son 
Institution  de  l'orateur  (liv.  I,  c.  v,  n°  28).  Il  ne  sera  pas  moins 
démonstratif  :  Evenit  ut  metri  quoque  conditio  mutel  accenlum  : 
utpecudes  picteeque  volucres;  nom volucres  média acutalegam : 
quia,  etsi  brevis  natura ,  tamen  positione  longa  est,  ne  faciat 
iambum,  quem  non  recipit  versus  herous.  «  Il  arrive  quelque- 
fois aussi  que  la  règle  métrique  change  l'accent  :  par  exem- 
ple dans  cette  fin  de  vers,  pecudes  pictseque  volucres;  je  lirai 
volucres  en  faisant  la  seconde  aiguë  (c'est-à-dire  en  accentuant 
la  syllabe  lu),  parce  que,  bien  que  brève  de  sa  nature,  elle 
est  longue  par  position,  afin  de  ne  pas  produire  un  ïambe 
que  le  vers  héroïque  n'admet  pas.  »  L'accent  est  donc  ici 
porté  sur  la  syllabe  lu  pour  l'allonger;  autrement  dit,  pour 
faire  sentir  la  longue  du  spondée  final,  on  a  accentué  la  pé- 
nultième. Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  une  plus  forte 
preuve  de  l'influence  de  l'accent  sur  la  longueur  réelle  des 
voyelles  qui  en  étaient  affectées.  C'était  d'ailleurs  la  règle 
latine,  que  la  pénultième  longue  portait  l'accent,  et  en  cela 
les  Romains,  beaucoup  plus  avancés  que  les  Grecs,  avaient 
reconnu  la  vraie  nature  et  la  puissance  de  cette  modification 
de  la  voix.  Mais  le  déplacement  de  l'accent  dans  un  mot  est, 

1.  Kpoua^asi,  percussionibiis ,  les  accompagnements  frappés,  c'est-à-dire 
qui  marquent  particulièrement  le  rhythme  comme  font  chez  nous  les  instru- 
ments de  percussion.  Ce  mot  ainsi  placé  montre  bien  que  l'accent  aigu  est 
exactement  la  marque  de  l'intensité  de  la  voix,  et  non  autre  chose. 

2.  Après  cela  vient  la  déclaration  que  l'accent  aigu  peut  allonger  non- 
seulement  la  syllabe  qu'il  affecte,  mais  la  précédente  et  la  suivante.  Le  lec- 
teur n'aura  pas  de  peine  à  distinguer  là  dedans  ce  qui  appartient  à  la  chi- 
mère des  théories  ou  à  la  vérité  de  l'expérience.  L'allongement  de  la  syllabe 
accentuée  pénultième  ou  antépénultième  est  un  fait  de  prononciation  incon- 
testable, celui  des  syllabes  voisines  par  cet  accent  même  n'est  qu'une  illusion. 
Ce  sont  des  licences  ou  des  négligences  d'Homère  que  le  scoliaste  a  voulu 
expliquer;  et  il  a,  comme  toujours,  imaginé  des  raisons  tout  à  fait  fausses 
pour  expliquer  des  faits  controuvés.  Cette  erreur  ne  détruit  aucunement  la 
vérité  de  l'observation  bien  faite. 
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en  général,  un  barbarisme  si  désagréable  et  si  irritant  que 
les  Romains  ne  l'auraient  pas  plus  supporté,  que  les  Italiens 
ne  souffriraient  aujourd'hui  qu'on  prononçât  àmore  au  lieu 
de  amôre.  Il  ne  faut  donc  pas  conclure  de  l'exemple  cité  par 
Quintilien  plus  qu'il  ne  dit  lui-même;  ni  croire  que  quand 
Virgile  abrégeait  Ye  de  tulerunt  pour  faire  son  vers  : 

Matri  longa  decem  tulerunt  fastidia  menses, 

on  suivît,  en  le  prononçant,  la  règle  qui  reculait  l'accent  sur 
l'antépénultième, quand  la  pénultième  était  brève;  ou  qu'on 
dît  tulerunt  au  lieu  de  tulerunt  :  ce  n'est  pas  cela  du  tout. 
Mais  il  y  avait  en  latin  quelques  mots  dont  l'accentuation 
n'était  pas  absolument  fixée,  ou  dont  la  pénultième  était  ré» 
gulièrement  douteuse,  au  moins  dans  les  vers,  comme  volû- 
cris  et  vôlucris,  tenébrx  et  ténebrœ.  C'est  de  ceux-là  seulement 
que  parle  le  rhéteur  latin.  Il  veut  dire  que  des  deux  pronon- 
ciations figurées  ici,  et  qui  étaient  admises  dans  la  langue 
courante,  la  première  seule  était  convenable  au  lieu  désigné, 
si  l'on  voulait  faire  sentir  la  longue  du  spondée  final. 

3°  Le  plain-chant  confirme  toutes  ces  idées.  On  sait,  et 
nous  verrons  dans  les  Éclaircissements  XXV  et  XXVII,  qu'il 
a  représenté  très-fidèlement  la  prononciation  de  la  langue 
parlée,  en  la  soumettant  seulement  aux  intonations  de  l'é- 
chelle musicale  ;  et  dans  les  pièces  très-anciennes,  comme 
le  chant  de  la  Préface  et  celui  de  Y  Oraison  dominicale,  on  ne 
peut  douter  qu'il  n'ait  gardé  la  trace  exacte  de  la  façon  de  pro- 
noncer des  premiers  chrétiens.  Or  là,  comme  partout  ailleurs, 
les  syllabes  prosodiquement  brèves  sont  marquées  longues 
quand  elles  portent  l'accent,  comme  pa  dans  pater,  ni  dans 
omnipotens,  de  dans  deus,  a  dans  agere,  etc.  ,  et  les  longues 
prosodiques  y  sont  fort  souvent  marquées  brèves  quand 
elles  ne  sont  pas  accentuées,  comme  di  dans  dimitte,  om  dans 
omnipotens,  majes  dans  majestatem, 

4°  Cette  corrélation  de  l'accentuation  des  syllabes  et  de 
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leur  longueur  réelle  est  si  impérieusement  commandée  par 
la  nature,  que  ceux  qui  connaissant  bien  cet  élément  et  sa- 
chant que  la  quantité  prosodique  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains le  contrariait  souvent,  ont  voulu  concilier  les  deux 
exigences  en  prenant  les  mots  de  longues  et  de  brèves  dans 
leur  sens  propre,  et  comme  signifiant  en  réalité  ce  que  l'on 
nous  répète  dans  toutes  nos  prosodies,  n'ont  jamais  pu  en 
venir  à  bout.  Quelques-uns  sont  morts  à  la  peine1,  sans  ar- 
river à  rien  d'exécutable. 

II.  Abandonnons  maintenant  l'accent  prononcé  pour  passer 
aux  règles  purement  grammaticales  qui  le  concernent. 

5°  C'est  une  règle  bien  connue  dans  la  langue  grecque,  que 
quand  la  syllabe  finale  est  longue,  l'accent  aigu  ne  peut  pas 
reculer  sur  l'antépénultième;  elle  le  ramène  forcément 
sur  la  pénultième.  Or  dans  les  vers  cet  effet  n'a  pas  lieu 
du  tout  quand  une  syllabe  naturellement  brève  devient 
longue  par  position,  Ainsi  dans  ce  commencement  si 
fréquent  chez  Homère  :  Tov  S'àTrafÀsiêdpsvoç  7rpo<jscpY)....  l'ac- 
cent reste  sur  l'antépénultième  60,  quoique  la  dernière 
voç  y  devienne  longue.  Il  en  est  de  même  des  mots  suivants 
que  vous  trouverez  au  début  de  Y  Iliade,  vers  3,  "AïSt  ;  vers  8, 
IptSi  ;  vers  13,  Xu<ydf/.svoç  ;  vers  43  et  86,  eù/ouevoç,  etc.,  etc.,  où 
les  syllabes  finales  sont  longues  par  position. 

6°  C'est  une  règle  non  moins  générale,  que  quand  la  lon- 
gue pénultième  est  accentuée  ,  elle  porte  l'accent  circon- 
flexe si  la  dernière  est  brève,  et  change  cet  accent  en  aigu 
si  celle-ci  devient  longue,  comme  on  le  voit  dans  |j.oïïaa  qui 
fait  au  génitif  [ao<5<ty)ç.  Mais  rien  de  pareil  n'a  lieu  pour  les 
longues  par  position.  Voyez  dans  Y  Iliade,  au  vers  1 7, 'AxpsTSat  ; 
au  vers  53,  Iw^ap  ;  au  vers  81,  aÔTvjjxap,  etc.  Toutes  ces  fi- 

1.  Cette  expression  est  de  Burnouf  le  père,  à  qui  je  parlais  un  jour  de 
cette  difficulté  insoluble  selon  lui.  Il  l'appliquait ,  si  je  ne  me  trompe,  à 
Nicolo-Poulo  qui  avait  essayé  toute  sa  vie  cette  conciliation  et  qui  était  mort 
sans  y  avoir  réussi. 
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nales  sont  longues,  et,  malgré  cela,  les  pénultièmes  restent 
périspomènes. 

7°  Les  élisions  donnent  lieu  à  une  observation  semblable. 
Les  antépénultièmes  deviennent  pénultièmes,  par  la  sup- 
pression de  la  dernière  syllabe.  Si  elles  sont  longues,  elles 
devraient  donc  porter  l'accent  circonflexe,  et  nous  voyons 
qu'il  n'en  est  rien  :  vers  13,  d^psiV  à^on/a  ;  vers  14,  raV- 
[xax'  ejLov,  vers  18,  Scojjwct'  e^ovtsç;  vers  19,  oixao'  ïxsaOai  ;  vers 
71,  îflfactx1  'A^aiwv,  etc. 

De  là  il  suit  rigoureusement  ou  que  la  longueur  prosodi- 
que de  la  syllabe  n'a  aucune  puissance  naturelle  pour  dé- 
placer l'accent  et  le  rapprocher  d'elle-même,  et  qu'alors  ces 
règles  sont  absolument  de  convention  ;  ou  que  la  longue  par 
position,  bien  que  comptée  dans  le  vers  pour  deux  brèves, 
n'a  pas  réellement  cette  valeur  ;  que  pour  l'oreille  elle  reste 
brève  comme  devant.  Alors  que  devient  la  mesure  des  vers, 
non  pas  la  mesure  prosodique,  mais  la  mesure  effective  et 
sensible,  qu'on  nous  enseigne  être  entièrement  fondée  sur 
la  supposition  de  cet  allongement? 

III.  Passons  à  des  raisons  un  peu  différentes,  et,  laissant 
de  côté  l'accent,  voyons  quelle  idée  les  grammairiens  grecs 
se  faisaient  de  la  longueur  et  de  la  brièveté  prosodique  en 
elle-même.  Nous  trouverons  plus  loin  un  passage  important 
de  Denys  le  Thrace  qui  prouve  que  les  Grecs  n'y  avaient  au- 
cun égard  dans  la  prononciation1.  Occupons-nous  ici  de  la 
nature  même  des  longues  et  des  brèves. 

8°  Il  est  vraiment  curieux  de  voir  les  anciens  grammai- 
riens énumérer  les  cas  d'allongement  des  syllabes  brèves 
dans  les  vers.  Ils  n'en  comptent  pas  moins  de  dix2  ;  et  quel- 
ques-uns sont  si  extraordinaires ,  je  dirai  même  si  ridicules, 
quand  on  y  veut  voir  l'expression  d'une  réalité  physique, 
qu'un  esprit  sérieux  ne  peut  guère  conserver  d'illusion  sur 

1.  Voy.  V Éclaircissement  X. 

2.  Bekker,  Anecdota  grœca,  p.  830  et  suiv. 
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ce  point.  Les  voici  du  reste  :  1°  Quand  la  brève  est  à  la  fin 
d'un  mot,  et  que  le  mot  suivant  commence  par  i  comme 
dans  eXaOev  îor/Ti,  où  8sv  est  long;  2°  quand  la  syllabe  brève 
porte  l'accent  aigu,  et  même  quand  cet  accent  se  trouve  sur 
la  syllabe  précédente  ou  sur  la  suivante1;  3°  quand  il  y  a  un 
accent  circonflexe  sur  la  voyelle  qui  précède  ou  sur  celle  qui 
suit  ;  4°  quand  la  syllabe  brève  ou  une  des  deux  environnantes 
porte  l'esprit  rude  ;  5°  quand  après  une  syllabe  brève  finale 
il  y  a  un  signe  de  ponctuation  ;  6°  quand  après  la  voyelle 
brève  finale  vient  une  des  immuables  l,  [/.,  v,  et  surtout  f  ; 
7°  à  10°  quand  après  une  voyelle  il  y  a  dans  un  mot  un  S, 
un  tu,  un  cr  ou  un  t  :  car  on  peut  doubler  ces  lettres  et  écrire 
Sosies  pour  eosigs;  noacl  pour  7coai  ;  otti  pour  ô'xt  ;  et  la  même 
chose  a  lieu,  même  quand  on  ne  peut  plus  les  doubler,  par 
exemple,  lorsqu'elles  commencent  le  mot  suivant. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  prendre  pour  argent  comptant 
toutes  ces  balivernes,  ni  s'imaginer  que  ces  règles,  si  exac- 
tement cataloguées  par  un  grammairien,  fussent  fondamen- 
tales dans  la  prosodie  grecque.  Ce  n'est  au  fond  qu'une  fa- 
çon très-puérile  d'expliquer  quelques  irrégularités  dans  la 
poésie  d'Homère.  Mais  personne  ne  doutera  que  ces  mau- 
vaises raisons,  exposées  avec  tant  de  conviction  et  de  scru- 
pule, ne  prouvent  qu'il  s'agit  ici  de  considérations  toutes 
métaphysiques ,  et  non  d'une  longueur  ou  d'une  brièveté 
effective,  comme  nous  le  supposons  toujours  :  car  il  ne  se- 
rait pas  possible  d'imaginer  autant  de  sottises  contradictoires 
sur  un  effet  matériellement  senti  et  apprécié. 

9°  Sur  les  syllabes  communes  ou  qui  sont  tantôt  longues, 
tantôt  brèves,  il  y  a  une  déclaration  bien  singulière  d'un 
des  scoliastes  de  Denys  le  Thrace2,  c'est  que  l'invention 
n'en  a  pas  été  faite  mal  à  propos  par  les  métriciens,  attendu 
que  les  hommes  ne  rencontrant  pas  toujours  juste  la  pro- 

1.  J'ai  parlé  de  ce  cas  tout  à  l'heure,  p.  237,  note, 

2.  Bekker,  Anecdota  grœca ,  p.  826,  en  haut, 
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nonciation  des  mots,  comme  le  langage  normal  demande  les 
longues  et  les  brèves  de  nature,  on  a  imaginé  un  autre  tour, 
et  fabriqué  les  syllabes  communes,  afin  que  nous  ne  pris- 
sions pas  à  la  bonne  venue  les  longues  pour  en  faire  des 

brèves.  'H  xoiv?)  oùx  àxouptoç  £7uvsvoy]Tai  xoïç  fjuxpixo?;  '  àXX'  ItcsiS^ 
oi  av6pw7rou...  où  7ràvTtO(;  suTropoOat  \i\s.tuc,  wç  "^vr\aio<;  "koyoç  a7raix£Ï 
xï)V  [xocxpàv  cpuast  xai  tt]V  ppa^stav  cpuasi,  xporcov  xiva  7tapa(ji.u0ou[/.svoi, 
t/)v  xoiv-rçv  £tpya<7avxo,  l'va  [/.y]  Coçexvyjê,  xàç  [/.axpocç  ev  xoivw  Xa(j.êavoi[x£v 

xàç  ppa^Eiaç  p.é6oSov  oOv  t^vixtjv  Tcpoéôevxo.  —  Yoilà  un  point  as- 
sez important,  et  qui  est,  ce  me  semble,  de  nature  à  inspirer 
quelques  inquiétudes  sur  la  réalité  de  la  quantité  grecque  ou 
latine,  puisque  presque  personne  ne  suivait  exactement  les 
règles  posées  dans  les  livres,  et  que  c'est  pour  cela  qu'on  a 
inventé  ces  syllabes  qu'on  pouvait  prononcer  à  volonté  lon- 
gues ou  brèves.  Dans  tous  les  cas,  la  mention  faite  ici  exclu- 
sivement des  longues  et  des  brèves  de  nature,  prouve  que  les 
autres  n'étaient  pas  en  question,  ou  que  la  position  n'augmen- 
tait que  la  valeur  prosodique  et  non  la  durée  réelle  des  syllabes. 
10°  Avançons  toujours,  et  citons  d'autres  passages  aussi 
singuliers.  Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  en  grec  deux  voyelles 
essentiellement  longues,  v\  et  w.  Mais  laquelle  des  deux  est 
la  plus  longue  ?  Nous  concevons  à  peine  qu'on  ait  pu  faire 
cette  demande;  et,  si  nous  avions  à  y  répondre,  nous  dirions 
certainement  :  «  Elles  sont  égales,  »  ou  bien  «  dans  tel  mot, 
c'est  l'y)  qui  est  le  plus  long,  c'est  Y  ta  dans  tel  autre,  etc.  » 
La  réponse  des  grammairiens  grecs  n'est  pas  du  tout  de  ce 
genre.  La  voici  :  «  On  a  trouvé  que  \\  est  plus  long  que  l'w  , 
car  quelquefois  Y  ta  étant  final,  l'accent  aigu  recule  sur  la  troi- 
sième syllabe1.  »  —  En  effet,  par  les  règles  générales  de  la 
langue  grecque,  l'accent  ne  recule  sur  l'antépénultième  que 
quand  la  dernière  est  brève.  Or?  il  y  a  quelques  mots  tels 
que  fjuxvxscov^  <pu<j£wv  où  cet  accent  recule  ainsi,  quoique  la  der- 

1.  Bekker,  Anecdota  grwca,  p.  797. 
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nière  voyelle  soit  un  oméga.  Cette  lettre  a  donc  dans  sa  na- 
ture intime  quelque  chose  de  plus  bref  que  l\  qui  ne  donne 
pas  lieu  à  une  semblable  irrégularité.  J'avoue  qu'il  est  im- 
possible de  raisonner  d'une  façon  plus  absurde  ;  mais  cette 
absurdité  même  montre  clairement  ce  qu'était  la  théorie. 

1 1°  La  même  question  se  faisait  sur  les  deux  voyelles  brèves  é 
et  o.  Apollonius  et Hérodien,  son  fils,  ont  cherché  laquelle  des 
deux  était  la  plus  brève.  Selon  Apollonius,  c'est  o,  parce  qu'il 
entre  dans  la  diphthongue  oi  aux  nominatifs  pluriels,  et  que 
cette  diphthongue  y  reste  brève,  tandis  que  la  diphthongue 
ei  ne  l'est  jamais1.  Mais  Hérodien  soutient  que  c'est  Te  qui  est 
le  plus  bref,  parce  que  quand,  dans  les  noms,  la  voyelle 
finale  change  du  nominatif  au  vocatif,  c'est  toujours  pour  s'a- 
bréger: par  exemple  2wxp<m]ç,  Swxpaxeç.  Or  on  dit  "O^poç  au 
nominatif,  et  "O^pe  au  vocatif;  donc  l's  est  plus  bref  que  l'o. 
Conçoit-on  que  des  grammairiens  non-seulement  considéra- 
bles, mais  reconnus  sans  contestation  pour  les  deux  plus  habi- 
les qu'aient  eus  les  Grecs,  eussent  dit  avec  autant  de  sérieux 
des  sottises  si  prétentieuses,  si  la  longueur  et  la  brièveté  des 
voyelles  eût  été  quelque  chose  de  sensible  et  de  mesurable? 

11°  Il  y  a  d'ailleurs  chez  les  Grecs  mêmes  une  explication 
de  la  longueur  des  voyelles  y|  et  w  qui  nous  rejette  bien  loin 
du  système  admis  ordinairement.  C'est  celle  d'un  scoliaste 
qui  nous  assure  que  Fyj  et  l'w  ont  été  appelés  voyelles  longues 
à  cause  de  la  manière  dont  la  bouche  s'ouvre  en  les  pronon- 
çant; savoir:  l'y)  en  l'ouvrant  des  deux  côtés  jusqu'aux 
oreilles,  et  Fw  en  l'ouvrant  perpendiculairement  depuis  le  nez 

jusqu'au  menton.  Aeï  oè  to  y)  [j.èv  ixcpiovoïïvTa  |j.rjXuv£iv  to  <;TOf/.a 
ôbç  èVi  iol  orra  I/tonrlpooôsv,  to  os  to  IxcptovoïïvTa  ^vjxuveiv  toc  yjzik'/]  wç  ItVi 

T7JV  pî'va  XOUTOV  7TC0YWVa.  AlQ  XOCl  £VOU.OÔ£T^GY]  [/.OtXpOC  SÏvai,  WÇ  (J.Y)XUVOVT0C 

tv)v  £7ricpàv£iav  tiov  cpwvy]Ttxwv  ôpyocvojv,  uu=p  toc  dÀXoc  cpa.)vy)£VToc 2.  — 

Je  ne  donne  pas  cette  explication  pour  bonne  assurément  ; 

1.  Bekker,  Anecdota  grœca,  p.  798. 

2.  Bekker,  ouvrage  cité,  p.  797. 
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mais  si  la  longueur,  telle  que  nous  l'entendons, eût  été  réelle, 
serait-on  jamais  allé  chercher  des  raisons  si  pitoyables? 

1 3°  Le  sentiment  de  la  longueur  ou  de  la  brièveté  des  syl- 
labes, selon  la  règle  prosodique,  était  si  loin  de  la  pensée 
des  grammairiens,  que  ceux  d'entre  eux  qui  énoncent  cette 
proposition  ont  soin  de  l'attribuer  aux  anciens,  ce  qui  prouve 
qu'elle  n'avait  pas  lieu  de  leur  temps.  «  Les  anciens,  dit 
Mélampus  *,  ne  prononçaient  pas  de  la  même  manière  les 
longues  et  les  brèves  ;  mais  ils  restaient  sur  les  longues  un 
temps  double,  pour  ainsi  dire,  et  sur  les  brèves  un  temps 
moindre,  c'est-à-dire  la  moitié  de  ce  qu'il  leur  fallait  pour 
prononcer  une  longue.  »  —  Tout  le  monde  reconnaît  là  une 
de  ces  assertions  comme  il  s'en  produit  tous  les  jours  sur  ce 
que  faisaient  les  ancêtres  ;  on  a  plutôt  fait  d'y  croire  que  d'y 
aller  voir2,  et  les  grammairiens  se  sont  toujours  tirés  d'af- 
faire en  concluant  ainsi  du  signe  à  la  chose  signifiée,  c'est-à- 
dire  en  affirmant  comme  vrai  autrefois  tel  ou  tel  accident 
dont  ils  voyaient  le  signe,  et  qu'ils  reconnaissaient  bien  n'être 
pas  vrai  de  leur  temps.  Chez  nous-mêmes  n'a-t-on  pas  dit 
que  la  troisième  personne  de  l'imparfait  du  subjonctif  aimât 
devait  se  prononcer  ma,  et  que  c'est  ainsi  que  nos  anciens 
prononçaient  ?  Que  de  sottises  aussi  n'a-t-on  pas  débitées 
sur  Ye  marqué  de  l'accent  aigu  dans  l'intérieur  de  nos  mots, 
qu'on  a  dit  s'être  prononcé  fermé  autrefois,  lorsque  tous  les 
témoignages  prouvent  qu'on  le  prononçait  ouvert3  comme 

1.  Bekker,  Anecdota  grœca,  p.  776. 

2.  A  aucune  époque  on  ne  trouve  dans  la  pratique  cette  distinction  des 
brèves  et  des  longues,  donnée  comme  actuellement  réelle.  Je  vois,  dans  la 
Grammaire  grecque  universelle  de  Scott  (Lyon,  1614),  ou  plutôt  dans  l'ex- 
trait qu'il  donne  des  traités  de  Gui  11.  Bailly  et  de  Vergara,  à  la  p.  866,  ces 
mots  remarquables  :  a  Syllaba  longa  duplam  ad  brevem  in  proferendo  dura- 
tionem  habet,  quanquam  raro  ita  enuntiari  audies  ut  id  intervallum  sentias.» 
Ces  auteurs  rappelaient  les  préceptes  des  Grecs  réfugiés;  et,  y  comparant  la 
prononciation  grecque  moderne,  ils  reconnaissaient  ce  que  les  Grecs  avaient 
reconnu  eux-mêmes,  qu'ils  y  étaient  rarement  conformes. 

3.  Thèses  de  grammaire,  n°  VII,  p.  UO. 
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aujourd'hui?  Laissons  donc  une  bonne  fois  de  côté  ces  affir- 
mations téméraires  sur  le  passé;  ou  plutôt  examinons-les 
avec  un  juste  esprit  de  critique ,  surtout  quand  ce  qu'elles 
nous  annoncent  est  contraire  à  tout  ce  que  nous  voyons  ha- 
bituellement dans  le  monde. 

14°  Un  passage  singulier  d'un  grammairien  latin  va  confir- 
mer cette  observation.  11  s'agit  de  Valérius  Probus,  qui  vivait 
sous  Tibère  et  sous  Claude,  au  premier  siècle  de  notre  ère,  à 
l'époque  où  la  langue  latine  brillait  encore  de  tout  son  éclat. 
Valérius  Probus  a  traité  avec  plus  de  détails  que  de  clarté  de 
la  structure  de  la  phrase1,  c'est-à-dire  de  la  manière  dont  on 
doit  la  terminer  pour  qu'elle  frappe  agréablement  l'oreille. 
Il  croit  que  de  son  temps  l'habitude,  à  cet  égard,  n'était  pas 
exactement  la  même  que  du  temps  de  Gicéron;  il  loue  la  ter- 
minaison disyllabe,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  un  spondée 
ou  un  trochée  après  un  dactyle,  parce  que  cela  donnerait  l'ap- 
parence d'un  vers  héroïque  qu'il  faut  éviter  avec  grand  soin. 
Il  cite  en  exemple  primus  ab  oris  et  in  quo  meam  voluntatem 
populus  romanus  perspicere  possit  (p.  1490).  Or,  dans  ce  der- 
nier exemple,  le  dactyle  n'est  qu'apparent,  car  spi  est  bref. 
Mais  l'erreur  de  Valérius  Probus  s'explique  facilement,  si 
l'on  remarque  que  cette  syllabe  portant  l'accent  paraît  ainsi 
longue  à  l'oreille;  et  que  les  anciens,  n'ayant  pas  de  diction- 
naires complets,  tels  que  les  nôtres,  ne  pouvaient  reconnaî- 
tre la  véritable  quantité  des  mots,  que  quand  leur  mémoire 
leur  rappelait  un  vers  où  ce  mot  entrait2. 

15°  Dans  les  lignes  suivantes,  l'auteur  parle  de  la  Structure 
trisyllabique  et  quadrisyllabique,  c'est-à-dire  des  phrases  où  le 
dernier  mot  était  de  trois  ou  quatre  syllabes.  Il  cite  divers 
exemples,  comme  cujus  ego  causa  laboro,  de  Gicéron,  et  ad 
meas  capsas  admisero.  Il  y  avait  des  puristes  qui  ne  voulaient 
pas  qu'on  employât  ces  finales,  parce  que,  selon  eux,  il  s'y 

1.  De  structura,  dans  Putsch,  p.  1489  et  suiv 

2.  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité,  n°  VI,  p.  224. 
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produisait  toujours  un  barbarisme,  en  ce  que  sa  dans  causa, 
et  sas  dans  capsas,  étant  des  syllabes  glissantes  ou  des  thêsis, 
étaient  prononcés  brefs.  Yalérius  leur  répond:  «  Nous  n'avons 
(pour  éviter  le  barbarisme)  qu'à  faire  notre  devoir»  pronon- 
cer brèves  les  brèves,  et  longues  les  longues.  »  Si  nostrum 
nosmet  offwium  fecerirnus,  corripientes  syllabas  (brèves)  et  pro- 
ducentes  longas:  causa  laboro,  sa  producentes;  capsas  admisero, 
sas  producentes.  C'est-à-dire,  en  somme,  que  par  suite  d'un 
parti  pris  de  grammairiens,  on  pouvait  prononcer  longues  ces 
deux  syllabes,  mais  que  dans  le  langage  ordinaire,  qui,  après 
tout,  est  le  bon  langage,  on  les  faisait  brèves.  On  s'apercevait 
donc  très-bien  que  ces  noms  de  longues  et  de  brèves  n'étaient 
pas  justes  dans  la  pratique;  mais  alors,  comme  toujours,  on 
s'imaginait  qu'ils  l'avaient  été  dans  le  principe,  selon  le  sens 
qui  paraissait  le  plus  naturel  ;  et  l'on  prenait  pour  une  faute 
matérielle  du  temps  présent,  ce  qui  n'était  qu'une  erreur  sur 
la  signification  d'un  mot  employé  dans  le  passé,  ou  avec  un 
autre  sens,  ou  mal  à  propos. 

16°  Il  y  a  un  rhéteur  latin  nommé  Rufin,  qui  a  écrit  sur  la 
composition  et  les  mètres  oratoires.  Il  commence  son  opus- 
cule par  des  vers  sur  les  pieds  que  les  orateurs  recherchent, 
et  écrit  entre  autres  choses  celui-ci  sur  l'emploi  du  spondée  : 

Spondaeo  narrare  soient  tibi  rhetores  acta. 

«  C'est  avec  le  spondée  que  les  orateurs  vous  racontent 
ordinairement  les  faits.  »  Je  laisse  de  côté  la  pensée,  qui  est 
sans  doute  très-fausse,  et  je  remarque  seulement  qu'ici  rhe- 
tores fait  un  dactyle,  lorsque  régulièrement  c'est  un  amphi- 
macre.  Capperonier  fait  là-dessus,  dans  son  édition  des  Rhetores 
latini,  l'observation  que  la  dernière  syllabe  doit  être  considérée 
comme  brève,  parce  que  le  mot  latin  vient  du  grec  p>i6op£ç  qui 
se  termine  lui-même  par  un  epsilon.  Il  rappelle  même  comme 
analogue  cet  exemple  connu  de  Virgile  {Bue.  vu,  v.  4): 

Àmbo  florentes  aetatibus,  Arcades  ambo, 
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où  Arcades  fait  un  dactyle  à  la  façon  des  Grecs,  lorsque,  chez 
les  Romains,  la  dernière  syllabe  était  longue.  —  Fort  bien, 
dirai-je;  je  reconnais  très-volontiers  la  légitimité  de  cette 
raison,  s'il  ne  s'agit  que  d'une  appréciation  théorique  ;  mais 
si  vous  concluez  que  la  prononciation  était  modifiée  par  cette 
considération,  en  vérité  vous  vous  moquez  du  monde.  C'est 
comme  si  j'écrivais  dans  des  vers  français  : 

Oui,  malgré  vos  rigueurs,  séduisante  Gulnare, 
Je  veux  toujours  vous  adorare; 

j'aurais  beau  dire  et  prouver  qu'adorer  s'écrit  et  se  prononce 
ainsi  en  italien,  je  ne  rendrais  pas  mes  vers  français  meilleurs. 

Il  en  est  de  même  de  Rufîn  et  de  son  rhetores  en  dactyle. 
Ne  s'agit-il  que  d'une  appréciation  spéculative  de  la  syllabe 
finale?  je  comprends  très-bien  qu'il  se  sauve  de  la  prosodie 
latine  dans  la  grecque,  et  qu'il  donne  comme  légitime  une 
négligence  appuyée  sur  l'érudition;  mais  si  le  res  final  de- 
vait être  et  était  prononcé  long,  et  que  l'imitation  des  Grecs 
le  fît  prononcer  bref,  c'est-à-dire  lui  ôtait  la  moitié  de  sa  va- 
leur, c'était  un  grossier  barbarisme  dont  tous  les  Romains  se 
seraient  moqués  avec  raison,  sans  vouloir  aucunement  ad- 
mettre la  mauvaise  excuse  qu'on  en  aurait  proposée. 

IV.  Quelques  critiques,  frappés  de  ces  difficultés,  de  ces 
contradictions  inexplicables,  de  ces  impossibilités  physiques, 
ont  pensé,  et  j'ai  moi-même  déclaré  avec  plus  de  force  que 
personne,  qu'il  ne  fallait  pas  chercher  dans  les  brèves  et  les 
longues  de  la  prosodie  antique  une  réalité  que  rien  ne  nous 
prouvait  y  avoir  jamais  été  ;  que  c'étaient  seulement  des  va- 
leurs de  compte,  de  même  qu'autrefois  la  livre  et  la  pistole 
parmi  nos  monnaies.  Assurément  tous  ceux  qui  entendent 
parler  de  ces  deux  valeurs,  et  qui  ne  sont  pas  directement 
instruits  à  cet  égard,  s'imaginent  que  c'étaient  des  pièces 
réelles  et  existantes  qu'on  pouvait  donner  et  recevoir.  Il  n'en 
était  rien  pourtant.  La  pistole  valait  dix  livres  et  la  livre  va- 
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lait  vingt  sous  :  c'était  un  rapport  accepté  partout;  mais  il 
n'y  avait  pas  de  monnaie  d'or  ou  d'argent  qui  fût  la  livre  ou 
la  pistole  :  c'étaient  des  valeurs  abstraites,  auxquelles  nous 
donnons  plus  tard,  par  suite  de  cette  disposition  de  l'esprit 
humain  à  réaliser  ses  abstractions,  une  existence  qu'elles 
n'ont  jamais  eue,  et  qui  s'est  néanmoins  si  bien  ancrée  dans 
les  opinions,  que  bien  des  gens  tombent  de  leur  haut  quand 
on  leur  apprend  que  ces  pièces  n'existaient  pas. 

Il  en  a  été  de  même  des  brèves  et  des  longues,  avec  cette 
différence  cependant  que  très-souvent  les  unes  et  les  autres 
étaient  réelles,  je  veux  dire  toutes  les  fois  qu'elles  s'accor- 
daient avec  l'accentuation,  comme  cela  arrivait,  par  exemple, 
dans  le  dactyle  et  le  spondée  à  la  fin  des  hexamètres  latins 
bien  faits.  Quand,  au  contraire,  l'accentuation  ne  s'accordait 
pas  avec  la  quantité  prosodique,  celle-ci,  n'étant  que  de  con- 
vention, n'avait  plus  que  sa  valeur  conventionnelle,  et  il  ne 
restait  de  longueur  ou  de  brièveté  réelles  que  celles  qui 
étaient  déterminées  par  l'accent  ou  les  habitudes  de  la  pro- 
nonciation. 

Dans  ces  conditions,  la  mesure  du  vers  ou  le  mètre,  en 
bornant  la  longueur  de  la  ligne,  déterminait  une  certaine 
égalité  dans  les  vers  de  la  même  espèce;  mais  cette  égalité 
venait  surtout,  au  jugement  de  l'oreille,  de  l'ensemble  de  la 
prolation,  et  du  nombre  à  peu  près  égal  ou  de  l'équi-distance 
des  syllabes  accentuées,  et  non  pas  de  l'exacte  correspon- 
dance ou  de  l'équi-valeur  de  la  prosodie  dans  les  deux  vers. 
V.  Cette  théorie  fort  nouvelle  assurément,  puisque,  aper- 
çue et  même  énoncée  par  Scoppa  au  commencement  de  ce 
siècle,  elle  n'a  été  sérieusement  établie  que  dans  mes  Thèses 
sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité  (en  1853),  est 
si  vraie  qu'elle  nous  explique  un  phénomène  littéraire  ou 
grammatical  aussi  incompris  jusqu'ici  qu'il  est  d'ailleurs 
certain. 
Tout  le  monde  sait  comment,  dans  la  décadence  des  lan- 
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gués  grecque  et  latine,  les  vers  prosodiques  se  perdirent  et 
furent  remplacés  par  des  vers  purement  rhythmiques,  c'est- 
à-dire  où  le  calcul  des  brèves  et  des  longues  n'entrait  pour 
rien.  On  a  attribué  ce  changement  à  l'ignorance,  à  la  barba- 
rie, à  la  dureté  d'oreille,  etc.  C'est  bientôt  dit.  Ce  moyen  de 
se  tirer  d'affaire  ne  manque  jamais  aux  faiseurs  de  systèmes; 
mais,  dans  la  pratique,  nous  ne  voyons  pas  que  nos  syllabes 
vraiment  longues  ou  vraiment  brèves  soient  ainsi  estropiées 
par  les  hommes  même  les  plus  ignorants.  Nous  avons  con- 
versé avec  des  gens  qui  vivaient  dans  des  campagnes  recu- 
lées et  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire,  et  jamais  nous  n'avons 
vu  qu'ils  intervertissent,  comme  on  nous  le  dit  ici,  la  quan- 
tité réelle  des  syllabes.  Nous  avons  même  la  preuve  que  ces 
différences  de  prononciation  ne  se  sont  pas  évanouies  autant 
qu'on  nous  l'assure,  dans  la  persistance  de  l'accent  antique 
chez  les  Grecs  modernes,  et  dans  celle  de  notre  accent  fran- 
çais sur  la  syllabe  qui  le  portait  dans  les  mots  correspondants 
de  la  langue  latine1.  La  même  chose  a  lieu  en  italien  et  en 
espagnol.  De  sorte  que  si  un  mot  comme  péter,  mater  portait 

1.  Voy.,  sur  ce  sujet  important,  une  suite  d'articles  insérés  par  M.  Littré 
dans  le  Journal  des  savants,  en  octobre  et  décembre  1858;  en  février,  mai 
et  juin  1859.  Le  quatrième  article  est  surtout  remarquable  pour  l'objet  qui 
nous  occupe;  il  montre  par  de  nombreux  exemples  que  l'ancien  français,  pre- 
nant du  latin  ses  noms,  substantifs  et  adjectifs,  les  a  tirés  selon  le  cas  du 
nominatif  ou  d'un  cas  oblique,  particulièrement  de  l'accusatif;  et  que  dans 
la  déclinaison  imparisyllabique,  si  l'accent  changeait  de  syllabe,  par  exemple 
cântor  et  cantôrem,  pdstor  et  pastôrem,  minor  et  minôrem ,  népos  et  nepô- 
tem,  les  mots  français  dérivés  chantre  et  chanteur,  pâtre  et  pasteur, 
moindre  et  mineur ,  niez  et  neveu  suivaient  exactement  le  même  change- 
ment. «La  règle,  dit  l'auteur,  est  constante;  le  déplacement  de  l'accent  dans 
le  mot  latin,  suivant  qu'il  s'agit  du  sujet  ou  du  régime,  donne  en  français  et 
en  provençal  deux  formes;  »  (p.  291)  et  (p.  299)  :  «Toutes  les  langues  novo- 
latines  ont,  sauf  les  fautes  commises,  formé  leurs  mots  d'après  l'accent  latin. 
Cela  est  la  règle;  mais,  tandis  que  l'italien,  conservant  les  mots  dans  leur 
ampleur,  a  par  cela  même  conservé  l'accent  de  la  langue  mère,  le  français, 
qui  contractait  les  mots,  s'est  fait  un  accent  à  lui.  L'accentuation  latine  affec- 
tant la  pénultième  ou  l'antépénultième,  il  a  fait  porter  la  sienne,  en  raison 
des  contractions,  sur  la  dernière  ou  l'avant-dernière.  »  —  Notez  que  dans  ce 
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l'accent  sur  la  première  et  la  rendait  longue  à  l'oreille,  les 
mêmes  syllabes  sont  restées  longues  en  italien  pâdre,  rnâdre 
et  en  français  père,  mère. 

On  est  donc  conduit  à  se  demander  quelles  sont  ces  lon- 
gues et  ces  brèves  qui  se  sont  perdues  si  promptement  selon 
l'opinion  que  nous  venons  de  rappeler.  Sont-ce  les  longues 
et  les  brèves  réelles,  ou  les  longues  et  les  brèves  de  conven- 
tion? celles,  veux-je  dire,  qui  servaient  à  estimer  la  valeur 
régulière  des  vers?  Ce  sont  ces  dernières,  sans  contredit. Les 
autres  se  défendaient  par  elles-mêmes.  Si  elles  étaient  lon- 
gues, elles  frappaient  l'auditeur  comme  longues;  et  l'habi- 
tude une  fois  prise  de  les  entendre,  il  fallait  bien  les  conser- 
ver telles  quelles.  Mais  les  valeurs  de  convention  ne  se 
pouvaient  soutenir,  puisqu'elles  n'étaient  pas  prononcées,  que 
par  l'étude  des  traités  de  métrique  ou  par  le  maniement  des 
ouvrages  en  vers  où  on  les  aurait  retrouvées.  C'est  là  ce  que 
les  savants  seuls  pouvaient  savoir,  ce  qui  devait  disparaître 
et  disparut  en  effet  très-promptement,  quand  une  nouvelle 
religion  et  de  nouvelles  idées  firent  abandonner  de  la  masse 
des  peuples  ces  poëmes  où  l'on  chantait  ce  qui  n'intéressait 
plus  personne.  Alors  on  fît  des  vers  irréguliers,  c'est-à-dire 
où  l'on  n'observait  pas  exactement  les  règles  prosodiques; 
mais  la  cadence  générale  en  était  restée  la  même,  puisque 
sans  cela  on  n'aurait  pas  même  senti  que  c'étaient  des  vers. 

Bien  plus,  on  en  vint  à  ce  point,  que  la  mesure  ne  fut  plus 
marquée  que  par  les  accents,  comme  dans  cette  prose  : 

Dies  irae,  dies  illa 
Teste  David  cûm  sibylla 
Solvet  séclum  in  favilla. 

long  travail  d'une  langue  qui  en  enfante  une  autre,  il  n'est  pas  question  des 
longues  ni  des  brèves  prosodiques.  L'accent  est  tout,  et  avec  lui,  bien  en- 
tendu, la  longueur  réelle  de  la  syllabe  qu'il  affecte.  Mais  quant  à  la  quan- 
tité proprement  dite,  il  est  clair  qu'elle  n'a  jamais  existé  que  dans  la  tête 
des  érudits;  le  peuple  ne  s'en  doutait  pas,  non  plus  que  les  orateurs  ou  les 
auteurs  n'y  faisaient  attention. 
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Autrement  dit,  le  mètre  antique  ayant  complètement  disparu, 
il  se  forma  un  mètre  nouveau  entièrement  d'accord  avec  le 
rhythme,  et  qui,  le  soumettant  à  une  équi-mension  réelle  plus 
satisfaisante  pour  l'oreille  que  cette  ancienne  mesure  abs- 
traite et  métaphysique,  devait  produire  et  produisit  en  effet 
la  versification  moderne. 

Ce  qui  résulte  toujours  avec  évidence  de  cette  étude,  c'est 
que  les  longues  et  les  brèves  prosodiques  étaient  chez  les 
anciens  des  valeurs  de  compte  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
confondre,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  avec  les  longues 
et  les  brèves  réelles,  lesquelles  étaient,  comme  chez  nous,  dé- 
terminées par  la  position  des  voyelles  dans  les  mots,  l'accen- 
tuation et  l'insistance  de  ceux  qui  parlaient. 

X.  P.  1k.  Sur  ces  mots  :  «C'est  toujours  l'idée  de  l'arsis  et  de  la 
thésis,  ou  de  la  syllabe  accentuée  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas,  qui 
manque  dans  saint  Augustin.  » 

Cette  idée  manque  aussi  chez  M.  Vincent,  au  point  non- 
seulement  de  l'entraîner  dans  des  erreurs  capitales,  mais  de 
lui  faire  méconnaître  ce  qui  est  déclaré  le  plus  clairement  et 
le  plus  fermement  par  les  anciens.  Il  trace,  dans  son  second 
article  (p.  206,  207),  une  histoire  inimaginable  de  la  poésie  et 
de  la  façon  dont  elle  s'est  séparée  de  la  musique  ;  après  quoi, 
critiquant  toujours  fort  aigrement  ce  que  j'ai  dit  sur  l'har- 
monie des  vers  grecs  ou  latins,  et  l'importance  que  j'ai  cru 
devoir  donner  à  l'accent,  il  arrive  à  cette  conclusion  (p.  216 
et  217),  que  pour  retrouver  l'harmonie  constitutive  de  ces 
vers,  «  il  faut  lire  les  Grecs  avec  leurs  idées,  non  avec  les  no- 
ires1, c'est-à-dire  qu'il  faut  chercher  à  en  retrouver  le  rhythme 
uniquement  dans  la  mesure  ou  quantité  des  syllabes  et  nul- 
lement dans  l'accent.  » 

1.  Ces  deux  mots  sont  empruntés  à  ma  préface,  et  je  les  maintiens.  M.  Vin- 
cent les  transcrit  en  caractère  italique  pour  faire  entendre  que  je  n'ai  pas 
fait  moi-même  ce  que  je  recommande.  Je  tâche  d'établir  ici  même  que  j'ai  été 
plus  que  lui  fidèle  à  ce  principe. 


252  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

Voilà  l'assertion  de  M.Vincent  :  c'est  fort  bien.  Mais  il  ou- 
blie de  nous  dire  où  il  a  puisé  cette  conviction.  Il  serait  bon 
qu'une  proposition  aussi  contraire  à  tout  ce  que  Ton  sait  des 
lois  de  la  parole  humaine,  et  même  aux  passages  connus  et 
partout  cités  des  classiques,  fût  appuyée  sur  quelque  témoi- 
gnage positif  et  incontestable  ;  et  M.  Vincent  ne  peut  nous 
donner  là-dessus  que  son  opinion.  C'est  une  autorité  qu'il  est 
permis  de  décliner. 

Cherchons  si  nous  ne  rencontrerions  pas  chez  les  anciens 
un  passage  qui  résoudrait  la  question  d'une  manière  un  peu 
plus  certaine  :  je  le  trouve  ce  passage,  à  ce  qu'il  me  semble, 
chez  Denys  le  Thrace.  C'est  un  grammairien  célèbre  entre 
tous.  Il  vivait  plus  de  cent  ans  avant  notre  ère,  quand  la  lan- 
gue grecque  était  encore  pleine  de  vie.  Son  traité,  fort  court 
et  très-résumé,  a  été  commenté  par  un  grand  nombre  de 
scoliastes,  dont  Imm.  Bekker  a  recueilli  les  explications  à  la 
suite  du  traité  primitif.  On  ne  peut  donc  douter  que  les  pré- 
ceptes de  Denys  soient  bien  les  siens,  quand  même  on  hési- 
terait, comme  l'ont  fait  quelques-uns,  à  reconnaître  le  texte 
pour  lui  appartenir  absolument. 

Or  que  dit  Denys  de  la  lecture  tout  au  commencement  de 
son  traité?  Il  veut  qu'on  lise  selon  le  sens,  selon  la  proso- 
die, Selon  la  ponctuation,  'AvaYvwffrs'ov  xaô'ôiroxpiffiv,  xaxà  -Trpocrw- 

ôt'av,  xarà  $ia<rro)^v  (n°  2, 1.  15,  p.  629).  Il  s'agit  ici  de  la  pro- 
nonciation, bien  évidemment,  et  par  conséquent  de  l'harmonie 
réelle  de  la  langue  grecque,  dont  les  éléments  sont,  comme 
chez  nous,  le  sens,  la  ponctuation  et  les  inflexions  de  voix 
désignées  par  le  mot  7rpo<7wota. 

C'est  ce  dernier  mot  qu'il  s'agit  d'entendre.  On  sait  qu'il 
désigne  spécialement  l'accent,  c'est-à-dire  l'intensité  plus  ou 
moins  forte  de  la  voix1;  mais  comme  il  s'applique  aussi 

1.  Voy.  le  Dictionnaire  de  M.  Alexandre  au  mot  npo<rcp6ia.  «  En  terme  de 
grammaire,  accentuation,  accent  qu'on  met  sur  les  voyelles;  quelquefois, 
par  extension,  prosodie,  quantité.  •» 
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quelquefois  à  la  quantité  des  syllabes,  par  lui-même  il  ne 
peut  décider  la  question,  et  il  convient  de  chercher  dans  l'au- 
teur le  sens  qu'il  a  entendu  donner. 

Eh  bien!  Denys  consacre  à  l'hypocrisis,  c'est-à-dire  au  sens 
du  discours,  la  fin  du  n°  2  ;  et  à  ce  qu'il  a  nommé  irpompSfale 
n°  3.  Celui-ci  est  intitulé  IIspl  to'vou  :  c'est  l'accent  proprement 
dit,  ce  qui  prouve  que,  dans  sa  pensée,  le  irpoorqrôi'a  qui  pré- 
cède se  réduit  à  cela.  Ce  numéro  n'a  d'ailleurs  que  trois  li- 
gnes, et  les  voici  :  Tovoç  Isti  cpcovrjç  a7c^r((7tç  evaplu.oviov,  vj  xatà 
àvataaiv  ev  ty)  6;£ia,  vj  xaxà  6ka«Xicr[Jiov  h  xî]  êapsta,  v)  xoctoc  jtepix^aaiv 

Iv  tvj  7cepiff7cw[xsvv).  «  Le  ton  est  le  retentissement  de  la  voix  ar- 
ticulée (car  les  scoliastes  expliquent  IvapfAovfou  par  Ivapôpou), 
selon  la  tension  pour  l'accent  aigu,  l'homalisme  1  pour  le 
grave,  et  la  périclase,  c'est-à-dire  l'abaissement  après  l'élé- 
vation pour  le  circonflexe 2.  » 

Voilà  tout  ce  que  dit  un  grammairien  de  la  belle  époque 
sur  l'inflexion  de  la  voix  dans  la  lecture.  La  longueur  ou  la 
brièveté  des  syllabes  n'y  est  pas  indiquée,  malgré  le  mot  de 
TrpoffwSia  qu'il  s'agit  de  développer  ;  et  qu'on  ne  croie  pas  que 
le  temps  nous  ait  ici  fait  perdre  quelque  chose  de  ce  que  De- 
nys avait  dit.  Tous  ses  scoliastes  sont  d'accord  avec  lui.  Il 
n'y  en  a  pas  un  qui  suppose  la  moindre  lacune  dans  son  texte, 
ni  qui  pense  à  la  remplir.  N'est-il  pas  permis  d'avoir  plus  de 
confiance  dans  ce  témoignage  unanime  des  grammairiens 
grecs  que  dans  les  affirmations  lancées  avec  tant  de  facilité 
par  des  modernes? 

Ce  n'est  pas  tout  :  aux  paragraphes  8,  9,  10  et  11,  Denys 
parle  des  brèves,  des  longues  et  des  communes.  Il  explique 
comment  les  syllabes  sont  théoriquement  Tune  ou  l'autre. 
Il  ne  dit  rien  de  leur  prononciation.  Nous  savons  déjà 
(ci-dessus,  p.  238  et  suiv.)  que  les  scoliastes  n'en  parlent  pas 

1.  L'homalisme ,  c'est  tout  ce  qui  n'est  pas  accentué  dans  le  discours, 
Voy.  sur  ce  mot  l'Éclaircissement  XXII. 

2.  Sur  la  périclase,  voy.  Y  Éclaircissement  XXII. 
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plus  que  lui,  et  qu'ils  expliquent  le  nom  de  brève  et  de  longue, 
en  supposant  qu'ils  avaient  dans  le  passé  un  sens  tout  à  fait 
perdu  de  leur  temps.  Qu'en  conclure,  je  vous  prie,  sinon  que 
ni  le  lecteur  ni  l'orateur  ne  faisaient  attention  à  cette  quan- 
tité prosodique  que  nous  sommes  obligés  d'étudier  exclusi- 
vement parce  que  le  latin  et  le  grec  sont  pour  nous  des  lan- 
gues écrites  dont  l'harmonie  réelle  nous  échappe  et  où 
l'harmonie  conventionnelle  est  tout1? 

Les  grammairiens  latins  s'accordent  sur  ce  point  avec  les 
grecs.  Charisius  Sosipater,  dans  son  cinquième  livre,  traitait 
aussi  de  la  lecture;  cette  partie  nous  manque  ;  mais  il  a  lui- 
même  dressé  pour  son  fils,  à  qui  il  destinait  son  livre,  la 
table  de  ses  chapitres  ;  et  l'on  voit  que  les  premières  parties 
perdues  sont  les  suivantes  :  De  îectione  et  partihus  ejus  con- 
trariis  quatuor,  id  est  :  de  accentu  et  positu;  de  scriptione;  de 
pronuntiatione  ;  de  modulatione.  La  longueur  et  la  brièveté 
périodiques  n'apparaissent  pas.  Il  est  fâcheux  que  Diomède, 
qui  a  si  souvent  copié  Charisius,  ne  nous  ait  pas  conservé  son 
texte  ;  mais  on  en  retrouve  l'équivalent  dans  Maxime  Victorin, 
qui  écrit  (p.  1938)  :  Partes  lectionis  sunt  quatuor:  accentus> 
discretio,  pronuntiatio,  modulatio.  Je  ne  m'arrête  pas  à  ces 
trois  dernières  sections  qui  ne  touchent  pas  à  ce  que  nous 
nommons  précisément  la  prononciation.  La  discretio  n'est  que 
la  distinction  des  sons  absolument  ou  à  peu  près  semblables, 
confusarum  significationum  perplana  signification  ;  la  pronun- 
tiatio  est  l'art  de  rendre  par  les  inflexions  de  la  voix  les  senti- 
ments des  divers  personnages,  etlà  modulatio  celui  de  prendre 
toujours  un  son  de  voix  agréable  à  l'oreille  et  d'éviter  la  dureté  : 

1.  Voy.  dans  les  Anecdota  grœca,  p.  755  etsuiv.,  le  développement  de 
Mélampus  et  autres  sur  ce  sujet;  et  vous  serez  convaincu  qu'il  n'y  a  rien  là 
de  positif  ni  de  réel. 

2.  On  voit  ici  comment  la  discretio  de  Maxime  Victorin  répond  à  la  scrip- 
tio  de  Charisius.  Les  anciens  ne  séparaient  pas  leurs  mots  dans  l'écriture, 
ce  qui  rendait  nécessaires  certains  signes  aujourd'hui  superflus.  Voy.  p.  255 
la  note  sur  l'hyphen  et  la  diastole. 
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continuati  sermonis  in  jucundiores  dicendi  rationes  artifïcis  flexus , 
et  in  delectabilem  auditus  formant  conversus,  acerbitatis  vitandss 
gratia1.  Il  ne  reste  donc  pour  la  prononciation,  comme  nous 
l'entendons,  c'est-à-dire  pour  renonciation  pure  et  simple  des 
mots  écrits,  que  Yaccentus,  dont  voici  la  définition  :  Accentus 
est  uniuscujusque  syllabse  pronuntiandœ  in  sono  qualitas  ;  et  un 
peu  plus  loin  (p.  1942),  Maxime  Victorin  étudie  spécialement 
les  accents,  et  là  toutes  ses  explications  regardent  les  trois 
connus,  l'aigu,  le  grave  et  le  circonflexe,  qui,  en  effet,  in- 
fluaient sur  les  sons  delà  voix.  Il  est  bien  vrai  qu'il  nomme  à 
la  suite,  et  sans  doute  à  cause  du  nom  seulement,  l'accent 
long  et  l'accent  bref  (les  signes  -  et  u);  mais  il  les  mentionne 
comme  figures;  de  même  que  l'esprit  doux  et  l'esprit  rude, 
de  même  que  l'hyphen,  la  diastole2  et  l'apostrophe  (p.  1943 
et  1944),  sans  rien  ajouter  qui  donne  à  croire  que  ces  signes 
modifiassent  le  son  des  lettres. 

Au  reste,  un  homme  d'une  bien  autre  valeur  que  Chari- 
sius  et  Victorin,  Quintilien,  dans  son  Institution  de  l'orateur 
(liv.  I,  c.  8,  n°  1),  avait  ainsi  résumé  toute  cette  théorie  :  Superest 
lectio,  in  qua  puer  ut  sciât  ubi  suspendere  spiritum  debeat,  quo 
loco  versum  distinguera,  ubi  claudatur  sensus,  unde  incipiat, 
quando  attollenda  vel  summittenda  sit  vox,  quid  quoque  flexu, 

1.  Cf.  Diomède,  dans  Putsch ,  p.  421. 

2.  Vhyphen  était  une  petite  accolade  qu'on  plaçait  sur  ou  entre  les  parties 
d'un  mot  composé  pour  montrer  que  ce  mot  était  unique.  Ex  :  «  Turnus  ut 
antevolans.-o  L'hyphen  était  placé  entre  ante  et  volans,  ces  deux  parties  ne 
devant  pas  être  séparées.  La  diastole  était  une  sorte  de  virgule  ou  de  demi- 
cercle  mis  au  bas  d'une  lettre ,  pour  indiquer  où  devait  se  faire  la  séparation 
des  mots  dans  le  cas  de  parfaite  homographie.  Ainsi,  dans  un  vers  de  V Enéide 
(liv.  VIII,  v.  83)  «  in  littore  conspicilur  sus,  »  on  peut  lire  également  ces  deux  der- 
niers mots  ou  conspicit  ursus.  La  diastole  levait  le  doute.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  que  l'équivoque  ne  subsistait  pas  dans  une  bonne  énonciationdes  mêmes 
mots,  grâce  aux  accents  qui  se  plaçaient  sur  la  seconde  et  la  dernière  syllabe 
dans  le  premier  cas,  conspicitur  sus,  et  dans  le  second  sur  la  première  et  la 
quatrième  conspicit  ûrsus.  Mais  c'est  précisément  parce  que  ces  accents 
devaient  être  entendus  et  qu'ils  n'étaient  pas  écrits,  qu'on  y  suppléait  par 
ces  signes. 
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quid  lenthis,  celerius,  concitatius,  lenius  dicendum,  demonstrari 
nisi  in  opère  ipso  non  poîest.  «  Pour  finir  ce  qui  regarde  la  gram- 
maire, il  me  reste  à  parler  de  la  lecture;  sur  quoi  il  est  diffi- 
cile de  donner  des  règles  ;  car  de  dire  où  l'enfant  doit  re- 
prendre haleine  et  s'arrêter,  en  quel  endroit  il  faut  partager 
le  vers,  où  le  sens  commence  et  où  il  finit,  quel  ton  il  faut 
donner  à  chaque  chose,  quand  il  faut  élever  ou  baisser  la  voix, 
ce  qu'il  faut  lire  vite  ou  lentement,  avec  véhémence  ou  avec 
douceur,  c'est  ce  qui  ne  se  peut  faire  que  dans  la  pratique  et 
sur  l'ouvrage  même  * .»  L'accent  est  nettement  indiqué  ici  par 
attollenda  vel  summiltenda  vox,  comme  indispensable  dans 
toute  phrase  bien  prononcée  ou  bien  lue;  mais  où  est-il 
question  de  la  quantité  prosodique?  Personne  n'y  pensait 
donc  en  parlant.  Bien  plus,  on  la  foulait  régulièrement  aux 
pieds,  puisqu'il  est  ici  question  de  lire  plus  lentement  ou 
plus  vite,  lentius  ou  celerius,  ce  qui  n'aurait  jamais  pu  se  faire 
si  les  longues  et  les  brèves  eussent  eu  une  valeur  relative 
constante. 

Cicéron,  quoiqu'il  n'ait  pas  traité  ce  sujet  avec  la  précision 
qui  distingue  les  grammairiens  proprement  dits,  insiste 
aussi  sur  l'accentuation  dans  son  Orator  (c.  xvm  à  xx),  de 
manière  à  montrer  que  c'était  bien  là  pour  lui  la  source  de 
l'harmonie  du  langage  oratoire.  Mira  est  enim  qusedam  natura 
vocis,  ci/jus  quidem  a  tribus  omnino  sonis,  inflexo,,  acuto,  gravi 
tanta  slt  et  tam  suavis  varietas  perfecta  in  cantibus.  Est  autem 
in  dicendo  etiam  quidam  canins  obscurior  (c.  xvm,  n°  57). 
On  remarque  ici  cette  confusion  si  commune  chez  les  anciens 
de  l'acuité  musicale  avec  l'intensité  marquée  par  l'accent 
aigu,  Il  est  visible  que  quand  Cicéron  parle  des  chants  chan- 
tés, les  différences  d'intonation  sont  comprises  dans  son  ex- 
pression. Elles  s'affaiblissent  beaucoup  dans  le  chant  plus 
obscur  de  la  simple  parole  ;  et  enfin  il  n'en  est  plus  question 

1.  Traduction  de  Gédoyn. 
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du  tout,  mais  seulement  de  l'accent  habituel  du  discours 
dans  ce  qui  suit  :  Ipsa  enim  natura,  quasi  modularetur  homi- 
num  orationem,  in  omni  verbo  posuit  acutam  vocem,  nec  una 
plus,  nec  a  postrema  syllaba  titra  tertiam1.  «  La  nature  elle- 
même,  pour  donner  au  discours  toute  sa  mélodie,  nous  fait 
mettre  dans  chaque  mot  une  syllabe  accentuée;  elle  n'en 
admet  pas  plus  d'une  et  ne  la  laisse  pas  remonter  plus  haut 
que  l'antépénultième.  »  Ces  préceptes  ne  peuvent  se  rappor- 
ter qu'à  l'accentuation  telle  qu'on  l'entend  ordinairement  ; 
ils  montrent  clairement  que  pour  Gicéron,  comme  pour  tous 
les  autres,  c'est  de  là  que  vient  l'harmonie  du  discours  pro- 
noncé; que  les  brèves  et  les  longues  n'y  sont  pour  rien. 

Je  sais  qu'on  oppose  à  cette  conclusion  quelques  chapitres 
célèbres  de  YOrator  (lxiii  à  lxv,  nos  212  à  219)  où  l'auteur  parle 
beaucoup  des  longues  et  des  brèves,  et  semble  leur  attribuer 
la  beauté  des  chutes  dans  les  phrases  ;  mais  il  faut  remarquer 
d'abord  que  ce  n'est  pas  précisément  des  brèves  et  des  longues 
qu'il  parle,  c'est  des  pieds  qu'elles  forment  :  or  comme  les 
pieds  ont  toujours  une  arsis  et  une  thésis,  l'harmonie  vient 
là  comme  partout  ailleurs  de  l'accentuation.  Il  est  facile  de 
le  voir  par  les  deux  fins  de  phrases  qu'il  oppose  l'une  à  l'au- 
tre, comprobavit  et  temeritas  :  le  premier  est  un  dichorée;  le 
second  un  péon.  Il  approuve  beaucoup  le  premier  et  méprise 
le  second  à  la  fin  d'une  certaine  phrase  qu'il  cite(c.  lxjii,  n°  214). 
Il  est  visible  que  la  quantité  prosodique  n'est  pour  rien  là 
dedans  ;  l'effet  harmonique  vient  de  ce  que  l'accent  tombe 
dans  comprobavit  sur  ba,  syllabe  très-sonore ,  qui  est  en 
même  temps  pénultième;  tandis  que  dans  temeritas  il  tombe 
sur  me,  syllabe  beaucoup  moins  pleine,  et  qui  est  antépé- 
nultième. Nous  avons  déjà  dit  (ci-d.,  p.  207)  que  les  anciens 
ayant  remarqué  les  syllabes  longues  ou  brèves  avant  les  ac- 
cents, leur  avaient  attribué  l'effet  dû  à  ceux-ci  :  l'orateur 

1.  C.  xviii  ,  n°  58.  Cf.  Quinfil. ,  InstJt.  orat.  lib.  I ,  c.  v,  n03  30,  31. 
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romain  tombe  ici,  et  très-naturellement,  dans  une  erreur 
semblable.  Il  attribue  aux  pieds,  en  tant  que  composés  de 
brèves  et  de  longues,  ce  qui  leur  appartient  en  tant  qu'ils  le 
sont  de  parties  appuyées  et  de  parties  glissantes.  Il  est  d'ail- 
leurs visible  qu'il  se  trompe  en  cela ,  puisqu'il  est  obligé 
d'avouer  que  d'autres  ont  loué  ou  préféré  ce  qu'il  blâme  lui- 
même  ouce  qu'il  rejette.  Quem  (pseonem)  Aristoteles  ut  optimum 
probat,  a  quodissentio  (c.  lxiii,  n°  214);  in  quem  optime  censent 
cadere  veteres;  ego  non  plane  rejicio,  sed  alios  antepono  (c.  lxiv, 
n°  215).  N'est-il  pas  par  soi-même  évident  qu'un  pied  n'est 
pas  absolument  bon  ou  mauvais?  qu'il  est  tel  ou  tel  selon  les 
phrases  qu'il  termine  ;  selon  les  syllabes  qui  y  entrent  et  sont 
plus  ou  moins  sonores  ;  selon  la  manière  dont  la  voix  glisse 
ou  appuie  sur  elles  ?  Cicéron  en  convient  lui-même  quand, 
après  avoir  beaucoup  loué  le  dichorée,  il  recommande  de  ne 
pas  en  abuser,  parce  qu'après  l'avoir  reconnu,  on  s'en  lasse 
et  qu'on  le  rejette:  Primum  enim  numerus  agnoscitur ;  deinde 
satiat;  postea  cognita  facilitate  contemnitur  (c.  lxiii,  n°  215).  Les 
pieds  métriques  n'ont  donc  qu'une  harmonie  relative;  et,  si  le 
passage  cité  a  sa  valeur  comme  observation  de  la  façon  dont 
l'oreille  était  affectée  à  l'audition  de  certaines  fins  de  phrases , 
l'explication  donnée  par  les  longues  et  par  les  brèves  a  aussi 
sa  vérité,  si  l'on  entend  que  ces  syllabes  entrent  dans  des 
mots  où  elles  sont  diversement  accentuées.  Si  l'on  entend,  au 
contraire,  que  ce  sont  les  brèves  ou  les  longues  qui,  en 
tant  que  brèves  ou  longues,  forment  l'harmonie  louée  ici 
par  Cicéron,  c'est  une  erreur  profonde,  contre  laquelle 
protestent  tous  ceux  des  anciens  qui  ont  recommandé  d'au- 
tres pieds. 

A  ces  considérations  déjà  fort  graves,  il  convient  de  join- 
dre un  passage  bien  important  de  Denys  d'Halîcarnasse,  qui 
dans  la  pensée  de  l'auteur  ne  se  rapportait  pas  du  tout  au 
même  sujet,  et  qui  me  paraît,  quand  on  en  veut  creuser  la 
signification,  démontrer  d'une  manière  absolue  que  les  Ion- 
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gués  et  les  brèves  prosodiques  n'étaient  rien  dans  la  pro- 
nonciation effective  des  langues  anciennes,  et  que  l'accent  y 
était  presque  tout.  Je  réclame  ici  une  attention  d'autant  plus 
scrupuleuse  que  ce  passage,  parfaitement  entendu  de  tout  le 
monde  quant  aux  mots,  a  été  accepté  dans  un  sens  contraire 
à  celui  que  je  veux  établir. 

Denys,  dans  le  De  compositions  verborum  (c.  xi),  assure  que 
la  prose  ne  violente  ni  ne  transpose  les  temps  des  noms  ni 

des  Verbes  *.  rH  -rcEÇr]  Xe£iç  ouSsvàç  oùV  ovo'uaxoç,  outs  p^u.axo;  êiaÇexai 

xoùç  ypovouç  o\)Bï  [XETcaiÔTiaiv.  Cela  veut-il  dire,  comme  presque 
tout  le  monde  l'entend,  que  dans  la  conversation  on  pronon- 
çait toutes  les  syllabes  avec  leur  valeur  prosodique  exacte? 
Non  sans  doute.  Nous  savons  trop  ce  qu'est  la  prose  du  lan- 
gage ordinaire  -ke^  Xsliç,  pour  le  supposer.  D'ailleurs  le  mot 
StaÇetai  ne  pourrait  s'y  appliquer  en  aucune  façon.  Le  sens 
de  Denys  est  évidemment  que  dans  la  prose  courante  on 
conservait  les  syllabes  telles  qu'elles  sont  naturellement, 
c'est-à-dire  qu'on  les  prononçait  avec  légèreté  sans  y  esti- 
mer aucunement  leur  valeur  et,  par  conséquent,  sans  y  re- 
marquer de  contradiction  entre  leur  nom  et  leur  réalité. 

Il  n'en  était  pas  de  même  dans  la  rhythmique,  c'est-à-dire 
dans  la  prose  oratoire  ou  dans  les  vers  déclamés,  non  plus 
que  dans  la  musique.  Là,  ]a  quantité  prosodique  était  altérée 
à  ce  point,  que  des  syllabes  longues  y  devenaient  notoire- 
ment brèves  et  réciproquement,  ou,  comme  ledit  Denys, 
qu'elles  passaient  à  leurs  contraires  :  'PuOjjuxti  xoù  {xouffur,  [asxoc- 

êàXXouaiv  aùxàç  pi.siouc'at    xcù   au;ou<7at  to<7~s   7roXXax'.<;    eîç   xavavxioc 

4usxay(opstv.  Et  l'auteur  explique  cet  effet  :  c'est  que  ces  arts 
ne  proportionnent  pas  les  temps    aux  syllabes,  mais  les 

Syllabes  aux  temps  ,  Ou  yap  tocïç  ciuXXaêaïç  aTrsuôuvoufft  xooç 
^povouç,  àXXà  xotç  ypovotç  toc;  auXXaêaç. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  exactement?  Car  enfin 
ce  n'est  pas  assez  de  traduire  des  mots  grecs  ou  de  lire 
des   mots    français,  si   l'on    ne    peut  montrer    par    des 
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exemples  l'application  la  plus  serrée  du  sens  que  Ton  con- 
çoit. Ici,  à  prendre  les  mots  dans  leur  signification  appa- 
rente, il  y  a  une  proposition  tellement  contraire  aux  nécessités 
les  plus  absolues  du  langage,  qu'aucun  lecteur  sensé  ne  vou- 
dra l'admettre.  Cette  proposition,  en  écartant  ce  qui  tient  à  la 
musique,  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure,  est  celle  qui  regarde 
la  rhythmique.  La  rhythmique  c'était  l'art  de  prononcer  les 
mots  en  les  accentuant  convenablement,  comme  le  fait  un 
orateur.  Quoi  !  cet  art  eût  abouti  à  renverser  les  valeurs  des 
sons  de  la  prose,  c'est-à-dire  à  faire  prononcer  des  mots  inin- 
telligibles à  force  d'être  barbares  !  Gela  n'est  pas  possible,  et 
il  faut  qu'il  y  ait  dans  l'auteur  une  idée  mal  démêlée  ou 
une  expression  équivoque;  ou  chez  nous- même  quelque 
mot  mal  compris  pour  que  nous  arrivions  à  une  propo- 
sition si  déraisonnable. 

Ici  encore,  comme  je  l'ai  déjà  recommandé(p.  21,46),  il  faut 
laisser  un  instant  le  texte  de  côté,  et,  prenant  une  phrase  la- 
tine ou  grecque,  la  prononcer  dans  les  conditions  que  Denys 
nous  indique.  Étudions  alors  sur  elle  les  modifications  que 
la  nature  et  la  force  des  choses  nous  y  fait  reconnaître  : 
nous  verrons  tout  de  suite  à  quoi  se  rapportent  les  mots  du 
rhéteur  et  ce  qu'ils  signifient  précisément. 

Je  choisis  une  phrase  latine  telle  que  celle-ci  : 

Principio  arboribus  varia  est  natura  creandis. 

C'est  un  vers  des  Géorgiques  (liv.  II,  v.  9),  mais  c'est  aussi  un 
précepte  sur  la  culture  des  arbres,  précepte  qui  peut  être 
donné  par  un  père  à  son  fils  dans  le  ton  le  plus  simple, 
dans  celui  de  la  conversation.  Prononçons  donc  ce  vers  du 
ton  dont  nous  dirions  en  français  :  «  Attendons  le  mo- 
ment favorable  pour  tailler  les  arbres.  »  Nous  trouvons 
qu'ici  toutes  les  syllabes  sont  sensiblement  brèves,  et,  quoi- 
que rable  et  arbre  soient  accentués,  comme  ils  le  sont  très- 
légèrement,  personne  ne  remarque  qu'ils  sont  un  peu  plus 
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longs  que  les  autres,  et  l'on  dit  avec  raison  que  la  prose  ici 
ne  change  ni  ne  force  les  durées  prosodiques. 

Mais,  si  nous  voulons  prononcer  le  vers  de  Virgile  comme 
un  véritable  vers,  c'est-à-dire  en  le  rhythmant,  ou  en  le  décla- 
mant, comme  nous  dirions  aujourd'hui,  les  syllabes  accen- 
tuées vont  s'exalter  et  devenir  beaucoup  plus  apparentes. 

Princïpio  arbéribus  varia  est  natûra  creândis. 

Les  brèves  ci,  bo,  va,  étant  accentuées  deviennent  longues  à 
l'oreille,  tandis  que  les  longues  prin,  ar,  bus,  est  sont  toutes 
brèves  comme  syllabes  inaccentuées.  Que  s'est-il  passé  là?  La 
rhythmique,  c'est-à-dire  l'art  de  déclamer,  a  changé  les  va- 
leurs des  syllabes,  en  les  abrégeant  ou  les  allongeant  jus- 
qu'à les  transformer  en  leurs  contraires;  mais  en  cela  elle 
n'a  pas,  comme  le  ferait  croire  la  traduction  donnée  ordinai- 
rement de  la  phrase  grecque,  altéré  le  son  des  voyelles  ou 
changé  leur  nature,  ce  qui  produirait  des  barbarismes  et  une 
cacophonie  insupportables  ;  elle  a  seulement  exalté  l'accen- 
tuation, et  montré  avec  évidence  ce  que  la  prose  ordinaire 
laissait  dans  l'ombre,  savoir,  que  les  noms  de  brèves  et  de 
longues  imposés  aux  diverses  syllabes,  l'étaient  par  conven- 
tion, et  non  conformément  à  leur  brièveté  ou  à  leur  longueur 
réelles. 

Quoi  que  nous  lisions  chez  les  anciens  sur  ce  sujet,  quand 
nous  voulons  comprendre  à  fond  ce  qu'ils  nous  ont  dit,  nous 
arrivons  toujours  à  ce  résultat,  que  les  brèves  et  les  longues 
ou  les  pieds  métriques  étaient  une  affaire  de  compte,  dont  la 
prononciation  réelle  s'éloignait  beaucoup  *,  et  que,  par  consé- 
quent, il  ne  faut  pas  prendre  pour  la  cause  de  l'harmonie  du 
langage. 

Passons  maintenant  à  la  musique.  Le  premier  sens  qui  se 


1.  Voy,  plus  loin  les  Éclaircissements  XVI  et  XVII,  sur  la  conduite  et  les 
métaboles  des  musiciens  grecs. 
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présente  en  lisant  la  phrase  citée,  c'est  que  chez  les  Grecs  la 
musique  allongeait  ou  abrégeait  les  syllabes  selon  l'occur- 
rence de  l'air,  comme  cela  a  lieu  chez  nous  dans  ce  chant  si 

connu  : 

Le  bon  roi  Dagobert 
Avait  sa  culotte  à  l'envers. 

L'oreille  entend  lebon,  roida,  coupures  ridicules  où  bon  et  da, 
qui  doivent  être  très-brefs,  sont,  au  contraire,  allongés.  Au 
second  vers  surtout,  la  syllabe  a,  qui  dans  le  discours  est 
extrêmement  brève,  occupe  tout  le  temps  levé  de  la  seconde 
mesure,  c'est-à-dire  qu'elle  vaut  à  elle  seule,  pour  la  durée, 
les  trois  syllabes  qui  la  suivent. 

Cette  explication  paraît  très-naturelle  au  premier  coup 
d'œiî.  En  y  réfléchissant,  on  voit  qu'elle  ne  peut  être  vraie. 
La  musique  ancienne  n'était  pas  figurée  comme  la  nôtre. 
Elle  ne  connaissait  pas  ce  que  nous  appelons  des  airs  avec 
leurs  phrases  carrées  et  symétriques,  mais  était  analogue  à 
notre  récitatif.  Or,  dans  le  récitatif,  le  déplacement  des  sylla- 
bes accentuées  ferait  un  effet  aussi  ridicule  et  aussi  détesta- 
ble que  le  seraient,  chez  nous,  ces  beaux  vers  d'Iphigénie 
(acte  IV,  se.  iv)  : 

Un  prêtre  environné  d'une  foule  cruelle 
Portera  sur  ma  fille  une  main  criminelle, 

dans  la  bouche  d'un  acteur  qui  les  couperait  ainsi  : 

Un  prêtre  en 

vironné  d'une  foule  cru 

elle  portera  sur  ma  fille  une  main  cri 

minelle. 

Répétons  ici  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs1  et  que  nous 
retrouverons  plus  loin2  :  la  musique  ancienne  ne  changeait 

i    1.  Thèses  sur   quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité,  n°  XIII, 
p.  398,  399  et  ci-dessus  p.  182  et  suiv, 
2.  Dans  Y  Éclaircissement  XXV. 
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pas  du  tout  l'accentuation  des  phrases;  elle  appliquait  seule- 
ment à  chaque  syllabe  les  sons  de  l'échelle  diatonique  ou  du 
genre  chromatique,  et,  par  conséquent,  si  elle  venait  à  chan- 
ger la  quantité  des  syllabes,  c'était  comme  la  rhythmique,  en 
exaltant  assez  l'accentuation  pour  faire  voir  que  les  syllabes 
accentuées  étaient  réellement  longues  à  l'oreille,  quoique 
prosodiquement  brèves,  et  que,  réciproquement,  les  syl- 
labes glissantes  étaient  toutes  sensiblement  brèves,  quoique 
la  prosodie  en  fît  compter  quelques-unes  comme  lon- 
gues. 

Toujours  résulte-t-il  de  cette  discussion,  qu'au  jugement 
des  anciens  l'harmonie  de  leur  langue  dépendait  beaucoup 
plus  de  l'accent,  qu'ils  mettaient  à  ce  sujet  en  première  ligne, 
que  de  la  quantité  prosodique,  dont  ils  ne  parlaient  pas,  et 
que  même  ils  renversaient  absolument  dans  la  prononciation 
des  vers  ou  du  discours  élevé. 

Maintenant,  si  tout  ce  que  je  viens  de  dire  est  exact,  et  je 
conçois  à  peine  qu'il  s'élève  là-dessus  un  doute  sérieux,  le 
plain-chant  doit  confirmer  ces  conjectures,  au  moins  dans 
ses  pièces  les  plus  anciennes.  C'est,  en  effet,  ce  que  nous 
voyons.  Il  n'y  a  pas  de  chant  plus  ancien,  ni  qui  ait  dû  être 
mieux  conservé,  que  celui  de  la  préface  à  la  messe.  Or  qu'y 
voyons-nous?  Ce  qui  nous  frappe  d'abord,  c'est  qu'en  con- 
sidérant l'ensemble  du  chant,  la  longueur  des  syllabes  est 
déterminée  par  l'accent;  elle  ne  Test  jamais  par  la  quantité, 
à  moins  que  celle-ci  ne  s'accorde  avec  l'accent.  Voici  des 
exemples.  Dans  grattas  agere,  ce  dernier  a  est  prononcé  long 
parce  qu'il  porte  l'accent  :  on  sait  très-bien  qu'il  est  prosodi- 
quement bref.  Dans  porter  omnipotens,  pa  est  prononcé  long, 
aussi  bien  que  ni.  Ce  sont  des  brèves  prosodiques;  mais  elles 
sont  accentuées.  Dans  seteme  Deus,  De  est  prononcé  très-long  : 
c'est  la  syllabe  accentuée.  Dans  per  quem  rnajestatem  tuamlau- 
dant  angeli,  ma,  jes  sont  prononcés  brefs,  quoique  ce  soient 
deux  longues  prosodiques,  parce  qu'ils   précèdent  immé- 
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diatement  la  syllabe  accentuée  ta,  sur  laquelle  ils  semblent 
pencher.  Il  en  est  de  même  de  om  dans  omnipotens. 

Au  reste,  c'est  la  règle  générale  et  que  M.  Lafage  formule 
dans  son  Cours  complet  de  plain-chant  (n°  286)  en  ces  termes 
remarquables  :  «  La  loi  de  l'accent  tonique  domine  nécessai- 
rement la  simple  parole  et  la  parole  chantée.  La  musique  a 
donc  dû  en  subir  l'influence  et  diriger  sa  marche  de  manière 
à  ne  jamais  contrarier  l'accentuation;  »  et  ailleurs  (n°  284)  : 
«  Le  chant  de  l'église  a  un  accent  musical  chanté  correspon- 
dant à  l'accent  tonique  parlé....  Il  a  été  réglé  que  la  mélodie 
s'élèverait1  et  se  prolongerait  sur  la  syllabe  qui,  dans  le  dis- 
cours, serait  affectée  de  l'accent  tonique  ;  »  et,  enfin  (n°  285)  : 
«  Cette  matière  a,  jusqu'à  présent,  paru  difficile  à  bien  com- 
prendre, parce  qu'on  l'a  partout  embrouillée  en  confondant 
la  prosodie  en  usage  dans  l'ancienne  métrique  ou  mesure 
des  vers,  avec  Y  accentuation  qui  seule  était  à  considérer.  » 

Cette  difficulté,  cet  embrouillement,  durent  toujours  et  du- 
reront tant  qu'on  attribuera  aux  longues  et  aux  brèves,  qui 
n'étaient  que  des  valeurs  de  compte,  une  existence  réelle  ou 
une  prononciation  affective  en  rapport  avec  le  nom  qu'on  leur 
donnait. 

XL  Page  101,  sur  ces  mots  :  «  Tant  que  vous  ne  connaîtrez  pas 
exactement  le  sens  des  mots  que  vous  employez.  » 

C'est  un  cas  malheureusement  fréquent  chez  mon  cen- 
seur; nous  en  avons  vu  de  nombreux  exemples  dans  les 
premières  pièces  de  cette  Polémique.  L'article  auquel  se 
rapporte  cet  éclaircissement  en  donne  une  nouvelle  preuve, 


1.  S'élèverait  par  l'intensité,  c'est-à-dire  se  renforcerait.  N'entendez  pas 
qu'elle  monterait  dans  l'échelle  des  sons,  ce  serait  une  erreur.  Voici  la  no- 
tation de  trois  petites  sections  où  l'on  verra  bien  que  la  syllabe  accentuée 
n'est  pas  plus  aiguë  que  les  autres.  Domine  sâncte,  la  ut  ut  ut  ut  ;  pâter 
omnipotens,  ut  ut  ut  ut  ut  ut;  œtérne  Déus,  ut  si  la  si  si. 
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que  confirment  aussi  les  pages  suivantes.  A  ce  défaut  s'en 
joint  d'ailleurs  un  second  qui  en  est  la  suite  infaillible.  Si  un 
mot  a  plusieurs  sens  divers,  M.  Vincent  n'explique  jamais 
celui  qu'il  prend,  comme  nous  l'avons  reconnu  tout  à  l'heure 
sur  les  mots  repos  et  mouvement  (p.  100).  Le  résultat  de  cette 
négligence  est  que  le  lecteur  ne  sait  pas  exactement  ce  qu'on 
veut  lui  dire.  M.  Vincent  commence  son  second  article 
(p.  200>  par  déclarer  que,  selon  lui,  les  vers  viennent  du 
chant.  Cette  proposition  me  paraît,  à  moi,  vraie  ou  fausse, 
raisonnable  ou  absurde,  selon  le  sens  donné  au  mot  chant. 
Dans  ma  thèse  Sur  la  musique  ancienne  (p.  366  à  368),  j'ai 
montré  les  significations  très-diverses  que  peut  prendre  ce 
mot  ou  celui  de  chanter.  Il  semblait  que  M.  Vincent,  averti 
par  là  de  l'obscurité  du  terme,  devait  expliquer  précisément 
dans  quel  sens  il  le  prenait;  il  n'y  pense  seulement  pas,  et 
laisse  ainsi  soupçonner  qu'il  est  dans  l'erreur,  lorsque, 
peut-être,  son  opinion  est  très-sensée;  ou,  réciproquement, 
que  son  opinion  est  raisonnable,  quand  peut-être  elle  est 
erronée. 

Exposons  brièvement  ces  deux  opinions. 

Les  vers  peuvent  venir  du  chant,  si  par  chant  nous  en- 
tendons le  simple  langage  vivement  accentué  et  cadencé, 
celui  que  les  Grecs  nommaient  la  mélodie  de  l'oraison,  u.i\o$ 
Xoywoeç1,  lequel  n'est  autre  chose  que  notre  style  oratoire  ou 
déclamé.  Là,  en  effet,  l'oreille  a  été  de  bonne  heure  frappée 
de  ces  sections  harmonieuses  qu'on  a  plus  tard  nommées  des 
membres  ou  des  incises;  et  il  a  suffi,  pour  avoir  des  vers,  d'y 
ajouter  une  certaine  mesure  et  de  la  ramener  régulièrement, 
sans  changer  en  aucune  façon  le  caractère  de  la  voix2.  Rien 
assurément  n'est  ni  plus  rationnel,  ni  plus  aisé  à  compren- 

1.  De  quelques  points  des  sciences ,  etc. ,  p.  367.  Cf.  Aristide  Quintilien  dans 
Meibom,  p.  7. 

2.  Voy.  dans  nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences,  etc.,  n°  XI, 
p.  334;  ou  ci-dessus,  p.  147 ,  148. 
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dre,  ni  plus  facile  à  reproduire  que  ce  passage  du  discours 
libre  au  discours  mesuré. 

L'autre  hypothèse  est  bien  différente  :  en  donnant  le  chant 
comme  l'origine  des  vers,  elle  prend  ce  mot  chant  dans  le 
sens  qu'il  a  le  plus  souvent  chez  nous,  pour  des  phrases  sou- 
mises à  une  mesure  isochrone,  divisées  elles-mêmes  en  sec- 
tions exactement  égales  qu'on  appelle  des  phrases  carrées,  et 
dont  les  syllabes  surtout  sont  régulièrement  entonnées  selon 
les  intervalles  de  notre  échelle  diatonique. 

Je  ne  m'arrête  pas  aux  difficultés  que  présente  ce  système, 
à  l'impossibilité  de  concevoir  cette  réunion  de  conditions  ar- 
tificielles à  une  époque  barbare  comme  celle  où  furent  faits 
les  premiers  vers  grecs  ou  latins.  J'insiste  sur  ce  seul  point 
que  la  parole  et  la  voix  chantante  diffèrent  essentiellement 
l'une  de  l'autre,  tout  autant  et  de  la  même  manière  que  la 
marche  et  la  danse;  et,  comme  je  trouverais  absurde  de  pren- 
dre celle-ci  pour  l'origine  de  celle-là,  avant  d'admettre  l'ex- 
plication qu'on  me  propose,  je  veux  au  moins  savoir  exacte- 
ment ce  qu'est  l'une  et  ce  qu'est  l'autre. 

On  dit  communément  que  la  simple  parole  diffère  du  chant 
en  ce  que  celui-ci  procède  par  tons  et  demi-tons,  tandis  que 
celle-là  le  fait  par  des  degrés  insensibles  et  surtout  irration- 
nels. Gela  est  vrai  quand  la  voix  chantante  monte  ou  des- 
cend ;  mais  il  y  a  une  autre  différence  plus  profonde  ou  plus 
intime,  et  qui  fait  que  la  voix  musicale,  même  lorsqu'elle  se 
tient  sur  le  même  degré,  comme  dans  le  chant  ecclésiastique 
des  épîtres  et  évangiles1,  et  dans  certains  accompagnements 
en  pédale,  ne  se  confond  pas  avec  la  voix  parlante.  C'est 
qu'elle  est  ce  qu'on  appelle  posée2,  c'est-à-dire  fixée  invaria- 
blement au  ton  déterminé,  tandis  qu'elle  ne  l'est  pas  du 
tout  dans  le  discours;  autrement  dit,  qu'elle  y  oscille  perpé- 

i.  Voy.  dans  le  Cours  de  plain-chant  de  M.  Lafage,  p.  231,  ex.  224,  de 
longues  suites  de  notes  toujours  les  mêmes. 
2.  Voy.  ci-après  dans  Y  Éclaircissement  XXII ,  l'expression  'Eaxàvou  çwvrjv. 
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tuellement  autour  d'un  certain  médium,  sans  s'y  fixer 
jamais. 

C'est  ià  une  différence  permanente  et  fondamentale,  à  ce 
point  qu'un  instrument  à  cordes,  frotté  avec  un  archet  sur 
la  même  note,  imite  bien  le  mouvement  rhythmique  de  la 
voix  parlante,  mais  n'en  rend  pas  du  tout  l'intonation,  parce 
que  le  son  y  reste  trop  le  même;  ou,  pour  parler  comme  les 
musiciens,  parce  qu'il  y  est  posé,  tandis  qu'il  ne  l'est  pas  dans 
la  voix  ordinaire. 

Il  y  a  donc  entre  ces  deux  voix  une  ligne  de  démarcation 
ineffaçable,  et,  de  plus,  la  voix  parlante  est  le  produit  immé- 
diat de  la  nature;  la  chantante  est  un  produit  de  l'art. 
Comme  la  danse  à  l'égard  du  saut,  elle  suppose  une  ou  plu- 
sieurs règles  auxquelles  on  se  soumet  pour  la  beauté  du 
résultat,  mais  qu'il  a  fallu  d'abord  trouver  ou  reconnaître, 
puis  faire  approuver  à  la  multitude.  Cette  multitude  a  donné 
son  approbation  très-naturellement  sans  doute,  puisque  l'au- 
dition des  sons  musicaux  plaît  à  l'oreille,  comme  à  l'œil  la 
vue  des  mouvements  cadencés.  Mais,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
il  a  fallu  l'inspiration  de  quelques  hommes  heureusement 
doués,  l'observation  du  plaisir  que  ces  inventions  faisaient 
aux  spectateurs  ou  aux  auditeurs,  l'établissement  des  règles 
en  conséquence  de  cette  observation,  et  le  travail  de  ceux  qui 
voulaient  pour  plaire,  à  leur  tour,  appliquer  ces  règles  plus 
ou  moins  difficiles. 

Que  font  maintenant  ceux  qui,  comme  Lamotte1  et  quelques 
autres,  veulent  que  les  vers  viennent  de  ce  que  nous  nom- 
mons chant?  Non-seulement  ils  renversent  toutes  les  données 
historiques,  qui  nous  montrent  les  vers  déjà  perfectionnés  à 
une  époque  où  rien  ne  nous  prouve  qu'on  ait  pu  chanter 
deux  notes  justes;  non-seulement  encore  ils  passent  sans 
façon  d'un  genre  de  voix  à  un  autre  tout  différent  ;  niais,  ce 

1.  Voy.  les  Paradoxes  littéraires,  édit.  in-8°  de  1859,  p.  64,  123,  41 1. 
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qui  est  surtout  absurde,  ils  veulent  qu'un  art  très-compliqué, 
qui  n'a  pu  se  former  et  ne  s'est  formé  en  effet  qu'assez  tard, 
ait  été  l'origine  de  ce  qui  nous  était  inspiré  immédiatement 
par  la  nature,  je  veux  dire  la  période  oratoire,  réduite  à  une 
mesure  à  peu  près  égale. 

Les  érudits  qui  nous  parlent  de  l'antiquité  ne  se  doutent 
souvent  pas  des  difficultés  qu'entraînent  leurs  propositions. 
Habitués  à  se  payer  de  textes  et  de  citations,  sans  s'inquiéter 
beaucoup  de  ce  que  ces  textes  veulent  dire  au  fond,  ils  avan- 
cent hardiment  des  absurdités  dont  ils  auraient  honte  eux- 
mêmes,  s'ils  comprenaient  bien  ce  que  leurs  paroles  empor- 
tent avec  elles.  La  confusion  des  divers  sens  des  mots  est 
malheureusement  pour  eux  une  occasion  perpétuelle  de 
ces  erreurs  inexcusables  dont  nous  venons  de  donner  un 
exemple. 

Ici,  en  particulier,  ceux  qui  pensent  que  les  vers  viennent 
du  chant,  peuvent,  sous  ce  nom,  se  représenter  seulement  le 
discours  vivement  accentué,  comme  nous  disons  tous  les  jours 
que  les  Italiens  et  les  Provençaux  chantent  en  parlant, 
comme  Cicéron  dans  son  Orator i  le  dit  des  orateurs  asiati- 
ques; et,  dans  ce  sens,  l'opinion  est  très-raisonnable,  et  je 
n'hésite  pas  à  la  déclarer  mienne. 

Us  peuvent  aussi  entendre  notre  chant  musical  actuel, 
c'est-à-dire  quelque  chose  comme  nos  airs  ou  nos  chansons, 
lesquels  n'existant  que  chez  les  nations  européennes,  n'ont 
pu  se  former  que  par  la  suite  des  siècles,  et  dont  il  faudrait 
retrancher  la  mesure  égale,  la  carrure  des  phrases,  le  mou- 
vement, l'intonation,  et  même  l'accentuation  régulière  pour 
arriver  aux  vers  grecs  anciens.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y 
avoir  une  idée  plus  fausse  ni  plus  insensée. 

XII.  Page  104,  sur  ces  mots  :  «  Les  érudits  qui  ont  parlé  de  la  mu- 

1  C.  vin,  n°  27  et  ci-dessus,  p.  204.  Cf.  Quintilien,  Instit.  orat.,  liv.  I? 
e.  vin,  n°  2. 
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sique  ancienne  s'y  sont  si  lourdement  trompés,  et  n'y  ont  vu  que  ce 
qu'ils  y  mettaient  eux-mêmes.  » 

M.  Vincent  est-il  un  de  ces  érudits?  Le  lecteur  en  décidera. 
Ce  que  je  puis  assurer,  c'est  qu'il  ne  paraît  pas  s'être  jamais 
rendu  compte  des  éléments  harmoniques  qu'on  peut  distin- 
guer dans  les  produits  de  la  parole  humaine.  J'avais  pour- 
tant indiqué  ces  divers  degrés,  soit  dans  le  simple  langage1, 
soit  pour  la  voix  chantante 2.  Je  rappelle,  en  le  résumant,  ce 
que  j'ai  écrit  à  ce  sujet,  et  je  distingue  :  1°  la  simple  parole  : 
on  n'entend  que  les  sons  de  la  voix  (voyelles  ou  consonnes)  ; 
quelques  syllabes  sont  accentuées,  mais  trop  faiblement  pour 
qu'on  trouve  là  une  source  d'harmonie  ;  2°  la  parole  animée 
d'un  orateur  :  les  accents  sont  plus  fortement  marqués,  le 
rhythme  devient  sensible  ;  3°  les  périodes  :  la  prolation  totale, 
c'est-à-dire  la  phrase  entière,  en  tant  qu'elle  est  proférée, 
est  divisée  par  des  repos  en  parties  symétriques,  qu'on  ap- 
pelle membres  ou  incises;  4°  le  vers  en  général  ou  le  vers  pure- 
ment rhythmique  (ci-d.,  p.  148)  :  les  membres  ou  incises  dont 
je  viens  de  parler  sont  assujettis  à  une  certaine  mesure  en- 
core très-vague  et  marquée  par  les  seuls  accents ,  qui  toute- 
fois en  rend  la  symétrie  sensible  ;  5°  les  vers  déterminés  ou 
vers  métriques ,  c'est-à-dire  exactement  mesurés  comme  les 
hexamètres,  pentamètres,  saphiques,  etc.,  des  Latins,  comme 
nos  octosyllabes  ou  nos  alexandrins  (ci-d.,  p.  24,  54);  la  place 
et  le  nombre  des  accents  sont  mieux  arrêtés ,  les  césures  et 
les  fins  de  vers  plus  nettement  accusées3;  6°  le  chant  en  gé- 

1.  De  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité,  p.  295,  296. 

2.  Ibid.,.p.  366  à  368. 

3.  M.  Lafage,  dans  son  Histoire  générale  de  la  musique,  t.  II,  p.  327, 
rappelle  les  nombreuses  et  folles  hypothèses  faites  pour  expliquer  le  méca- 
nisme des  vers  hébreux.  Les  uns  y  ont  cherché  des  longues,  des  brèves 
et  des  pieds  comme  chez  les  Grecs;  les  autres  y  ont  voulu  trouver  des  rimes 
comme  chez  nous  ;  quelques-uns  ont  absolument  nié  l'existence  des  vers. 
Toute  la  difficulté  vient  de  ce  qu'habitués  aux  vers  mesurés  usités  chez  nous 
et  chez  les  Grecs,  tous  ces  érudits  ont  voulu  les  retrouver  chez  un  peuple 
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néral  :  la  voix  est  posée  et  procède  par  intervalles  rationnels, 
c'est-à-dire  par  tons  et  demi-tons  ;  7°  la  psalmodie  ou  le  ré- 
citatif:  la  prolation  musicale  entière  se  coupe,  comme  dans 
les  périodes,  en  sections  ou  membres  séparés  par  des  repos 
et  répondant  aux  sections  de  la  phrase  même  ;  8°  la  musique 
telle  que  nous  l'entendons  :  tout  le  discours  musical  est  par- 
tagé en  parties  exactement  isochrones,  nommées  mesures,  et 
caractérisées  par  le  retour  d'un  son  plus  fort,  après  un,  deux 
ou  trois  sons  faibles,  mais  égaux  en  durée  ;  il  doit  aussi  finir 
par  une  certaine  note  exclusivement  à  toutes  les  autres;  9°  le 
chant  proprement  dit  ou  les  airs  :  les  phrases  musicales  sont 
toutes  carrées,  c'est-à-dire  partagées  en  sections  de  4,  de  8, 
de  12  ou  de  16  mesures,  etc.,  et  se  répondant  exactement  les 
unes  aux  autres. 

Ces  divers  éléments  existaient  sans  doute  en  germe,  dès 
l'origine,  dans  la  voix  humaine  ;  mais  ils  ne  se  sont  dégagés 
et  ne  sont  parvenus  à  la  perfection  qu'après  beaucoup  de 
temps  et  par  un  très-long  exercice.  Il  a  fallu  trente  siècles 
au  moins  pour  arriver  de  l'art  grossier  d'Amphion  et  de  Li- 
nus  au  nôtre;  et  l'histoire  peut  en  effet  nous  marquer,  non 
pas  avec  précision,  mais  en  gros  et  par  grandes  époques,  ces 
progrès  successifs.  Or,  la  première  chose  à  indiquer  chez 
celui  qui  parle  de  la  musique  ancienne,  c'est  assurément  le 
degré  précis  où  il  arrête  la  conception  de  cet  art  :  c'est  ce 
que  M.  Vincent  n'a  jamais  songé  à  faire  ;  c'est  par  quoi  j'ai 
commencé  mes  thèses  sur  la  métrique  et  la  musique  an- 
ciennes, persuadé  que,  sans  cela,  tout  ce  que  je  dirais  aux 
lecteurs  resterait  pour  eux  profondément  obscur. 

qui  n'en  avait  que  de  rhythmiques.  Ils  ont  fait  la  même  faute  que  celui  qui 
voudrait  soumettre  à  la  métrique  grecque  introduite  à  Rome  par  Ennius, 
deux  cents  ans  avant  notre  ère,  les  chants  des  frères  arvaux  ou  des  prêtres 
saliens.,  antérieurs  de  cinq  cents  ans;  ou  qui  chercherait  dans  nos  vers  des 
dixième  et  douzième  siècles  l'application  des  règles  observées  par  Malherbe 
à  la  fin  du  seizième.  Voy.  sur  ce  point  mes  Thèses  de  grammaire ,  n°XI, 
p.  231. 
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XIII.  P.  106,  sur  ces  mots  :  a  Si  les  Grecs  et  les  Romains  avaient 
eu  un  moyen  même  médiocre  d'écrire  la  musique.  » 

J'ajoutais  à  ce  propos,  dans  la  première  édition  de  ma  Po- 
lémique, la  note  que  voici  :  «  M.  Vincent  lui-même  eût-il  été 
si  embarrassé  pour  établir  la  mesure  du  chant  de  Pindare 
dans  ses  Notices  des  manuscrits,  etc.  (p.  156  et  157),  si  la  nota- 
tion qui  nous  est  parvenue  avait  eu  quelques-unes  des  qua- 
lités que  nous  exigeons  dans  l'écriture  musicale?  » 

L'impression  du  Cours  complet  de  plain-chant,  de  M.  Lafage 
me  permet  de  joindre  à  cet  argument  ad  hominem  une  preuve 
historique  d'autant  plus  grave,  que  tout  le  monde  connaît  et 
apprécie  la  science  aussi  exacte  que  profonde  de  l'auteur  que 
je  cite.  Il  parle,  dans  son  Précis  sur  l'histoire  du  plain-chant 
(n°  751,  p.  658),  des  mélodies  admises  dans  les  offices  et  cé- 
rémonies catholiques,  et  écrit  à  ce  sujet  :  «  On  détermina 
donc,  dans  les  formules  venues  de  Grèce  et  dans  celles  que 
les  improvisateurs  y  avaient  mêlées,  ce  qui  devait  être  con- 
servé ;  et  ces  mélodies  préférées  se  transmirent  oralement 
jusqu'à  ce  qu'on  trouvât  moyen  de  les  écrire,  moyen  qui  ne 
paraît  pas  avoir  existé  avant  le  septième  siècle,  ou  peut-être 
même  avant  le  huitième.  » 

Cette  déclaration  est  péremptoire.  On  ne  savait  pas  écrire 
les  ornements  du  plain-chant,  pas  plus  qu'on  ne  savait,  chez 
les  Grecs  et  chez  les  Romains,  écrire  un  chant  quelconque, 
indépendamment  des  paroles  qui  étaient  dessous  et  qui  en 
indiquaient  les  syllabes  accentuées1. 

On  dira  peut-être  que  cet  art  s'était  perdu ,  car  l'imagina- 
tion est  aussi  hardie  chez  quelques  gens  que  leur  érudition 
est  stérile  ou  que  leur  jugement  est  mal  assuré  ;  et  la  ridi- 
cule hypothèse  de  Bailly  sur  un  peuple  antédiluvien  qui  au- 
rait su  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  en  ce  monde  est 
toujours,  à  divers  degrés  et  sous  diverses  formes,  la  res- 

1.  De  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité,  p.  450. 
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source  comme  la  marotte  de  ces  esprits  superficiels.  Mais  ce 
n'est  pas  assez  de  le  dire  :  il  faudrait  en  trouver  quelque 
trace  dans  les  auteurs  anciens  ;  il  faudrait  indiquer  surtout 
le  temps  où  la  perte  de  cette  connaissance  a  pu  s'effectuer. 
Est-ce  qu'il  y  a,  entre  les  anciens  et  nous,  une  lacune  dans 
l'enseignement  de  la  musique  ?  est-ce  que  le  traité  de  Boèce 
n'a  pas  été  partout  classique?  est-ce  qu'il  n'en  était  pas  de 
même  de  l'abrégé  de  Cassiodore  et  des  définitions  de  saint 
Isidore  de  Séville1?  Bien  plus,  les  auteurs  des  huitième, 
neuvième  et  dixième  siècles,  qui  les  suivent  immédiatement2, 
citent  sans  cesse  les  anciens,  les  rappellent  ou  même  les 
commentent 3.  Il  n'y  a  rien  chez  eux  d'absolument  nouveau 
jusqu'à  Hubauîd  de  Saint-Amand,  qui  vécut  de  840  à  930,  et 
inventa  un  système  de  notation  supérieur  sans  doute  à  celui 
des  Grecs,  et  fort  mauvais  néanmoins,  puisqu'il  était  fondé 
sur  l'emploi  des  tétracordes;  et  jusqu'à  Odon,  abbé  de  Cluny, 
qui,  plus  heureusement  inspiré,  fonda  le  sien  sur  l'octave,  et 
prit  pour  signes  les  lettres  majuscules  A,  B,  C,  D,  E,  F,  G, 
ou  les  minuscules  a,  b,  c,  cl,  e,  f,  g,  usitées  encore  de  nos 
jours. 

Tous  ces  livres,  dira-t-on,  comme  ceux  de  Boèce  et  d'Isi- 
dore de  Séville,  étaient  purement  théoriques. —  Sans  doute, 
parce  qu'alors  il  n'y  en  avait  pas  d'autres.  Les  sciences,  chez 
les  anciens,  étaient  en  général  trop  peu  de  chose  pour  qu'on 
en  pût  faire,  comme  aujourd'hui,  des  traités  spéciaux,  con- 
sacrés exclusivement  à  tel  ou  tel  art,  et  donnant  par  eux- 
mêmes  le  moyen  de  l'apprendre. 

Mais  les  maîtres  y  suppléaient  :  ils  enseignaient  par 
l'exemple  ce  que  le  livre  ne  disait  pas.  Si  les  anciens  ou  les 

1.  Lafage,  Cours  complet  de  plain-chant  n°  769,  p.  687.  Voy.  ces  ou- 
vrages dans  les  Scriptores  ecclesiastici  de  musica  de  Gerbert,  t.  I,  p.  15 
à  25. 

2.  Voy.  le  Recueil  de  Gerbert,  t.  I,  p.  26  à  102. 

3.  Voy. ,  dans  le  même  Recueil,  p.  63  à  94,  Rémi  d'Auxerre  sur  Martianus 
Capella. 
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auteurs  des  huit  premiers  siècles  de  notre  ère  avaient  eu  le 
moyen  d'écrire  l'air  le  plus  simple,  par  exemple:  J'ai  du  bon 
tabac,  en  supposant  que,  par  impossible,  les  auteurs  se 
fussent  donné  le  mot  pour  le  passer  sous  silence,  ceux  qui 
montraient  la  musique  l'auraient  du  moins  enseigné  à  leurs 
élèves;  il  ne  serait  pas  demeuré  un  mystère  pour  ceux-là 
même  qui  avaient  le  plus  grand  intérêt  à  le  connaître.  Mais, 
au  contraire,  ils  l'ignoraient  tous.  Ils  l'ignoraient  si  bien, 
que,  malgré  les  tentatives  faites  précédemment  par  l'emploi 
des  neumes,  et  même  d'une  espèce  de  portée  musicale,  per- 
sonne, selon  Gui  d'Arezzo,  n'était  capable  de  déchiffrer  un 
air  qu'il  n'eût  pas  appris  par  tradition.  Maxime  itaque  dolui 
de  nostris  cantoribus  qui,  etsi  centum  annis  in  canendi  studio 
persévèrent,  nunquam  tamen  vel  minimam  antiphonam  per  se 
valent  efferre. 

On  sait  quelle  fut  son  invention.  Il  régularisa  l'emploi  de 
la  portée  en  marquant  en  rouge  la  ligne  où  nous  mettons  la 
clef  de  fa;  et  en  jaune  ou  en  bleu  celle  de  la  clef  d'ut.  Par 
là,  ces  deux  sons  furent  exactement  marqués,  et  avec  eux 
tous  ceux  qui  les  suivent  ou  les  précèdent  :  si  bieu  que  les 
enfants  qui  avaient  appris  par  cette  méthode,  pouvaient  chan- 
ter à  première  vue  des  airs  tout  nouveaux  pour  eux,  et  exci- 
taient ainsi  l'étonnernent  des  spectateurs  :  Et  quidam  eorum 
nostrarum  notarum  usu  exercitati  ante  unius  mensis  spatium, 
invisos  et  inauditos  canlus  lia  primo  intuitu  indubitanter 
cantabant,  nt  maximum  spectaculum  plurimis  prœberetur*. 

Nous  voyons  donc  se  former,  pour  ainsi  dire,  sous  nos 
yeux,  les  diverses  parties  de  l'art  musical.  Nous  pouvons,  en 
suivant  pas  à  pas  ses  progrès,  déterminer,  aussi  bien  par  les 
témoignages  des  inventeurs  chrétiens  que  par  les  livres  des 
Grecs  ou  des  Romains,  ce  qui  manquait  à  ceux-ci.  Nous  ré- 
pétons donc  avec  une  pleine  assurance  que  les  anciens  ne 

1.  Voy.  la  préface  du  Microïogue,  dans  le  Recueil  de  Gerbert,  t.  II, 
p.  3.  Voy.  aussi  le  Cours  complet  de  plain-chant ,  n°  776  et  suiw,  p.  695. 
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connaissaient  pas  du  tout  l'art  d'écrire  la  musique;  et  tout  ce 
qu'on  imagine  en  leur  faveur  à  cet  égard  prouve,  chez  ceux 
qui  veulent  bien  y  croire,  l'ignorance  de  l'histoire  de  Fart 
autant  que  la  faiblesse  de  leur  judiciaire. 

XIV.  P,  108,  sur  ce  mot  :  «  La  mélopée.  » 

Qu'était-ce,  chez  les  Grecs,  que  la  mélopée?  —  Selon  Aris- 
tote  (Poét.,  ch.  vi),  c'est  une  des  parties  de  la  tragédie.  Mais 
en  quoi  consiste-t-elle  ?  L'auteur  de  YEssai  sur  l'histoire  de 
la  critique,  M.  "Egger,  n'en  dit  rien,  ni  dans  la  traduction  du 
passage  d'Àristote  (p.  323),  ni  dans  ses  notes.  Batteux  traduit 
[AsXo7ioua  par  chant;  mais  quel  chant  entend-il?  Si  c'est  le 
nôtre,  c'est  au  moins  une  question  grave  qu'il  tranche  d'un 
mot.  Si  c'est  le  chant  en  général,  dans  le  sens  où  nous  disons 
qu'un  Italien,  qu'un  Languedocien  chantent  en  parlant,  il  faut 
avouer  que  son  expression  ne  signifie  rien  du  tout.  Batteux 
ajoute,  à  ce  sujet,  une  note  très-détaillée,  et  malheureuse- 
ment inutile,  parce  que  l'ignorance  de  l'art  dont  il  parlait 
ne  lui  a  pas  permis  d'en  distinguer  nettement  les  parties 
constitutives,  ni  de  reconnaître  les  progrès  que  ces  diverses 
parties  ont  dû  faire  depuis  les  anciens. 

Rousseau,  dans  son  Dictionnaire  de  musique,  définit  «  la 
mélopée,  l'usage  régulier  de  toutes  les  parties  harmoniques, 
c'est-à-dire  l'art  ou  les  règles  de  la  composition  du  chant,  des- 
quelles la  pratique  et  l'effet  s'appelaient  mélodie.  »  —  Il  est 
probable  que  Rousseau,  lorsqu'il  a  écrit  cette  définition,  s'est 
un  peu  trop  souvenu  de  l'art  moderne.  On  ne  trouve  rien 
chez  les  anciens  qui  l'établisse  aussi  nettement.  Toutefois, 
c'est  bien  la  signification  étymologique  du  mot  grec,  et  nous 
y  reviendrons  tout  à  l'heure  :  la  seule  observation  que  nous 
veuillions  faire  ici,  c'est  que,  quand  on  fait  entrer  un  art  ou 
des  règles  dans  la  définition  d'un  mot,  il  faut  absolument 
dire  ce  que  c'est  que  cet  art  ou  que  ces  règles;  sans  quoi  la 
définition  demeure  parfaitement  obscure. 
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Burette  a  donné  de  longues  et  excellentes  explications  sur 
la  mélopée  grecque,  dans  les  savantes  remarques  qu'il  a 
ajoutées  à  sa  traduction  du  Demusica  de  Plutarque1.  Malheu- 
reusement il  a  trop  fait  lui-même  l'exposé  de  cette  science, 
en  la  restreignant,  selon  nos  idées  modernes,  à  la  musique 
proprement  dite.  Quand  on  voit ,  dans  Plutarque2,  quelle 
était  la  mélopée  des  poètes  depuis  Amphion  jusqu'à  la  guerre 
de  Troie;  puis  que  cette  mélopée  était  semblable  à  celle  de 
Stésichore  et  des  premiers  poètes  lyriques 3,  et  que  les  pre- 
miers chants  citharédiques,  en  particulier  ceux  de  Terpandre, 
furent  faits  sur  les  vers  d'Homère,  on  ne  peut  pas  se  dissi- 
muler que  la  mélopée  n'était  alors  qu'une  déclamation  plus 
ou  moins  accentuée;  qu'ainsi  ce  mot  embrassait  autre  chose 
que  la  composition  des  chants  musicaux,  et  que  Burette  au- 
rait dû  ou  indiquer  ce  sens  plus  étendu,  ou  prévenir  qu'il  se 
restreignait  lui-même,  et  allait  imaginer  ce  que  l'on  peut 
dire  sur  ce  point  d'après  nos  idées. 

Grétry  s'est  trompé  d'une  manière  à  peu  près  pareille 
quand,  examinant,  dans  ses  Essais  sur  la  musique  (t.  III, 
p.  264),  ce  qu'était  la  mélopée  antique,  il  a  dit  que  c'était  une 
manière  de  chanter  les  vers.  Jusque-là  il  ne  se  trompe  pas 
certainement.  Mais  quelle  était  cette  manière?  Grétry  la 
compare  à  celle  dont  nous  chantons  les  psaumes  dans  nos 
églises.  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  admettre.  Un  psaume  a  dix 
ou  douze  versets,  tous  coupés  en  deux  sections  symétriques. 
On  peut  les  chanter  facilement.  Essayez  donc  de  chanter  de 
même  une  narration  épique  ou  un  dialogue  tragique.  Vous 
ferez  là  une  belle  affaire.  Que  la  mélopée  grecque  ait , 
dans  quelques  circonstances,  ressemblé  au  chant  de  nos 
psaumes,  je  ne  voudrais  pas  le  nier  absolument;  mais  c'est 

1.  Voy.  le  tome  V  des  OEuvres  mêlées  de  Plutarque,  traduites  en  fran- 
çais par  Amyot,  édit.  de  1820,  p.  436. 

2.  De  Musica,  t.  X,  p.  652  et  653  de  redit,  de  Reiske. 

3.  Ci-dessus,  Éclaircissement  II  ,  p.  149. 
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un  cas  particulier,  où  il  ne  faut  pas  voir  l'essence  même  de 
la  mélopée,  ou  ce  qui  la  caractérisait  sans  cesse. 

M.  Alexandre,  au  motMsXo7roiia,  dans  son  Dictionnaire  grec- 
français,  après  avoir  traduit  le  mot  grec  par  composition  de 
chants  lyriques,  mélodie,  chant,  ajoute  que  quelquefois  il 
signifie  mélopée,  sorte  de  récitatif.  M.  Alexandre  se  restreint, 
comme  Burette,  à  la  mélopée  que  nous  nommerions  musicale. 
Il  est  dans  le  vrai  quant  au  résultat  obtenu,  qui  n'était,  en 
effet,  dans  la  plupart  des  cas,  qu'un  récitatif;  il  ne  définit 
pas  précisément  la  chose,  et  n'insiste  pas,  comme  l'a  fait 
l'abbé  Dubos,  sur  ce  point,  qu'en  prenant  les  deux  mots  de 
mélopée  et  de  mélodie  l'un  pour  l'autre,  les  Grecs  ont  donné 
un  exemple  de  la  métonymie  si  commune  de  la  cause  pour 
l'effet. 

L'abbé  Dubos,  que  je  viens  de  citer,  est  celui  qui  me  paraît 
avoir  donné,  du  mot  qui  nous  occupe  ici,  l'idée  la  plus 
complète  et  la  plus  philosophique  dans  la  troisième  partie  de 
ses  Réflexions  critiques  sur  la  poésie  et  la  peinture.  Selon  lui,  la 
mélopée  n'était  le  plus  souvent  qu'une  déclamation,  a  Quant 
aux  chants  des  comédies,  dit-il,  nous  prouverons  invincible- 
ment que  le  chant  des  pièces  comiques,  bien  qu'il  s'écrivît 
en  notes1,  et  que  l'acteur  fût  soutenu  d'un  accompagnement2, 
n'était  au  fond  qu'une  déclamation  des  plus  unies.  Il  y  a 
plus:  j'espère  faire  voir  que  la  mélodie  des  pièces  tragiques 
des  anciens  n'était  pas  un  chant  musical,  mais  une  simple  dé- 
clamation (sect.  IV,  p.  67).  »  Sa  démonstration  me  paraît  sans 
réplique  aussi  bien  que  ce  qu'il  établit  (sect.  VI),  que  dans 
les  écrits  des  anciens  le  terme  de  chanter  signifie  souvent 
déclamer,  et  même  quelquefois  parler*. 

î.  Dubos  ne  prouve  pas  du  tout  ce  point  là,  surtout  il  ne  dit  pas  ce  qu'é- 
taient ces  notes. 

2.  Sur  cet  accompagnement,  voy.  sa  section  VII,  excellente  d'un  bout  à 
l'autre  ;  et  notre  Thèse  sur  la  musique  ancienne,  §  vu,  p.  456  et  suiv. 

3.  Il  rejette  avec  raison  la  pensée  ou  explique  les  doutes  de  Dacier  et  de 
l'abbé  Gravina,  qui,  croyant  que  cette  mélopée  était  vraiment  musicale  ou 
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Joignez  à  cela  l'observation  citée  tout  à  l'heure,  que  la 
mélopée  se  prenait  souvent  pour  la  mélodie  :  vous  voyez  que 
sous  ce  nom  seul  les  anciens  entendaient  l'art  de  composer 
des  chants  aussi  bien  que  les  chants  eux-mêmes;  et  que  ces 
chants  signifiaient  tantôt  un  air  populaire  et  connu,  tantôl 
une  sorte  de  récitatif,  tantôt  la  déclamation  théâtrale,  tantôt 
la  simple  parole  d'un  orateur. 

Nous  savons  déjà,  par  les  Éclaircissements  II,  XI  et  XII, 
quelle  a  été  la  cause  de  cette  confusion.  Le  rhythme,  qui  est 
commun  à  ces  divers  produits  de  la  parole  humaine,  est 
précisément  ce  qui  a  caractérisé  tout  d'abord  les  membres 
des  périodes,  c'est-à-dite  le  f/iXoç  dans  son  sens  originel1.  La 
mélopée  n'étant,  d'après  son  étymologie,  que  l'art  de  faire 
le  mélos,  on  a  dû  la  reconnaître  partout  où  se  trouvait  l'har- 
monie rhythmique,  soit  des  vers,  soit  des  phrases  cadencées, 
soit  des  chants  musicaux  ;  et  c'est  ainsi  que  des  choses  qui 
ne  nous  semblent  avoir  presque  aucun  point  de  commun 
étaient  identiques  pour  les  anciens,  qui  ne  les  avaient  pas 
encore  dégagées  de  leur  germe  ou  de  leur  première  enve- 
loppe. 

Il  y  avait  donc  une  mélopée  dans  la  période  oratoire;  il  y 
en  avait  une  autre  dans  les  vers  tragiques;  il  y  en  avait  une 
troisième  dans  les  vers  épiques  ou  dans  les  strophes  réguliè- 
rement composées;  il  y  en  avait  une  dernière  dans  les  chants 
musicaux,  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit2  et  le  verrons 
encore  mieux  plus  tard3,  ne  différait  des  précédentes  que  par 
la  juste  intonation  des  syllabes.  C'est  dans  ce  dernier  sens  que 
les  musicographes  prennent  spécialement  le  mot  mélopée.  C'est 
pour  eux  l'art  de  composer  un  chant  musical  sur  des  paroles 


diatonique,  ont  regardé  le  drame  des  Grecs  comme  un   mystère    incom- 
préhensible. 

1.  Voy.  ce  mot  dans  Y  Éclaircissement  XXII. 

2.  Dans  l' Éclaircissement  X,  p.  262,  2G3. 
•3.  Vov.  V Éclaircissement  XXV. 
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données.  Or,  en  quoi  pouvait  consister  cet  art?  ou,  ce  qui  est 
la  même  chose,  quelles  pouvaient  être  les  règles  qui  y 
entraient?  C'est  ce  que  personne  ne  nous  a  dit  jusqu'ici,  et 
que  je  voudrais  précisément  savoir. 

Les  auteurs  nous  font  là-dessus  un  galimatias  qu'on  peut 
lire  dans  le  Dictionnaire  de  musique  de  Rousseau,  d'après 
lequel  la  mélopée  contient  trois  parties  :  la  prise  lepsis,  le 
mélange  mixis,  et  l'usage  chrésis;  ce  dernier  se  subdivise  en 
trois  autres  parties  :  Yeuthià,  qui  guide  la  marche  du  chant; 
Yagogè,  qui  fait  marcher  alternativement  par  degrés  con- 
joints ou  disjoints  en  montant  et  en  descendant;  et  loLpetteia, 
qui  fait  discerner  et  choisir  les  sons  convenables. 

Est-on  bien  avancé  avec  des  généralités  aussi  vagues  ?  et 
surtout  quand  à  ces  définitions,  à  peu  près  inintelligibles,  il 
ne  se  joint  aucune  règle  positive  ou  dont  on  puisse,  à  quel- 
que point  que  ce  soit,  vérifier  l'application? 

Il  en  était  probablement  de  la  mélopée  pour  les  musiciens 
comme  de  la  syntaxe  pour  les  grammairiens  :  l'une  et  l'autre 
étaient  dans  les  arts  du  langage  chanté  ou  du  langage  sim- 
plement parlé,  non  pas  précisément  des  utopies,  mais  des 
divisions  systématiques  auxquelles  personne  n'attachait  un 
sens  précis  ;  et  ce  qui  le  prouve  clairement  pour  la  mélopée, 
c'est  que  celte  partie,  réputée  si  importante  dans  les  traités 
d'Aristoxène  et  d'Euclide,  a  entièrement  disparu  dans  le 
traité  de  Boèce,  si  long,  si  développé  et  si  complet.  C'est 
assurément  qu'on  avait  reconnu  qu'il  n'y  avait  rien  à  ensei- 
gner là-dessus,  et  que  l'étude  des  diverses  parties  se  bornait 
à  leur  définition  abstraite,  sans  qu'on  en  pût  rien  tirer  dans 
la  pratique. 

L'impéritie  et  l'impuissance  des  anciens  dans  l'établisse- 
ment des  règles  générales ,  pour  des  sciences  positives 
comme  la  musique  et  la  grammaire,  nous  étonnent  toujours, 
surtout  en  présence  de  produits  aussi  beaux  que  les  poèmes 
de  Sophocle  et  de  Virgile,  les  discours  de  Démosthène  et  de 
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Gicéron,  les  récits  de  Xénophon  et  de  Tite  Live.  Mais  il  n'y 
a  pas  à  en  douter.  Les  grammaires  grecques  et  latines  nous 
sont  parvenues  en  assez  grand  nombre.  La  syntaxe  y  est 
indiquée;  mais  elle  manque  partout,  ou  plutôt,  comme  la 
mélopée  chez  les  musicographes,  elle  se  réduit  à  sa  propre 
définition  ou  à  quelques  divisions  abstraites  ;  il  n'y  a  pas  de 
règles  formulées.  Bien  plus,  ces  règles  existaient  si  peu  que 
la  syntaxe  ne  s'enseignait  que  d'une  manière  négative;  c'est- 
à-dire  que  les  grammairiens  faisaient  des  traités  du  barba- 
risme et  du  solécisme  pour  exposer  non  ce  qu'il  fallait  faire, 
mais  ce  qu'il  fallait  éviter.  Ainsi  on  montrait,  par  des 
exemples  successifs,  qu'il  fallait  dire  Deus  sanctus,  et  s'il 
arrivait  qu'un  écolier  écrivît  Deus  sancla,  on  lui  montrait 
l'incompatibilité  de  ces  deux  mots.  Mais  la  règle  générale 
que  l'adjectif  s'accorde  avec  son  substantif  en  genre,  en 
nombre  et  en  cas  n'existait  pas  ;  aucun  grammairien  grec 
ou  latin  n'était  capable  de  l'énoncer. 

On  me  dira  que  cette  règle  se  trouve  dans  toutes  nos 
grammaires  grecques  ou  latines  ;  et  cela  est  vrai.  Mais  ces 
grammaires  sont  faites  par  des  modernes.  Ce  sont  eux  qui , 
en  étudiant  les  langues  anciennes  sur  les  livres  assez  nom- 
breux qui  nous  sont  parvenus  de  l'antiquité,  et  y  appliquant 
d'une  part  les  habitudes  d'analyse  et  de  logique  que  les 
longues  discussions  de  la  scolastique  avaient  popularisées 
chez  nous,  de  l'autre,  les  réflexions  et  les  principes  qu'ils 
avaient  reconnus  sur  leurs  propres  langues,  ont  constitué 
pour  notre  usage  une  syntaxe  des  langues  anciennes,  plus 
générale,  plus  certaine  et  surtout  plus  claire  et  plus  riche 
que  les  anciens  eux-mêmes  ne  l'avaient  pu  avoir. 

Il  serait  bien  à  souhaiter  qu'un  musicien  de  nos  jours, 
versé  aussi  dans  l'étude  de  la  musique  ancienne,  nous  rendît 
pour  son  art  le  même  service;  je  veux  dire  qu'il  refît  ou 
plutôt  nous  expliquât  l'art  de  la  mélopée  antique,  en  s'ap- 
puyant  sur  les  livres  d'enseignement  modernes,  sur  la  con~ 
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naissance  exacte  des  éléments  dont  la  musique  se  compose, 
et  n'admettant  surtout  que  ceux  que  les  Grecs  connaissaient. 

Il  est  vrai  que  nous  sommes  moins  heureux  pour  ce  qui 
tient  à  leur  musique  que  pour  leurs  ouvrages  littéraires. 
Nous  avons  un  grand  nombre  de  ceux-ci,  tandis  que  leur 
musique  nous  manque,  et  avec  elle  la  base  sur  laquelle 
nous  pourrions  fonder  leur  syntaxe  musicale.  Mais  il  suffit, 
pour  contre-balancer  cet  inconvénient,  de  savoir  que  la 
musique,  au  fond  et  dans  son  essence,  était  la  même  chose 
que  chez  nous.  Sur  cette  assurance,  nous  pourrons  marcher 
avec  certitude  dans  l'étude  qu'il  s'agit  de  faire. 

Je  sais  bien  que  ce  principe  même  est  quelquefois  contesté. 
Les  anciens,  nous  dit-on,  chantaient  par  quarts  de  ton  :  ce 
que  nous  ne  faisons  pas;  leur  système  musical  était  fondé 
sur  le  tétracorde,  tandis  que  le  nôtre  l'est  sur  l'octave  ;  nous 
reconnaissons  une  tonalité,  et  les  anciens  n'en  avaient  pas; 
nous  avons  des  modulations,  nous  avons  un  mode  majeur  et 
un  mode  mineur  dont  ils  n'avaient  pas  la  moindre  idée; 
nous  avons  la  mesure  et  l'harmonie  qui  leur  étaient  étran- 
gères. Quelle  analogie  peut-on  concevoir  entre  deux  arts  si 
différemment  constitués? 

Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  me  semblent  guère  comprendre 
ni  l'art  ancien,  ni  l'art  moderne,  ni  peut-être  ce  qu'ils  veulent 
dire  eux-mêmes.  Tâchons  d'éclaircir  un  peu  ces  idées. 

Écartons  d'abord  l'objection  des  quarts  de  ton.  Nous  ver- 
rons, d'après  le  témoignage  des  anciens  eux-mêmes,  dans 
notre  Éclaircissement  XXI,  que  ces  sons  n'entraient  dans  la 
musique  que  par  exception,  et  que  presque  tous  les  mu- 
siciens les  rejetaient  comme  désagréables  à  l'oreille;  nous 
disons  exactement  la  même  chose.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'y 
arrêter» 

2°  La  musique  ancienne  était  fondée  sur  le  tétracorde. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Ceux  qui  prononcent  cette  phrase 
s'imaginent  que  le  tétracorde  ou  la  quarte,  pour  parler  comme 
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les  modernes,  est  en  effet  une  espèce  de  base  sur  laquelle  on 
a  échafaudé  un  certain  système  musical,  et  que  l'octave  est 
pour  nous  une  autre  base  sur  laquelle  nous  avons  construit 
à  notre  tour  un  autre  système.  C'est  une  illusion.  La  quarte 
et  l'octave  sont  des  divisions  dans  la  suite  des  sons  musicaux  ; 
mais  la  musique  préexiste  à  ces  divisions,  comme  les  sons 
eux-mêmes  préexistent  à  leur  échelle.  Le  vrai  fondement  de 
la  musique,  c'est  la  cantilène;  j'entends  par  ce  mot  la  moindre 
phrase  musicale,  deux  ou  trois  notes,  si  Ton  veut,  avec  un 
repos  après  elles.  On  en  a  un  exemple  dans  le  chant  Dodo, 
V enfant  do,  dont  les  nourrices  se  servent  pour  endormir  les 
enfants.  La  notation  en  est  la  plus  simple  qu'on  puisse  ima- 
giner. La  voici  :  Ré  ut,  ré  ré  ut.  Il  y  a  là  deux  cantilènes,  ou, 
si  on  l'aime  mieux,  il  y  en  a  une  seule  dite  deux  fois ,  avec 
une  légère  variation  à  la  seconde. 

On  ajoute  quelquefois  à  ces  deux  petites  prolations  celle-ci  : 
V enfant  dormira  tantôt,  dont  la  notation  est  ré  mi  fa  mi  ré 
mi  ut.  C'est  une  troisième  cantilène,  formant  avec  les  deux 
premières  un  air  ou  une  cantilène  composée. 

3°  On  peut  par  la  pensée  pousser  ce  travail  de  combinaison 
aussi  loin  qu'on  le  voudra  ;  la  vraie  base  de  l'art  musical  est 
toujours  là-dedans.  On  a  chanté  avant  de  savoir  ce  que  c'était 
que  des  intervalles  musicaux;  et  c'est  plus  tard  qu'on  a  réuni 
les  sons  dans  une  série  du  grave  à  l'aigu  ou  de  l'aigu  au  grave  : 
comme  on  a  parlé  avant  de  savoir  ce  que  c'était  que  des  syl- 
labes, et  comment  elles  se  divisaient  en  voix  et  articulations. 
L'analyse  vient  toujours  très-tard  recueillir  et  classer  les 
sons  d'une  langue  et  les  éléments  d'une  science. 

4°  Les  sons  ayant  été  disposés  en  une  sorte  d'échelle,  on 
y  a  considéré  diverses  divisions.  La  quarte  devait  être  et  a 
été  une  des  premières  ;  et  c'est  ce  que  l'on  veut  dire  quand 
on  écrit  que  la  musique  ancienne  était  fondée  sur  la  quarte. 
Cela  n'emporte  dans  la  pratique  rien  autre  chose,  sinon  que 
les  anciens  apprenaient  àchanter  par  ut}  ré,  mi,  fa,  ou  fa,  mi, 
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ré,  ut;  ré,  mi,  fa,  sol,  ou  sol,  fa,  mi,  ré,  etc.  Pour  nous,  nous 
avons  pris  l'octave  au  lieu  de  la  quarte,  c'est-à-dire  que  nous 
apprenons  à  chanter  par  ut,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  ut,  ou  ut,  si, 
la,  sol,  fa,  mi,  ré,  ut,  etc. 

5°  Au  premier  coup  d'œil,  ce  n'est  qu'une  division  plus 
grande  dans  la  série  des  sons;  mais  il  s'y  joint  divers  avan- 
tages dont  l'ensemble  a  beaucoup  contribué  à  avancer  Fart 
musical.  Le  premier  de  tous,  c'est  la  parfaite  ressemblance 
d'un  son  et  de  son  octave,  ressemblance  telle,  que  quand  des 
femmes  ou  des  enfants  chantent  à  l'unisson  avec  des  hommes, 
ils  chantent  réellement  à  l'octave  sans  s'en  apercevoir1.  De 
là  il  résulte  que  toutes  les  octaves  sont  identiques  ;  qu'on 
peut  passer  régulièrement  de  l'une  à  l'autre  ;  que  tout  ce 
qui  est  dit  de  la  première  sera  également  vrai  de  la  seconde 
et  des  suivantes.  La  division  par  octaves  est  donc  déjà  beau- 
coup plus  nette  et  plus  conforme  à  la  nature  des  sons  musi- 
caux que  la  division  par  quartes. 

6°  L'octave  a  de  plus  créé  le  sentiment  de  la  tonalité.  Ce 
sentiment  consiste  en  ce  que  notre  oreille  désire  entendre 
à  la  fin  d'un  chant  la  note  dont  on  a  employé  la  gamme.  Si 
un  air  quel  qu'il  soit  se  chante  avec  les  notes  ut,  ré,  mi,  fa, 
sol,  la,  si,  mêlées  entre  elles  comme  on  le  voudra,  l'oreille 
ne  sera  pas  satisfaite  si  la  note  finale  est  autre  que  ut.  Cette 
appétence  de  l'oreille  pour  une  note  particulière  est  un  phé- 
nomène bien  singulier  sans  doute,  mais  que  l'habitude  de 
chanter  par  octaves  devait  amener.  C'est  un  fait  d'expérience 
que  trois  tons  de  suite  sont  non  pas  difficiles,  mais  durs  à 
entonner  :  et  en  effet,  sur  les  sept  quartes  qu'on  trouve  dans 
la  gamme,  ut  fa,  ré  sol,  mi  la,  fa  si,  sol  ut,  la  ré,  si  mi,  la 
quatrième  seule  contient  trois  tons  :  les  autres  sont  de  deux 
tons  et  demi.  On  reconnaît  par  là  combien  l'oreille  désire 

1.  Celte  ressemblance  avait  frappé  les  anciens,  qui  appelaient  les  octaves 
des  êquisonnanccs ,  tandis  que  la  quarte  et  la  quinie  étaient  seulement  des  con- 
sonnances  (Boèce,  De  musica,  V,  n). 
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naturellement  que  le  demi-ton  vienne  corriger  ce  que  la  suite 
des  tons  peut  avoir  de  dur.  Or,  dans  le  chant  de  l'octave,  les 
trois  tons  sont  entonnés  de  suite  dans  fa  sol  la  si  :  l'oreille 
appelle  donc  ici  plus  énergiquement  que  partout  ailleurs  le 
demi-ton  si  ut;  cette  note  ut  qu'elle  désire  est  précisément 
l'octave  de  celle  par  laquelle  a  commencé  la  gamme  et  que 
l'oreille  reconnaît  avec  plaisir.  Aussi  la  nomme-t-on  la  tonique, 
comme  déterminant  le  ton  du  morceau  ;  et  le  si  qui  la  fait 
sentir  est  appelé  pour  cela  note  sensible.  Ainsi  nous  avons  ap- 
pris à  distinguer  dans  un  chant  une  terminaison  naturelle, 
unique,  exclusive  de  toute  autre  ;  c'est  ce  qui  forme  la  tona- 
lité des  modernes. 

7°  A  cela  se  joignent  encore  les  raisons  tirées  de  l'har- 
monie. Les  notes  de  la  gamme  d'ut  peuvent  être  considérées 
comme  produites  par  la  tonique  ut,  qui  a  pour  harmoniques 
mi  et  so/,etpar  ses  deux  adjoints  (c'est-à-dire  sa  quarte  et  sa 
quinte)  fa  et  sol,  qui  donnent  l'un  la  et  ut,  le  second  si  et  ré  : 
de  sorte  qu'en  passant  de  ïut  aux  sons  qui  ont  avec  lui  les 
rapports  les  plus  simples,  on  revient  naturellement,  et  par 
le  passage  le  plus  facile  et  le  plus  désiré  de  l'oreille,  au  son 
primordial  ut. 

8°  La  théorie  des  modulations,  c'est-à-dire  des  tons  divers 
et  du  passage  de  l'un  à  l'autre,  théorie  fondée  par  le  Lom- 
bard Claude  Monteverde  à  la  fin  du  seizième  siècle,  vient 
encore  de  là.  Car  si  parmi  les  notes  de  la  gamme  à'ut  on 
dièze  le  fa,  les  trois  tons  de  suite  ne  se  trouvent  plus  du  fa  au 
si,  mais  de  Y  ut  au  fa  dièze  ;  par  conséquent  c'est  sur  le  sol 
que  se  porte  l'appétence  de  l'oreille,  autrement  dit  le  sol  de- 
vient la  tonique,  ou  on  passe  dans  le  ton  de  sol,  et  le  fa  dièze 
en  est  la  note  sensible.  Si,  au  contraire,  on  bémolise  le  si,  les 
trois  tons  de  suite  se  trouvent  du  si  bémol  au  mi;  celui-ci 
devient  note  sensible,  et  le  fa  qui  le  suit  est  la  tonique,  ou 
l'on  est  dans  le  ton  de  fa.  On  passe  ainsi,  à  chaque  dièze  ou  à 
chaque  bémol  qu'on  ajoute  ou  qu'on  retranche,  dans  un  ton 
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différent  que  l'oreille  reconnaît  toujours  :  et  tout  cela  vient 
de  cette  seule  propriété,  que  dans  une  octave  complète  il  y  a 
quelque  part  trois  tons  à  entonner  de  suite,  et  que  l'effet  de 
ces  trois  tons  nous  semble  plus  dur  que  celui  de  deux  tons 
suivis  d'un  demi-ton. 

9°  Nos  modes  majeur  et  mineur  tiennent  à  la  même  cause. 
Le  repos  tonique  étant  sur  une  note  déterminée,  sur  Y  ut  par 
exemple,  on  a  reconnu  qu'il  était  également  satisfaisant,  que 
la  première  tierce  fût  majeure  ou  mineure,  c'est-à-dire  soit 
que  l'on  fît  entendre  dans  la  gamme  ut  ré  mi  naturel  ou  ut 
ré  mi  bémol.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  frappant  et  d'inexplicable 
au  premier  coup  d'œil,  c'est  le  caractère  essentiellement  dif- 
férent de  ces  deux  gammes  majeure  et  mineure,  dont  la  pre- 
mière est  à  la  fois  si  douce  et  si  brillante,  la  seconde  plus 
plaintive  et  plus  sauvage,  si  l'on  peut  ainsi  parler.  En  y  re- 
gardant de  près,  on  voit  que  dans  la  gamme  mineure  ce  n'est 
pas  trois,  c'est  quatre  tons  qu'il  faut  entonner  de  suite  en 
montant  du  mi  bémol  au  si  naturel.  On  s'explique  alors  la 
dureté  relative  et  la  tristesse  de  cette  gamme.  On  comprend 
les  effets  qu'elle  produit  en  opposition  avec  la  gamme  ma- 
jeure, et  par  suite  cette  richesse  nouvelle  de  notre  musique 
qui  manquait  absolument  à  l'art  ancien. 

10°  A  ce  propos  on  peut  remarquer,  et  ce  n'est  pas  indif- 
férent pour  qui  veut  bien  comprendre  les  autres  et  soi-même, 
que  les  modes  des  anciens  se  rapprochaient  beaucoup  de  nos 
tons,  et  que  nos  modes,  à  nous,  ressemblent  plutôt  à  leurs 
genres1.  Les  genres  dépendaient  en  effet  pour  eux  de  la  ma- 
nière dont  les  demi-tons  se  trouvaient  placés  dans  l'échelle; 
c'est  précisément  ce  qui,  pour  nous,  distingue  matériellement 
les  modes  majeur  et  mineur.  Leurs  modes  à  leur  tour  étaient, 
de  riiypodorien  à  l'hypermixolydien,  de  plus  en  plus  élevés 

1.  Voy.  toutefois  aumotTéwi,  dans  Y  Éclaircissement  XXII,  des  considé- 
rations toutes  nouvelles  sur  l'usage  pratique  des  genres  dans  la  musique 
ancienne. 
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dans  le  diapason  général  des  voix,  et  c'est  ce  qui  a  lieu  pour 
nos  tons  successifs  d'ut,  de  ré,  de  mi,  de  fa,  etc.,  dont  chacun 
est  plus  élevé  que  le  précédent  d'un  ton  ou  d'un  demi-ton  1. 
Il  est  bien  vrai  ensuite  que  les  anciens  n'avaient  rien  remar- 
qué dans  leurs  modes  ni  dans  leurs  genres  de  ce  que  nous 
venons  de  voir  dans  les  nôtres  ;  et  que  toutes  les  idées  y 
étant  confuses,  on  trouve  sous  chacun  de  ces  noms  diverses 
qualités  qui  nous  semblent  plutôt  appartenir  à  un  autre.  Il 
n'en  résulte  pas  moins  que  par  le  progrès  des  arts,  les  mots 
changent  si  bien  de  signification  qu'ils  en  prennent  quelque- 
fois une  toute  contraire,  et  qu'il  y  faut  donner  une  grande 
attention  si  l'on  ne  veut  tomber  sans  cesse  dans  les  plus 
graves  erreurs. 

11°  La  mesure  égale  n'a  aucun  rapport  à  l'intonation  ;  elle 
n'entrait  pas  non  plus  dans  la  mélopée  antique  ;  nous  n'avons 
donc  rien  à  en  dire.  Quant  à  l'harmonie,  qui  sépare  si  pro- 
fondément l'art  moderne  de  l'art  ancien,  on  se  trompe  encore 
presque  toujours  quand  on  croit  qu'elle  vient  de  notre  sys- 
tème et  qu'elle  était  impossible  dans  le  système  ancien.  Le 
premier  rudiment  de  l'harmonie  musicale,  c'est  que  deux  ou 
trois  sons  entendus  ensemble  forment  un  composé  agréable 
à  l'oreille  :  or  ce  rudiment,  les  Grecs  et  les  Latins  le  pos- 
sédaient, aussi  bien  qu'ils  avaient  la  cantilène.  Ce  qu'ils 
n'avaient  pas,  c'était  l'art  de  faire  marcher  ensemble  plu- 
sieurs parties,  les  règles  de  la  succession  des  accords,  les 
combinaisons  à  éviter,  les  terminaisons  qu'il  faut  amener. 
Ces  règles  dépendent  en  grande  partie  de  ce  que  l'octave 
nous  a  fait  connaître  ;  elles  sont  surtout  exprimées  en  des 
termes  qui  se  rapportent  à  l'octave;  mais  rien  là  dedans  n'est 
contradictoire  avec  une  suite  de  notes  qu'on  diviserait  de 
quatre  en  quatre  ;  et  la  preuve,  c'est  que  tous  les  jours  on  met 
une  harmonie  très-régulière  sous  des  plain-chants  qui  se 

1.  Voy.  le  Cours  complet  de  plain-chant  de  M.  Lafage,  n°  684  et  suiv. 
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rapportent  pourtant  par  leur  origine  aux  modes  grecs  et 
romains.  Pour  prendre  un  exemple,  soit  le  chant  cité  tout 
à  l'heure,  Dodo,  l'enfant  do,  dont  la  notation,  comme  je  l'ai 
dit,  est  rê  ut,  rê  ré  ut.  Qui  empêchait  les  anciens,  s'ils  avaient 
reconnu  par  expérience,  comme  nous  savons  qu'ils  l'ont  fait, 
qu'une  suite  de  tierces  était  agréable,  de  mettre  au-dessus 
fa  mi,  fa  fa  mi,  et  même  d'y  ajouter  une  pédale  à  l'aigu  sol 
sol,  sol  sol  sol.  Voilà  une  harmonie  à  trois  parties.  Qu'y  a-t-il 
là  dedans  qui  dépende  ou  de  l'octave  ou  du  tétracorde? 

12°  Il  faut  donc  bien  comprendre  que  la  division  de 
l'échelle  des  sons  par  octaves  a  eu  pour  nous  des  résultats 
nombreux  et  importants  qui  font  que  notre  art  musical  est 
beaucoup  plus  avancé,  plus  développé,  plus  varié,  plus  riche 
que  celui  des  Grecs  et  des  Romains  ;  elle  n'a  pas  fait  qu'il  fût 
constitué  autrement  dans  ses  éléments  primitifs.  Ceux-ci 
restent  toujours';  ils  n'ont  été  ni  supprimés  ni  changés.  En 
d'autres  termes,  si  l'on  excepte  les  quarts  de  ton  que  nous 
avons  rejetés  parce  qu'ils  étaient  faux,  et  que  les  Grecs  reje- 
taient comme  nous  et  par  la  même  raison;  toute  la  musique 
ancienne  est  comprise  dans  la  nôtre,  comme  l'arithmé- 
tique des  Grecs  ou  des  Romains  est  comprise  dans  notre 
arithmétique;  comme  nos  mesures  anciennes,  enfin,  sont 
comprises  dans  notre  système  métrique  actuel,  quoique  tout 
semble  fort  différent  au  premier  aspect. 

La  constitution  différente  qu'on  nous  objecte  n'entraîne 
donc  pas  dans  la  musique  ancienne  et  dans  la  nôtre  une  dif- 
férence de  nature,  comme  le  mot  le  ferait  entendre.  C'est  le 
même  art  à  des  degrés  divers;  de  sorte  qu'en  retranchant  du 
plus  avancé  tout  ce  que  l'expérience  et  la  culture  y  ont  fait 
ajouter  pendant  dix-huit  ou  vingt  siècles,  nous  revenons 
à  ce  qu'il  y  avait  dans  l'autre  :  nous  en  retrouvons  toutes  les 
parties,  et  la  mélopée  grecque  n'est  plus  un  mystère  pour 
nous. 

13°  Je  trouve  en  effet  dans  le  Cours  complet  de  plain-chant 
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de  M.  Lafage  (n°  625,  p.  479),  ces  règles,  qui,  appliquées  aux 
chants  des  Grecs,  constituent  évidemment  leur  mélopée,  et 
que  leurs  musicographes  n'ont  jamais  su  exposer  nettement. 
M.  Lafage  dit,  en  parlant  de  l'art  de  composer  du  plain-chant 
sur  les  paroles  latines  de  l'office  sacré  :  «  On  doit  s'appliquer 
à  bien  comprendre  le  sens  littéral  du  texte,  suivre  l'ordre  et 
le  développement  des  idées  de  l'écrivain,  par  conséquent  ne 
point  séparer  les  mots  qui  sont  dans  la  dépendance  l'un  de 
l'autre  en  divisant  par  des  repos  inopportuns  le  substantif 
de  l'adjectif,  le  verbe  ou  la  préposition  de  son  régime.  On 
doit  placer  les  repos  du  chant  en  raison  de  ceux  du  texte,  De 
même  que  le  discours,  la  mélodie  doit  être  ponctuée,  en 
sorte  que  les  membres  de  phrases,  les  phrases  et  les 
périodes  s'associent  convenablement,  et  que  les  cadences  mé- 
lodiques correspondent,  par  leur  importance  et  par  la  ma- 
nière dont  elles  sont  amenées,  à  la  virgule,  au  point  et  vir- 
gule, aux  deux  points,  au  point  de  phrase  et  au  point 
final.  » 

Ces  excellents  préceptes  laissent  de  côté,  comme  on  le 
voit,  les  règles  positives  et,  si  l'on  veut,  artificielles,  de  la 
musique  moderne;  sur  l'étendue  comparative  des  voix,  sur 
leur  timbre  et  celui  des  instruments,  sur  les  tons  ou  les 
modes,  sur  les  modulations,  sur  les  diverses  mesures,  sur  la 
coupure  des  phrases,  sur  les  imitations  et  les  renverse- 
ments, sur  la  coupe  et  la  forme  des  morceaux,  etc.,  toutes 
choses  dont  les  Grecs  et  les  Romains  n'ont  pas  eu  la  moindre 
idée. 

Au-dessous  de  tout  cela,  et  comme  base  fondamentale  de 
l'art,  restent  les  conseils  généraux  que  je  viens  de  transcrire, 
et  sans  doute  aussi  celui  de  porter  la  note  forte  sur  la  syllabe 
accentuée,  lesquels  ne  supposent  rien  autre  chose  en  effet  que 
la  correspondance  du  chant  et  des  paroles  ;  et  qui,  par  cela 
seul,  constituaient  cet  art  de  la  mélopée,  que  les  musiciens 
pratiquaient  nécessairement  et  avaient  distingué  d'instinct, 
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et  que  les  philosophes  n'ont  pu  que  mentionner  dans  leurs 
livres,  sans  l'analyser  exactement. 

XV.  P.  108,  sur  ces  mots  :  «  Les  anciens  ne  la  comprenaient  pas 
(la  mesure  isochrone)  dans  leur  musique.  » 

J'avais  dit,  dans  ma  thèse  Sur  la  musique  ancienne  (p.  381), 
que  quelques  admirateurs  de  l'antiquité  se  révolteraient 
contre  l'assertion  que  cette  musique  n'avait  pas  notre  me- 
sure, au  moins  en  général.  Je  discutais  alors  la  question,  et 
j'ajoutais  (p.  388)  :  «  En  fait,  on  n'attribue  la  mesure  iso- 
chrone à  l'ancienne  musique  que  parce  qu'on  craint  en  la  lui 
refusant  de  diminuer  sa  valeur.  C'est  là  une  raison  bien  peu 
philosophique  ou  plutôt  tout  à  fait  fausse.  Le  plain-chant, 
quoique  non  mesuré,  n'a  pas  moins  un  grand  mérite. 
Croyons  bien  que  la  musique  grecque  avait  le  sien,  même 
sans  cette  égalité  de  mesure  qui  fait  le  caractère  de  la 
nôtre.  » 

J'étais  bien  sûr  en  parlant  ainsi  d'exprimer  la  pensée  de 
tous  les  musiciens  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  leur  art  : 
aussi  est-ce  sans  aucune  surprise,  mais  avec  un  grand  plaisir, 
que  j'ai  trouvé  la  confirmation  de  cette  pensée  dans  le  Cours 
complet  de  plain-chant  de  M.  Lafage.  Voici  ce  qu'il  dit  de  la 
mesure,  dans  un  passage  où  il  détourne  les  compositeurs 
plain-chantistes  de  rapprocher  leurs  œuvres  de  la  musique 
moderne  :  «  En  travaillant  dans  ce  goût  (le  style  moderne), 
il  sera  fort  difficile  d'arriver  constamment  à  un  bon  résultat. 
Des  combinaisons  tonales  dépourvues  du  rhythme  et  de  la 
périodicité  isochrone,  laissent  bien  peu  de  valeur  à  la  mélo- 
die, et  pour  que  celle-ci  soit  saillante  et  fasse  impression  sur 
l'auditoire,  il  faudra  de  ces  pensées  inspirées  que  Ton  ne 
rencontre  pas  souvent  dès  qu'on  s'oblige  à  écrire  en  durées 
égales.  La  tournure  des  modes  du  plain-chant....  donne  sou- 
vent au  fond  mélodique  des  phrases  sa  principale  et  même 
son  unique  valeur.  En  se  privant  de  cette  ressource,  on  risque 
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fort  de  n'en  pas  trouver  par  devers  soi  de  suffisantes  pour 
produire  les  effets  voulus.  On  se  fait  alors  reprocher  la  fai- 
blesse et  la  pauvreté  d'une  mélodie  qui,  dépourvue  d'un 
rhythme  marqué  et  soumise  à  l'uniformité  des  durées,  n'a 
pas  pris  son  point  d'appui  dans  la  musique  ancienne  (n°  624, 
p.  479).  » 

Il  est  toujours  intéressant  de  voir  comment  parlent  d'un 
art  ceux  qui  le  savent  à  fond  et  ceux  qui  ne  le  connaissent 
que  superficiellement.  Les  ignorants  s'imaginent  que  l'éga- 
lité de  durée,  qui  est  dans  notre  art  actuel,  ainsi  que  je  l'ai 
dit  dans  ma  Thèse  sur  la  musique  ancienne  (p.  387),  non-seule- 
ment un  agrément,  mais  une  nécessité,  est  en  soi  et  par  sa 
nature  intime  une  supériorité  dans  la  musique  ;  et  voilà 
M.  Lafage  qui  déclare,  et  il  n'y  a  pas  un  musicien  qui  ne 
sache  que,  dans  bien  des  cas,  la  mesure  égale  détruit  l'ex- 
pression d'un  chant  donné. 

Les  morceaux  de  plain-chant  ne  sont  pas  les  seuls  exem- 
ples que  l'on  puisse  citer  ici.  Nos  récitatifs,  et  nous  en  avons 
de  très-beaux,  sont,  pour  la  presque  totalité,  abandonnés, 
quanta  la  mesure,  au  sentiment  du  chanteur;  et  c'est  là  jus- 
tement ce  qui  en  fait  le  mérite.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  chants 
en  apparence  les  plus  mesurés,  qui  ne  gagnent  beaucoup 
dans  certaines  circonstances  au  ralentissement  ou  à  la  préci- 
pitation qu'y  donne  le  chanteur. 

XVI.  P.  109,  sur  ces  mots  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  changer  le 
sens,  c'est  créer  les  ouvrages  mêmes.  » 

Le  passage  d'Aristide  Quintilien  dont  il  s'agit  ici  est  si 
contraire  à  toute  idée  d'une  mesure  pareille  à  la  nôtre,  que 
quiconque  l'étudié  avec  le  parti  pris  d'y  trouver  notre  iso- 
chronisme,  non-seulement  est  obligé  de  torturer  le  sens; 
mais  encore,  après  avoir  traduit  quelques  mots  par  cette 
méthode,  il  n'arrive  pas  à  se  faire  une  idée  un  peu  satisfai- 
sante de  ce  qui  les  suit  ou  les  accompagne.  Je  citerai,  par 
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exemple,  ces  lignes  :  «  Des  rhythmes  composés,  les  uns  le 
sont  par  syzygie,  les  autres  par  période.  Le  syzygie  est  la  réu- 
nion de  deux  pieds  simples  et  différents.  La  période  est  l'en- 
semble de  plusieurs1.  » 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  et  quelle  idée  nous  pouvons- 
nous  faire  de  ces  deux  accidents2?  C'est  un  musicien  qui 
parle,  et  il  les  considère  dans  la  musique  :  or  à  quoi  peut  ser- 
vir dans  cet  art  la  remarque  faite  ici  ?  qui  chez  nous  en  a  ja- 
mais fait  une  semblable?  Ce  qui  peut  nous  aider  à  découvrir 
l'utilité  de  cette  observation,  c'est  que  les  rhéteurs  et  les  mé- 
triciens  employaient  les  mêmes  termes  ou  des  équivalents  ; 
et  nous  ne  pouvons  pas  douter  qu'ils  ne  les  prissent  dans 
une  signification  analogue,  si  elle  n'était  pas  absolument  la 
même.  C'est  un  premier  indice  qu'il  ne  faut  pas  négliger. 

Nous  en  trouvons  un  second  dans  ce  fait  que  nos  proso- 
dies, en  général,  nous  font  connaître  les  pieds  de  deux  ou 
trois  syllabes,  et  se  taisent  sur  les  autres  ;  tandis  que  les 
grammairiens  et  métriciens  anciens,  après  avoir  nommé  ces 
pieds  simples,  passent  tous  à  l'étude  des  pieds  composés, 
c'est-à-dire  de  ces  syzyyies  qui  se  forment  de  deux  pieds  sim- 
ples. Il  y  a  donc  une  différence  entre  la  manière  dont  nous 
conceyons  les  vers  grecs  ou  latins,  et  celle  dont  les  anciens 
les  sentaient?  Oui,  certes  :  pour  nous  les  vers  latins  ou  grecs 
ne  sont  que  des  vers  écrits;  et  ce  n'est  pas  la  sensation,  c'est 
le  calcul  des  syllabes,  et  l'exacte  observation  des  règles  for- 
mulées dans  les  livres,  qui  les  fait  juger  bons  ou  mauvais.  Or, 
pour  le  calcul,  les  pieds  simples  dans  lesquels  se  décom- 
pose une  syzygie,  valent  exactement  la  syzygie  elle-même  ; 
et  quand  nous  avons  trouvé  dans  un  vers  le  compte  juste  des 
dactyles,  des  spondées,  des  ïambes  ou  des  anapestes,  non-seu- 

1.  Meibom,  p.  35  et  36. 

2.  M.  Vincent  cite  et  traduit  ce  passage  dans  ses  Notices  des  manuscrits , 
p.  204;  mais  il  ne  s'occupe  pas  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  quelque  difficulté  à 
concilier  cela  avec  notre  musique. 
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lement  nous  ne  demandons  rien  de  plus,  nous  ne  supposons 
pas  même  qu'il  y  eût  quelque  autre  chose  à  y  remarquer. 

Mais  les  anciens,  qui  prononçaient  leurs  vers  et  en  sen- 
taient directement  l'harmonie,  pouvaient  bien  y  trouver  des 
différences  qui  ne  dépendaient  pas  de  la  mesure  proprement 
dite,  ou  juger  que  le  pied  composé  n'était  pas  pour  l'oreille 
exactement  la  même  chose  que  les  deux  simples  qui  le  for- 
maient. Et,  en  effet,  cette  différence,  qui  n'était  pas  sensible 
dans  le  mètre,  se  manifestait  dans  le  rhythme.  L'ionique  mi- 
neur miserarum  n'avait  qu'un  accent  sur  ra,  tandis  que  le  pyr- 
rhique  suivi  d'un  spondée  miser ,  harum  en  avait  deux,  l'un 
sur  mi,  l'autre  sur  ha.  J'ai  appelé  l'attention  sur  cette  circon- 
stance en  divers  endroits  de  mes  Thèses  sur  quelques  points  des 
sciences  dans  l 'antiquité  (p.  259  et  272  en  note),  et  ci-dessus 
(p.  24,  67,  74).  Elle  nous  explique  comment  les  métriciens, 
obligés  de  considérer  les  pieds  composés,  avaient  créé  pour 
eux  ce  nom  de  syzygie,  qui  leur  représentait  quelque  chose 
de  sensible,  et  comment  nos  prosodistes  l'ont  le  plus  souvent 
laissé  de  côté,  parce  qu'il  ne  nous  représente,  à  nous,  absolu- 
ment rien  que  la  réunion  de  deux  pieds  simples,  plus  faciles 
à  étudier  chacun  en  soi  et  séparément.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  pourquoi  les  musiciens  le  leur  ont  emprunté. 

Ce  qui  est  dit  de  la  période  n'est  pas  moins  frappant,  et 
confirme  toute  cette  explication.  C'est,  dit-on,  l'ensemble  de 
plusieurs  pieds  différents.  Comment  cela?  C'est  que  la  pé- 
riode, pour  les  orateurs  ou  les  rhéteurs,  est  essentiellement 
une  phrase  agréablement  cadencée  ou  rhythmée.  Or,  le 
rhythme  se  décompose  en  pieds  (ci-d.,  p.  50).  Ainsi  dans 
les  premiers  mots  de  celle  qui  commence  la  Milonienne,  nous 
avons  trouvé  un  pentasyllabe ,  un  amphimacre,  un  ionique  à 
majori,  un  pentasyllabe,  un  ïambe,  un  dactyle,  un  pentasyllabe 
et  un  amphibraque  (p.  51).  Ce  sont  bien  là  des  pieds  différents, 
dont  quelques-uns  même  sont  des  syzygies,  c'est-à-dire  des 
pieds  composés,  et  qui  ne  pourraient  pas,  sans  altérer  le 
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rhythme,  être  remplacés  par  des  pieds  simples  équivalents. 
Il  était  donc  naturel,  pour  qui  voulait  bien  comprendre  l'har- 
monie du  discours,  de  distinguer  et  de  mettre  ensemble  ces 
deux  accidents  en  les  opposant  l'un  à  l'autre. 

La  même  chose  se  verra  mieux  encore  si  nous  prenons  une 
période  en  vers  comme  la  suivante,  qui  ouvre  YHippolyte  de 
Sénèque.  Ce  sont  des  vers  anapestiques,  qui  n'admettent  que 
l'anapeste,  le  spondée  et  le  dactyle,  trois  pieds  équivalents. 
Le  mètre  sera  donc  très-régulier. 

ïte,  ûm  |  brôsâs  j  rïngïtë  |  sïlvâs, 
Sûmmàquë  |  mônlïs  |  jûgà  Ce  |  cropiï, 
Cëlëiï  |  planta  j  lustra  J  të  vâgï. 

Voilà  pour  le  calcul.  Mais  la  prononciation  séparait  autre- 
ment le  discours,  c'est-à-dire  que  les  mots  se  groupant  natu- 
rellement autour  de  leur  syllabe  accentuée  ou  plutôt  sur 
elle,  la  déclamation  de  ces  vers  coupait  la  prolation  totale 
selon  cette  division i  : 

Ite,  |  umbrôsas  |  cingite  |  silvas, 
Summâque  |  mônti*  |  jûga  [  Cecrôpii, 
Céleri  |  planta  |  lustrâte  |  vagi. 

L'oreille  saisit  ici,  assurément  et  sans  aucune  égalité  dans 
les  portions  du  rhythme,  trochée,  molosse,  dactyle,  spondée, 
dactyle,  spondée,  pyrrhique,  choriambe,  anapeste,  spondée, 
antibacchius,  ïambe. 

1.  Rappelons  ici,  pour  la  parfaite  intelligence  de  cette  théorie,  que  la  même 
chose  a  lieu  chez  nous,  c'est  à-dire  que  le  mètre  ou  la  scansion  des  vers 
n'est  que  la  vérification  de  leur  exactitude  et  ne  représente  aucunement  leur 
prononciation  .  laquelle  est  toujours  déterminée  par  le  rhythme  ou  l'accen- 
tuation des  mots  principaux.  Je  prends  cette  phrase  de  la  Fontaine  (lab.  IV, 
11), que  j'écris  en  la  scandant  : 

La  ru  1  se  la  |  mieux  our  |  die 
Peut  nuire  |  à  son  |  inven  |  teur. 

La  première  idée  de  ceux  qui,  sans  avoir  entendu  parler  le  français,  verraient 
ces  vers  ainsi  partagés,  c'est  qu'ils  se  prononcent  réellement  Laru,  zela, 
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Il  est  visible  que  si,  au  lieu  d'avoir  mis  ces  mots,  Sénèque 
eût  formé  les  mêmes  pieds  avec  des  mots  plus  courts  ou  des 
mots  plus  longs,  il  aurait  eu  plus  ou  moins  d'accents  dans 
les  vers,  ou  des  accents  autrement  disposés;  et,  par  consé- 
quent, le  rhythme  n'en  eût  pas  été  exactement  le  même.  La 
considération  des  pieds  composés  ou  des  syzygies,  et  ensuite 
des  périodes,  était  donc  loin  d'être  sans  intérêt  pour  des 
gens  qui  avaient  à  prononcer  leurs  vers,  tandis  qu'elle  est 
tout  à  faitindifférente  pour  nous  qui  n'avons  jamais  qu'à  les 
écrire  et  à  les  calculer. 

Je  montrerai  tout  à  l'heure  qu'elle  intéressait  le  musicien 
précisément  au  même  titre.  Mais  auparavant,  puisque  j'ai 
été  conduit  à  figurer  ici  deux  prononciations  des  mêmes 
phrases,  l'une  hypothétique  et  de  calcul,  représentée  par  le 
mètre,  l'autre  réelle  et  sensible,  et  qui  n'est  autre  chose  que 
le  vers  rhythmé  d'après  ses  voyelles  accentuées,  je  citerai, 
en  l'expliquant,  une  phrase  curieuse  de  Denys  d'Halicar- 
nasse,  dans  le  De  compositione  verborum  (c.  xxvi),  qui  va 
nous  donner  un  nouvel  exemple  de  cette  double  manière  de 
considérer  la  prononciation.  L'auteur  analyse  un  fragment 
d'une  ode  de  Simonide,  dont  il  veut  faire  comprendre  l'har- 
monie, et,  après  avoir  transcrit  le  texte,  il  fait  cette  remar- 
que1 :  «  Je  l'ai  écrite  en  me  conformant  aux  divisions  des 
membres,  non  telles  que  les  a  établies  Aristophane  ou  tout 
autre,  mais  telles  que  la  prose  les  réclame.  Examinez  main- 
tenant cette  pièce.  Lisez-la  conformément  à  mes  divisions,  et 

mieuxour,  die,  etc.  C'est  en  effet  là  le  mètre  ou  les  trois  pieds  et  demi  de  ces 
deux  heptasyllabes;  mais,  dans  la  réalité,  ils  se  divisent  et  se  prononcent 
selon  les  mots  qui  y  entrent,  et  dont  l'accentuation  détermine  leur  rhythme. 

La  ruse  |  la  mieux  ourdie 

Peut  nuire  |  à  son  inventeur. 

Les  mêmes  phénomènes  se  retrouvent  dans  toutes  les  langues. 

1.  J'emprunte  ici  non  la  traduction  de  Batteux,  qui  fait  entendre  un  faux 
sens,  mais  celle  de  M,  Rossignol,  qui  a  serré  le  texte  de  plus  près,  et  a 
même  cité  le  grec  dans  sa  deuxième  lettre  à  M.  Vincent. 
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soyez  sûr  que  le  rhythme  de  l'ode  vous  échappera,  et  que 
vous  n'y  pourrez  distinguer  ni  strophe,  ni  antistrophe,  ni 
épode.  » 

Ces  mots  semblent  d'abord  confirmer  l'assertion  énoncée 
par  M.  Vincent  (ci-d.,  p.  1),  que  les  divisions  faites  par  les 
métriciens  dans  les  strophes  des  lyriques  étaient  tout  à  fait 
arbitraires,  peut-être  même  absolument  sans  raison.  Cette 
idée,  toute  contraire  à  celle  que  nous  avons  vue  exprimée 
par  Denys  d'Halicarnasse  lui-même  (ci-d.,  p.  231),  demande 
évidemment  une  explication. 

M.  Rossignol,  qui  soutient  contre  M.  Vincent  l'existence  et 
la  réalité  des  vers  lyriques,  croit  trouver  cette  explication 
dans  la  considération  des  vers  en  tant  qu'ils  sont  chantés  ou 
non  chantés  (R.  2,  p.  32).  Or,  ce  n'est  pas  là  le  sens  que  fait 
entendre  le  texte  de  Denys.  Il  ne  paraît  pas  du  tout  qu'il  soit 
chez  lui  question  de  vers  chantés,  mais  seulement  de  vers 
déclamés;  et  ici,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs  (p.  21),  c'est  dans 
l'essence  même  de  la  chose,  c'est-à-dire  dans  les  éléments 
harmoniques  de  la  voix  humaine  et  de  la  prononciation,  qu'il 
faut  trouver  le  vrai  sens  de  l'auteur.  C'est  ce  que  je  vais 
essayer  ;  et  je  rappelle  avant  tout  les  vérités  qui  suivent  : 

1°  Si  le  vers,  chez  nous,  est  un  tout  complet,  clos  de  toutes  - 
parts,  et  d'une  harmonie  si  serrée  qu'elle  domine  le  discours 
même  et  en  détermine  d'avance  les  points  d'arrêt,  chez  les 
Grecs  et  les  Romains,  au  contraire,  le  vers  n'était  pas  quel- 
que chose  d'existant  par  soi,  ou  de  tellement  absolu  dans  sa 
composition,  qu'il  pût  rendre  telle  ou  telle  ponctuation  obli- 
gatoire. C'était  tout  simplement,  comme  le  dit  Aristote,  une 
division  particulière  dans  un  discours  rhythmé;  et  de  là  ces 
conséquences  que  les  mots  se  rejetaient  très-bien  d'un  vers  à 
l'autre,  qu'ils  se  coupaient  même  quelquefois  en  deux  ;  que, 
dans  les  vers  hypermètres,  les  élisions  pouvaient  avoir  lieu 
de  la  fin  du  premier  au  commencement  du  second  ;  qu'enfin, 
en  poussant  ce  principe  à  l'extrême,  on  concevrait  une  même 
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prolation  divisée  en  plus  ou  moins  de  vers  différents  :  par 
exemple,  deux  vers  hexamètres  pouvant  se  changer  en  trois 
tétramètres  ou  réciproquement,  ce  qui,  certes,  ne  pourrait 
avoir  lieu  chez  nous,  même  dans  des  vers  blancs. 

2?  Le  vers  n'étant  pas  déterminé,  comme  en  français,  par 
l'arrêt  de  la  voix  après  la  dernière  syllabe,  ni  par  aucune 
séparation  nécessaire  d'avec  le  suivant ,  n'était  distingué 
d'une  manière  infaillible  que  dans  des  circonstances  particu- 
lières, par  exemple  quand  la  suite  des  longues  et  des  brèves 
était  déterminée,  comme  dans  les  vers  les  plus  connus  ;  ou 
quand  la  fin  des  vers  était  exactement  définie  et  sensible  à 
l'oreille,  comme  dans  l'hexamètre  ou  le  pentamètre  latins. 

3°  Gela  est  si  vrai  que  les  anciens,  dans  l'écriture,  ne  sé- 
paraient pas  même  leurs  vers  :  ils  les  écrivaient  à  la  suite 
les  uns  des  autres ,  comme  nous  écrivons  la  prose.  Quand 
l'espèce  des  vers  était  bien  déterminée,  on  s'y  reconnaissait 
assez  facilement;  mais  dans  des  vers  libres  comme  ceux  des 
lyriques,  ceux  qui  ont  voulu  les  diviser  ont  dû  recourir  à 
une  espèce  de  tâtonnement.  Ils  ont  pris,  par  exemple,  toutes 
les  strophes  et  antistrophes  d'une  ode,  et  cherché  quelles 
étaient,  de  toutes  les  divisions  praticables,  celles  qui  sem- 
blaient offrir  le  moins  d'inconvénients,  eu  égard  à  la  lon- 
gueur des  prolations  et  à  la  coupure  des  mots  d'un  vers  à 
l'autre,  ou  enfin  à  la  régularité  de  l'harmonie1. 

4°  Maintenait  Denys,  analysant  l'harmonie  d'une  strophe 
de  Pindare,  déclare,  pour  son  objet  particulier,  ne  pas  suivre 
cette  division,  qui,  en  effet,  ne  faisait  rien  à  la  prononcia- 
tion, mais  s'arrêter,  comme  le  voulait  le  sens,  et  comme  le 
faisaient  les  orateurs,  à  la  fin  des  sections  de  phrases  ou  des 
membres  de  leurs  périodes,  parce  que  c'était  ainsi  que  les 

1.  C'est  justement  ainsi  qu'ont  opéré  les  critiques  modernes  pour  la  divi- 
sion de  l'ode  xn  du  livre  III  d'Horace,  qui  est  toute  en  vers  ioniques  mineurs. 
Voy.  là-dessus  la  dissertation  de  M.  Quicherat,  dans  la  Revue  de  l'instruc- 
tion publique,  p.  988. 
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vers  se  prononçaient  et  que  leur  cadence  venait  frapper  l'o- 
reille. Soit,  par  exemple,  cette  strophe  d'Horace  (I,  Ode  ix)  : 

Vides  ut  alla  stet  nive  candidum 
Soracte;  —  nec  jam  sustineant  onus 
Silvae  Iaboranles,  —  gHuque 
Fiumina  constiterint  acuto. 

Nous  ne  doutons  pas  que  les  vers  ne  doivent  être  partagés 
comme  ils  le  sont  ici,  et  nous  les  prononçons  à  la  française, 
en  quatre  parties,  en  nous  arrêtant  à  la  fin  et  sur  les  der- 
nières syllabes  des  mots  candidum,  omis,  geluque,  acuto.  Les 
Romains,  au  contraire,  les  prononçaient  en  trois  prolations 
et  s'arrêtaient,  comme  le  sens  le  demande,  après  Soracte, 
laborantes,  et  acuto1.  On  reproduira  très-facilement  cet  effet 
en  accentuant  tous  ces  mots,  selon  les  règles  de  la  langue 
latine  ;  et  l'on  verra  comment  les  trois  membres  de  la  pé- 
riode se  distinguaient  des  vers,  c'est-à-dire  des  divisions  indi- 
quées par  les  métriciens. 

5°  L'opération  marquée  par  Denys  est  donc  fort  naturelle, 
surtout  dans  des  vers  libres  comme  ceux  de  Pindare  et  de 
Simonide,  où  l'harmonie  venait  essentiellement  du  rhythme, 
c'est-à-dire  des  accents  répartis  dans  les  phrases  et  du  sens 
plus  ou  moins  bien  terminé.  Et  voilà  pourquoi,  après  avoir 
pris  jusque-là  le  mot  xfïftov  dans  le  sens  de  vers  aussi  bien 
que  de  membres,  il  prévient  qu'ici  il  prend  le  même  mot  dans 
ce  dernier  sens  exclusivement  au  premier. 

6°  Toute  la  difficulté,  à  ce  sujet,  vient  de  ce  que  l'habitude 
de  voir  nos  vers  et  ceux  des  nations  modernes  se  terminer 
en  même  temps  que  le  sens,  et  exiger  un  point  d'arrêt  for- 
tifié encore  par  la  rime,  nous  fait  transporter  les  mêmes 
règles  aux  vers  anciens.  Cette  erreur,  fondée  sur  l'ignorance 
de  la  vraie  prononciation  antique,  et  surtout  sur  ce  que  l'on 

1.  La  division  que  j'exécute  ici  sur  une  strophe  d'Horace,  Denys  vient  de 
la  faire  sur  des  ïambiques  d'Euripide. 
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néglige  d'en  reproduire  l'accentuation,  en  entraîne  une  foule 
d'autres,  que  nous  avons  eu  et  que  nous  aurons  encore  à 
combattre. 

Arrivons  maintenant  à  la  musique ,  puisque  c'est  une 
phrase  d'Aristide  Quintilien  qui  a  été  le  premier  motif  de  cet 
article.  Gomment  a-t-elle  été  amenée  à  considérer  aussi  les 
périodes  et  les  syzygies  ?  Car  s'il  y  a  quelque  chose  qui  soit 
contradictoire  avec  nos  idées  de  cet  art,  c'est  assurément 
qu'on  y  parle  de  pieds  inégaux  réunis,  soit  deux,  soit  plu- 
sieurs ensemble.  Mon  Dieu  !  c'est  que  la  musique  ne  modi- 
fiait en  rien  le  rhythme  de  la  période  oratoire  :  elle  appliquait 
seulement  aux  syllabes  les  sons  de  l'échelle  diatonique,  mais 
sans  altérer  la  prolation  des  paroles  ;  et  c'est  ce  qu'exprime 
bien  clairement  Boèce1,  qui  reconnaît  que  les  notes  delà 
musique  grecque  ne  peuvent  représenter  un  chant  que  quand 
les  vers  sont  écrits  dessous.  Tout  cela  prouve  bien,  ce  me 
semble,  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  mesure  isochrone  dans  la 
période  chantée  que  dans  la  période  déclamée. 

Cette  proposition,  qui  étonne  d'abord  les  lecteurs  superfi- 
ciels ou  irréfléchis,  est  pourtant  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  naturel  et  de  plus  simple;  et  on  ne  la  repousse  que 
parce  qu'on  ne  se  fait  pas  une  idée  claire  de  la  manière  dont 
les  arts  se  forment.  Notre  musique,  répétons-le  bien,  est  un 
art  très-perfectionné  et  par  là  même  très-compliqué,  dont 
les  divers  éléments  chez  les  anciens  étaient  isolés  au  lieu 
d'être  groupés  et  combinés  comme  chez  nous.  Les  phrases 
musicales,  au  lieu  de  régir  et  de  s'assimiler  le  discours, 
comme  elles  le  font  aujourd'hui,  se  moulaient,  au  contraire, 
sur  les  phrases  prononcées,  à  la  façon  de  notre  récitatif. 

Je  donnerai,  dans  V Éclaircissement  XXV,  un  exemple  de 
ce  passage  de  la  période  oratoire  ou  poétique  à  la  période 
musicale,  et  l'on  verra  clairement  alors  l'application  de  tout 

1.  De  musica,  IV,  m.  Voy.  notre  XIV9  Éclaircissement  sur  la  mélopée  et 
notre  Thèse  sur  la  musique  ancienne,  p.  450. 
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ce  que  nous  avons  dit  sur  ce  sujet,  soit  dans  notre  Thèse 
sur  la  musique  ancienne,  soit  dans  les  Éclaircissements  pré- 
cédents. 

XVII.  P.  111,  sur  ces  mots  :  «S'il  a  mis  à  la  suite  la  conduite 
rhythmique  et  le  changement  rhythmique,  c'est  que  tous  deux  con- 
sistaient dans  les  mêmes  modifications  ;  et,  en  effet,  tout  son  texte  le 
prouve.  » 

Voici  la  traduction  littérale  de  ce  texte,  sans  les  additions 
ni  interprétations  de  M.  Vincent  ;  c'est  celle  que  j'ai  mise 
dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité, 
(p.  383).  «  La  conduite  rhythmique,  c'est  la  rapidité  ou  la  len- 
teur des  temps,  comme  lorsque,  conservant  les  rapports  des 
arsis  aux  thèsis,  nous  proférons  différemment  les  grandeurs 
de  chaque  temps;  le  changement  rhythmique  est  l'altération 
des  rhythmes  ou  de  la  conduite  rhythmique.  Ces  change- 
ments se  font  de  quatorze  manières1....  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  ce  que  c'est  que  les  rapports  des  arsis 
aux  thèsis  ou  les  genres  rhythmiques,  qui  sont  ici  le  fonde- 
ment de  toute  cette  doctrine.  Les  syllabes  avaient,  chez  les 
métriciens  anciens,  une  valeur  convenue  qui  permettait  d'as- 
signer non-seulement  aux  pieds,  mais  à  leurs  parties,  c'est- 
à-dire  à  Y  arsis  et  à  la  thèsis,  une  certaine  valeur  numérique. 
Dans  le  spondée  et  dans  le  dactyle,  au  moins  en  latin,  Yarsis 
était  une  longue,  la  thèsis  une  longue  ou  deux  brèves  :  le  rap- 
port était  donc  d'un  à  un  ;  c'est  ce  qu'ils  nommaient  le  rap- 
port égal.  Dans  l'ïambe,  Yarsis  était  brève  et  la  thèsis  longue; 
dans  le  trochée,  c'était  le  contraire.  Dans  les  deux  cas,  le 
rapport  était  d'un  à  deux  ou  de  deux  à  un  ;  c'est  ce  qu'on 
nommait  le  rapport  double.  Le  rapport  de  trois  à  deux  ou  de 
deux  à  trois  s'appelait  sescuple  ou  sesquialtère ;  le  rapport  de 
quatre  à  trois  ou  de  trois  à  quatre  se  nommait  surtiers,  et  les 

1.  Aristide  Quintilien  dans  Meibom,  p.  42. 
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anciens  n'en  voulaient  pas  reconnaître  d'autres  entre  les 
parties  de  leurs  pieds1. 

Cela  compris,  je  ne  vois  pas  où  peut  être  l'avantage  d'in- 
tercaler dans  le  texte  les  explications  de  fantaisie  rapportées 
précédemment  (p.  109).  Tout  me  semble  ici  parfaitement 
clair,  et  je  ne  crois  pas  pouvoir  en  donner  une  meilleure 
preuve  qu'en  expliquant  les  termes  d'Aristide  Quintilien  sur 
la  période  poétique  que  je  viens  de  tirer  de  YHippolyte  de 
Sénèque  (p.  292).  A  considérer  le  rhythme  dans  sa  totalité2, 
on  voit  qu'il  est  composé  (auvôsxoç),  puisqu'il  comprend  des 
pieds  différents.  Il  est  simple  ou  incomposè  (sauvôs-oç)  dans  la 
partie  cingite  silcas,  summaque  montis,  puisqu'il  n'y  a  que  des 
dactyles  ou  des  spondées  dont  les  valeurs  sont  égales.  Il  y  a 
changement  ([Astaêo^),  quand  on  passe  d'un  de  ces  pieds  à  un 
différent,  par  exemple,  du  pyrrhique  juga  au  choriambe  Ce- 
cropii,  ou  de  celui-ci  à  l'anapeste  céleri. 

Je  rapprocherai  de  cette  explication  un  passage  important 
de  Quintilien  3  :  S  tint  et  illa  discrimina  quod  rhythmis  libéra 
spatia,  metris  fînita  sunt,  et  his  certx  clausulœ;  illi  quomodô 
cœperant,  currunl  usque  ad  metabolam,  id  est  transitum  in  aliud 
genus  rhylhmi.  «  Il  y  a  entre  les  vers  et  les  rhythmes  cette 
différence  que  ceux-ci  ont  leurs  espaces  (leurs  quantités  pro- 
sodiques) entièrement  libres,  tandis  qu'ils  sont  définis  dans 
les  vers  ;  de  plus,  les  vers  ont  des  clausules  (césures  ou  ter- 
minaisons) déterminées  d'une  manière  certaine,  tandis  que 


1.  De  quelques  points  des  sciences  dans  l'antiquité,  p.  253,  254  et  ci-des- 
sus, p.  46  et  47. 

2.  Je  dis  le  rhythme  et  non  pas  le  mètre.  Le  mètre,  comme  je  viens  de  le 
dire  (p.  292),  est  ici  simple  puisqu'il  n'admet  que  des  pieds  équivalents,  et 
tous  en  rapport  égal  ;  mais  le  mètre  n'est  que  la  fiction  grammaticale ,  comme 
dans  nos  rimes  les  consonnes  muettes  nécessaires  pour  la  régularité  du 
vers,  et  par  elles-mêmes  inutiles  à  son  harmonie.  J'ai  en  divers  endroits  in- 
sisté sur  cette  distinction  (De  quelques  points,  etc.,  p.  272  et  suiv.  ;  et  ail- 
leurs encore).  Elle  importe  beaucoup  ici. 

3.  Instit.  orat.,  liv.  IX,  c.  iv,  n°  50. 
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les  rhythmes  vont  toujours  comme  ils  avaient  commencé 
(c'est-à-dire  par  arsis  et  par  thésis,  comme  on  le  voit  au 
n°  57)  jusqu'à  la  métabole,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  que  vienne 
un  autre  genre  de  rhythme.  »  —  On  sait  ce  que  c'est  que  les 
genres  de  rhythmes.  Je  l'ai  dit  tout  à  l'heure  (p.  298),  c'est 
le  rapport  de  Tarsis  à  la  thésis.  Ce  changement  de  genre 
peut  êîre  considéré  soit  dans  les  pieds  métriques,  soit  dans 
les  divisions  du  rhythme.  Si  l'expression  s'applique  aux 
pieds  métriques,  il  n'y  a  aucune  métabole  dans  l'hexamètre, 
qui  n'admet  que  des  dactyles  et  des  spondées,  tous  pieds  de 
genre  égal.  Mais  (p.  292)  le  mètre,  dans  les  vers,  n'est  que 
pour  le  calcul.  Le  rhythme  ou  la  prononciation  véritable  di- 
vise les  vers  selon  les  mots  qui  portent  l'accent,  c'est-à-dire 
qu'il  fait  sentir  dans  le  second  vers  des  Bucoliques: 

Silvéstrem  |  ténui  '  mûsam  |  méditaris  |  avéna. 

savoir:  un  molosse,  un  anapeste,  un  spondée,  un  péon  et 
un  bacchius.  Alors  il  y  a  métabole  de  chaque  pied  au  sui- 
vant. 

Parla  s'expliquent  ces  autres  mots  de  Quintilien  (n°  51)  : 
Major  tamenillic  licentia  est  ubi  tempora  etiam  animo  melluntur , 
et  pedum  et  digitorum  ictu  intervalla  signant  quibusdam  notis 
atque  sestimant  quoi  brèves  illud  spatium  habeat.  Inde  T£Tpaav)uot, 
7r£VTaaruuot,  deinceps  longiores  fiunt  percussiones.  «  Il  y  a  là  plus 
de  liberté  où  l'on  mesure  les  temps  par  la  pensée;  l'on  dé- 
signe les  intervalles  par  le  choc  du  pied  ou  des  doigts  et  par 
certaines  notes,  et  l'on  calcule  combien  chaque  espace  vaut 
de  brèves  :  on  a  ainsi  des  percussions  de  quatre  ou  de  cinq 
semions,  et  même  davantage.  » 

Appliquons  cela  au  vers  cité  de  Virgile  ;  nous  trouvons  : 
Silvéstrem,  hexasème  (c'est-à-dire  valant  six  brèves);  tenui, 
tétrasème;  musam,  tétrasème;  méditaris,  pentasème;  avena, 
pentasème  :  total,  vingt-quatre  semions,  comme  dans  tous  les 
hexamètres.  Il  est  visible  qu'en  prenant  une  ligne  de  prose 
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on  pourrait  avoir  des  irrégularités  ou  des  différences  plus 
fortes  et  plus  nombreuses. 

Voilà  pour  les  métaboles.  La  conduite  rhythmique  («yw7^) 
consiste  dans  la  rapidité  de  la  prononciation,  qui  peut,  en 
effet,  varier  ici  selon  la  passion  du  personnage,  ailleurs  selon 
les  circonstances.  La  meilleure  conduite  est  celle  qui  main- 
tient les  arsis  et  les  thèsis  dans  un  certain  milieu,  ou  ne  per- 
met de  les  étendre  que  moyennement  :  eH  xaxà   (jticov  twv 

Ôsgscov  xai  xwv  apcsow  îcoav]  ûiasTaGiç1. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  simple,  de  plus  naturel  et  de  plus 
conséquent  que  cette  théorie?  et  M.  Vincent,  qui  me  rappelle 
celte  phrase  (p.  900),  comme  si  je  ne  l'avais  pas  vue  dans  le 
texte,  n'est-il  pas  convaincu  maintenant,  d'abord  que  je  l'a- 
vais lue,  ensuite  que  je  l'avais  bien  comprise;  et  que  lui,  au 
contraire,  y  a  donné  un  sens  tout  à  fait  faux  et  impossible, 
quand  il  a  cru  voir  là  dedans,  outre  l'égalité  de  nos  mesures, 
quelque  chose  qui  se  rapportait  à  nos  signes  de  mouvements, 
allegro,  andante,  adagio,  etc.  ? 

J'ajoute  que  ces  propositions  sont  d'autant  plus  certaines, 
que  l'état  de  l'art  alors  exigeait  toutes  ces  distinctions,  qui 
aujourd'hui  nous  semblent  inutiles.  Dans  un  système  comme 
le  nôtre,  la  musique  domine  le  discours  et  le  réduit  aux 
formes  qui  lui  sont  exclusivement  favorables  (ci-d.,  p.  262, 
297).  Dans  un  art  qui  commence,  elle  se  modèle  sur  la  phrase 
prononcée,  et  en  suit  les  inflexions  et  les  divisions  princi- 
pales; et  comme  celle-ci  n'est  aucunement  soumise  à  cet  iso- 
chronisme  que  notre  musique  exige  aujourd'hui,  la  musique 
primitive  est  obligée  de  se  prêter  aux  différences  rhythmi- 
ques  du  discours,  c'est-à-dire  d'admettre  les  changements  et 
la  conduite  qui  y  sont  naturels. 

Il  est  vrai,  d'ailleurs,  que  ces  distinctions  nous  semblent, 
on  peut  le  dire,  bien  indifférentes  et  bien  mesquines.  Mais 

1.  Meibom,  p.  42. 
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c'est  ce  qui  arrive  toujours  au  début  des  arts  :  on  s'attache  à 
des  observations  que  le  progrès  de  la  théorie  fait  bientôt  ou- 
blier '.  Ainsi,  les  métriciens  ont  distingué  dans  les  vers  hexa- 
mètres, outre  les  deux  césures  les  plus  employées,  savoir, 
la  penthémimère  et  Fhephthémimère  ,  la  priapéenoe  et  la 
bucolique2,  et  beaucoup  d'autres  qui  n'ont  absolument  au- 
cun intérêt  pour  l'art  des  vers.  Il  en  a  été  de  même  chez 
nous  ;  il  en  a  été  de  même  chez  les  rhéteurs  anciens  ou  mo- 
dernes pour  les  périodes  ou  les  figures;  il  en  a  été  de  même 
partout  et  dans  tous  les  genres;  et  la  seule  conséquence  à 
tirer  de  cette  mesquinerie  qui  nous  blesse  dans  les  observa- 
tions ou  les  règles  des  anciens,  c'est  que  nous  sommes  dans 
la  vérité,  que  nous  suivons  leurs  idées  et  pénétrons,  en  effet, 
leurs  doctrines,  sans  y  substituer  les  nôtres. 

XVIII.  Page  111,  sur  ces  mots:  «En  voilà  bien  assez,  peut-être 
trop,  sur  voire  premier  article.  » 

Gomme  j'ai  voulu  éviter  dans  ma  lettre  les  questions  de 
fond,  je  place  ici  les  réponses  aux  objections  suivantes,  qui 
se  rapportent  à  la  page  903  du  Correspondant. 

1°  «  Qui  a  jamais  dit  que  les  flûtes  dont  il  est  question  en 
tête  de  toutes  les  comédies  de  Térence  dussent  être  jouées 
par  les  acteurs  eux-mêmes  ?  Et  l'ode  de  Pindare  dont  je 
viens  de  parler,  et  sur  laquelle  est  indiqué  un  chœur  pour  la 
cithare,  yjDpoç  eîç  xiôàpav,  comment  croit-on  qu'elle  fût  exé- 
cutée, lorsque  les  notes  instrumentales  sont  placées  sur  les 
syllabes  mêmes?  »  — M.  Vincent  n'a  pas  compris  du  tout,  ce 
me  semble,  la  question  que  je  traite.  Je  distingue  (p.  461) 
deux  objets  dans  l'accompagnement  :  l'un  de  soutenir  la  voix 
et  de  maintenir  le  ton,  ce  qui  se  fait  par  des  unissons  et  des 
octaves,  et  nous  est  si  naturel  qu'il  n'y  a  besoin  pour  cela 
d'aucune  règle  théorique; l'autre  d'embellir  le  chant,  soit  en 

1.  Voy.  Y  Éclaircissement  XXVI. 

2.  M.  Quicherat,  Traité  de  versification  latine,  c.  liv. 
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y  mêlant  des  accords,  soit  en  y  intercalant  des  phrases  instru- 
mentales. Ce  dernier  moyen  n'exige  aucune  étude  préalable  : 
il  est  inspiré  à  chaque  chanteur  par  son  goût.  Le  précédent, 
au  contraire,  demande  une  connaissance  au  moins  élémen- 
taire de  la  science  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'harmonie, 
science  dont  les  anciens  n'avaient  aucune  idée.  Je  conclus 
donc  que  leurs  accompagnements  simultanés  devaient,  en- 
général,  se  réduire  à  l'unisson  et  à  l'octave1.  Quant  à  l'ac- 
compagnement intercalé  dans  le  chant,  c'est-à-dire  alternant 
avec  la  voix,  je  montre  qu'il  existait  réellement,  puisqu'il  y 
avait  des  chanteurs  qui  s'accompagnaient  de  la  flûte.  Voilà 
tout  ce  que  j'ai  dit.  Les  flûtes  de  Térence  et  le  chœur 
pour  la  cithare  ne  se  rapportent  en  rien  à  la  question; 
ils  ne  peuvent  surtout  prouver  aucune  perfection  dans  l'art 
musical  ancien,  puisque  nous  ne  savons  pas  du  tout  ce  que 
c'était. 

2°  «  Si  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  cette  ode,  si  la  gamme  de 
cithare  à  deux  parties  qui  se  trouve  rapportée  pages  254  et 
255  des  Notices,  ne  suffit  pas  pour  convaincre  M.  Jullien,  je 
lui  citerai  un  passage  de  Plutarque  qu'il  devrait  connaître.  » 
—  Je  parlerai  plus  loin  de  cette  gamme  de  cithare,  qui,  aussi 
bien  que  ce  qui  est  dit  de  l'ode  de  Pindare,  me  prouve  que 
M.  Vincent  sait  mal  la  musique.  Je  conlinue  ma  citation  : 
«  Ils  s'abstenaient,  en  chantant,  de  la  trite  (ou  troisième 
corde,  de  la  note  ut);  mais  ils  l'employaient  dans  l'accompa- 
gnement en  consonnance  avec  la  parhypate  (fa).  De  même, 
ils  s'abstenaient  de  la  nete  (mi)  dans  le  chant,  soit  en  disso- 
nance avec  la  paranete  (ré),  soit  en  consonnance  avec  la  mèse 
(la).  De  même,  enfin,  pour  la  nete  du  tétracorde  conjoint  (rê), 
ils  s'en  abstenaient  dans  le  chant  et  s'en  servaient  dans  l'ac- 

1.  Cela  n'empêche  pas  que  des  tierces,  des  quartes,  des  quintes  n'aient 
pu  être  frappées  aussi  (De  quelques  points,  etc.,  p.  461).  Mais  rien  n'indique 
que  cela  se  soit  fait  régulièrement,  ni  surtout  qu'il  y  ait  eu  une  doctrine 
quelconque  sur  l'emploi  ou  la  succession  de  ces  accords. 
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compagnement,  soit  en  dissonance  avec  la  paranète  (ut)  et  la 
paramèse  (si;  la  tierce  était  une  dissonance  pour  les  anciens), 
soit  en  consonnance  avec  la  mèse  (la)  et  le  lichanos  (sol).  Voilà, 
ce  me  semble,  un  passage  assez  formel,  où  se  trouvent  men- 
tionnées, non-seulement  les  consonnances  de  quarte  et  de 
quinte,  comme  entendues  simultanément,  mais  les  disso- 
nances de  seconde  et  de  tierce.  Je  demande  ce  que  Ton  peut 
répondre  à  un  pareil  témoignage?  »  —  On  y  peut  répondre 
trois  choses. 

D'abord  ce  que  M.  Vincent  donne  ici  comme  de  Plutarque 
n'est  pas  dans  Plutarque.  Il  ne  s'y  agit  pas  des  chanteurs  en 
général,  mais  des  anciens  chanteurs,  que  l'auteur  grec  dit 
avoir  évité  ou  admis  sciemment  certaines  notes  dans  le  genre 
spondiaque  1.  D'ailleurs,  les  mots  en  consonnance  et  en  disso- 
nance, qui  tranchent  la  question  dans  le  sens  moderne,  ne 
rendent  pas  exactement  cu^ojvok,  ouja-movcov,  SiscpoVov,  etc., 
qui  sont  employés  d'une  façon  bizarre  et  embarrassée,  et  ne 
signifient  au  propre  que  ensemble  ou  séparément.  Il  est  tou- 
jours facile,  en  supposant  un  sens  précis  à  des  expressions 
vagues  et  ambiguës,  de  faire  dire  aux  anciens  tout  ce  que 
l'on  veut,  mais  à  la  triste  condition  d'accumuler  les  contre- 
sens. Que  M.  Vincent  me  permette  de  ne  pas  le  suivre  sur  ce 
terrain. 

En  second  lieu,  il  n'y  a  rien  là  qui  se  rapporte  à  ce  que  j'ai 
dit  (p.  381),  que  les  anciens  n'attachaient  pas  du  tout  au  mot 
consonnance  le  même  sens  que  nous.  Là,  en  effet,  et  dans  les 
pages  qui  précèdent,  je  fais  voir  par  des  citations  nombreu- 
ses que  l'idée  de  consonnance  emportait  d'abord  chez  eux 
celle  d'une  certaine  convenance  numérique  entre  les  lon- 
gueurs des  cordes  ;  le  son,  quel  qu'il  fût,  ne  venait  qu'après. 
M.  Vincent  ne  niera  pas  que  ce  ne  soit  tout  le  contraire  chez 
nous  :  l'idée  ne  saurait  donc  être  la  même. 

1.  T.  X,  p.  668  et  669,  éd.  Reiske. 
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Ce  qui  suit  dans  le  texte  de  M.  Vincent  est  une  de  ces  infi- 
délités que  j'ai  eues  si  souvent  à  lui  reprocher.  C'est  en  par^ 
lant  de  Ptolémée,  et  non  pas  de  tous  les  anciens,  que  je  dis 
a  qu'il  ne  pensait  pas  le  moins  du  monde  à  invoquer  la  sen- 
sation dans  sa  définition  des  consonnances.  »  Ici,  pour  s'as- 
surer de  la  vérité  de  cette  assertion,  il  suffit  d'ouvrir  son 
livre  à  l'endroit  indiqué.  C'est  oui  ou  c'est  non  :  il  n'y  a  pas 
là  sujet  à  contester  ni  à  distinguer.  Ce  travestissement  de  ma 
pensée  est  d'autant  plus  blâmable  ici,  qu'il  semblerait  en  ré- 
sulter que,  selon  moi,  les  consonnances  des  anciens  ne  con- 
sonnaient  pas  réellement  ou  étaient  en  réalité  dissonantes.  Je 
n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela  :  je  me  suis  borné  à  ce  fait  in- 
contestable que,  sous  le  nom  de  consonnance,  les  anciens  se 
faisaient  une  autre  idée  que  nous. 

Enfin,  au  point  de  vue  qu'on  peut  nommer  musical,  qu'est- 
ce  que  tout  cela  prouve,  sinon  l'état  rudimentaire  et  informe 
de  la  musique  grecque?  Qu'est-ce  que  c'est  que  s'abstenir 
d'une  note  et  précisément  de  la  note  ut  ou  de  la  note  mi? 
Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc,  cet  ut  et  ce  mi,  pour  qu'on  ne  les 
fasse  pas?  et  comment  M.  Vincent  n'a-t-il  pas  vu  qu'une 
telle  absurdité  détruisait  toute  l'autorité  qu'il  attribue  au 
passage  de  Plutarque?  Les  anciens,  selon  moi,  étaient,  en 
fait  de  musique,  des  commençants  ;  à  ce  titre,  ils  admettaient 
ou  suivaient  des  règles  erronées  ou  même  absurdes1  et,  par  là, 
s'expliquent  ces  singularités  étranges  rapportées  par  les  his- 
toriens. M.  Vincent,  qui  croit  à  la  perfection  de  l'art  chez  eux, 
leur  enlève  même  le  genre  de  mérite  qu'ils  ont,  d'avoir  créé 
et  avancé  la  science  en  se  trompant  souvent.  Il  en  fait  tout 
simplement  des  idiots 2. 

3°  Et  ce  mot,  que  «  la  tierce  était  une  dissonance  pour  les 

1.  Ci-dessus,  p.  302.  Voy.  l'Éclaircissement  XXY1. 

2.  Cette  erreur  est  commune  de  nos  jours  :  elle  se  trouve  chez  tous  ces  ad- 
mirateurs forcenés  de  l'antiquité  qui  veulent  s'extasier  même  devant  ce 
qu'ils  ne  pourraient  pas  souffrir  chez  nous,  s'ils  le  voyaient  ou  l'entendaient. 

20 
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anciens,  »  qu'en  dira  t-il?  Sans  doute,  c'était  une  dissonance 
pour  eux,  parce  qu'elle  est  représentée  par  le  rapport  sur- 
quart !  ou  de  5  à  4,  qu'ils  n'admettaient  pas  :  mais  cela  même 
est  la  preuve  formelle  que  les  consonnances  et  les  dissonances 
étaient  réglées  d'abord  par  le  calcul.  Quant  à  l'effet  physi- 
que, comment  la  tierce  qui  est,  après  l'octave,  la  consonnance 
la  plus  naturelle  et  qui  peut  fournir  à  des  suites  presque  in- 
définies, leur  eût-elle  apporté  un  son  désagréable,  à  moins 
que  leur  oreille  ne  fût  constituée  autrement  que  la  nôtre  ? 
Mais  M.  Yincent  n'a  pas  même  cette  ressource.  Il  regarde 
dans  ses  Notices,  etc.  (p.  76),  comme  «  suffisamment  démon- 
tré 2  par  Burette,  que  le  mode  dorien  et  le  lydien  (qui  étaient 
à  la  tierce  l'un  de  l'autre)  s'accompagnaient  réciproquement.» 
La  tierce  n'était  donc  pas  plus  pour  les  anciens  que  pour 
nous,  dans  la  pratique,  un  intervalle  dissonant  :  s'ils  lui 
donnaient  ce  nom  dans  la  théorie,  c'est  que  les  mots  conson- 
nance et  dissonance  ne  leur  apportaient  pas  la  même  idée  qu'à 
nous.  C'est  moi,  pour  le  coup,  qui  demanderais  volontiers  ce 
qu'on  peut  répondre  à  cela. 

XIX.  P.  120,  sur  ces  mots  :  «  Vous  ne  savez  douter  de  rien. ...Vous 
ne  savez  pas  même  lire  ce  qu'il  y  a  dans  le  livre  que  vous  critiquez.» 

En  voici  une  nouvelle  preuve.  J'avais  dans  mes  Thèses  sur 

Leur  conviction,  à  cet  égard,  se  communique  quelquefois  à  ceux  qui  les 
écoutent  et  n'en  savent  pas  plus  long  qu'eux.  C'est  un  enseignement  mutuel 
d'absurdités  et  d'ignorances,  qui  s'étend  malheureusement  beaucoup  plus 
loin  qu'on  ne  croit. 

1.  Chez  les  anciens  même  le  rapport  était  bien  plus  compliqué  :  c'était 
celui  de  81  à  64  (De  quelques  points,  etc.,  p.  391  et  suiv.).  C'était  une  tierce 
fausse,  et  qui  n'était  que  pour  le  calcul.  Je  n'ai  donc  pas  à  m'y  arrêter. 
D'ailleurs,  ce  que  je  dis  s'appliquerait  à  plus  forte  raison. 

2.  Le  mot  démontré  est  trop  fort.  C'est  une  interprétation  très-ingénieuse 
et  fort  vraisemblable  de  deux  vers  d'Horace  (Epod.  îx,  v.  5).  Mais  il  y  a 
si  peu  démonstration ,  que,  d'après  M.  Vincent  lui-même  (Notices  des  manu- 
scrits, p.  76),  M.  Henri  Martin  entend  ces  mêmes  vers  autrement  que 
Burette. 
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quelques  points  des  sciences  dans  ï antiquité  (n°VIII,  p.  281) 
donné  comme  exemple  de  la  prononciation  des  hexamètres 
latins  les  deux  vers  qui  commencent  l'épisode  d'Aristée  dans 
le  quatrième  livre  des  Gêorgiques  : 

Pâstor  Aristaéus  — fûgiens  Penéia  Tempe, 
Amiisis,  ut  fâma,  —  âpibus  morbôque  faméque, 

et  j'avais  séparé,  comme  je  le  fais  ici,  chacun  d'eux  en  deux 
parties  par  un  trait  horizontal,  afin  d'en  faire  sentir  la  ca- 
dence latine,  par  les  accents  portés  sur  la  première  syllabe 
du  troisième  pied. 

M.  Vincent  me  relève  à  ce  sujet  très-vertement  dans  son 
article  de  novembre  (p.  314).  «  Où  a-t-il  vu,  dit-il,  que  la  cé- 
sure pût  s'établir  sur  un  mot  élidé?  »  Et,  partant  de  là,  il 
affirme  que  la  césure  est  ici  hephthémimère,  ou  qu'elle  tombe 
après  apibus. 

On  reconnaît  déjà  la  manière  d'argumenter  de  M.  Vincent  : 
non- seulement  il  prend  avec  ses  adversaires  un  ton  de  supé- 
riorité dédaigneuse  et  blessante,  mais  encore  il  invente,  se- 
lon le  besoin,  des  préceptes  ou  des  règles  dont  personne 
avant  lui  n'a  entendu  parler.  S'il  veut  qu'on  ne  puisse  pas 
faire  tomber  la  césure  sur  un  mot  dont  la  dernière  syllabe 
est  élidée,  il  faut  qu'il  le  prouve;  car  cette  prohibition  n'est 
exprimée  dans  aucun  livre  connu  :  et  quand  même  il  aurait 
trouvé  cette  preuve  que  je  lui  demande,  encore  ferait-il  bien 
d'exprimer  sa  pensée  comme  une  simple  proposition  par  lui 
découverte,  au  lieu  de  recourir  à  ces  tournures  dures  et  pé- 
dantesques  :  «  Où  a-t-il  vu  qu'un  mot  élidé  puisse  contenir  la 
césure  ?  » 

Je  l'ai  vu,  pour  moi,  dans  Virgile  et  dans  tous  les  poètes 
latins,  dont  aucun  assurément  n'a  soupçonné  la  règle  que 
M.  Vincent  pose  d'une  manière  si  tranchante. Le  vers  fameux 

Monstrum  horrendum,  informe,  ingens.... 
en  donne  la  preuve.  Horrendum  s'élide,  et  il  n'y  a  pas  moins 
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une  première  césure  sur  ren  ;  informe  s'élide,  et  il  y  a  une 
seconde  césure  sur  for. 
Dans  cet  autre  vers  de  Virgile 

Et  pavidse  matres  pressere  ad  pectora  natos, 

il  y  a  trois  césures,  dm  de  pavidœ,  très  de  matres ,  et  se  de  pres- 
sere, la  dernière  syllabe  étant  élidée. 
Le  7  7e  vers  des  Métamorphoses  donne  un  exemple  semblable  : 

Deerat  adhuc  et  quod  dominari  in  cetera  possit; 

ri  est  élidé,  ce  qui  n'empêche  pas  dominari  de  fournir  la  cé- 
sure du  quatrième  pied,  nécessaire  quand  il  n'y  en  a  pas  au 
troisième.  Il  en  est  de  même  du  160e  vers 

In  faciem  vertisse  hominum.... 

auquel  vertisse  donne  assurément  sa  seconde  césure,  se  étant 
élidé. 

Il  est  inutile  de  chercher  d'autres  exemples.  Il  faudrait 
ignorer  complètement  la  prosodie  latine  pour  conserver  le 
moindre  doute  à  ce  sujet  ;  et  l'on  ne  peut  qu'admirer  l'aplomb 
avec  lequel  sont  affirmées  les  propositions  les  plus  erronées. 

Mais  il  y  a  pis  que  tout  cela,  et  c'est  ici  qu'on  reconnaît 
combien  il  est  quelquefois  cruel  pour  un  auteur  de  se  voir 
jugé  et  tancé  par  des  critiques  qui  ne  comprennent  pas 
même  ce  qu'il  a  voulu  dire.  Il  s'agit  dans  ma  dissertation  de 
l'harmonie  des  vers  latins,  harmonie  que  je  dis  résulter  tout 
particulièrement  de  la  position  des  syllabes  accentuées  et  de 
la  manière  dont  le  vers  se  partage  dans  la  prononciation. 
J'explique  ainsi  un  mot  de  Varron  et  de  saint  Augustin  sur 
cette  division,  et  j'ajoute  que  «  pour  la  sentir,  il  suffit  d'ac- 
centuer les  vers  comme  le  faisaient  les  Latins  ;  que  toutes  les 
fois  que  la  césure  tombera  au  cinquième  demi-pied,  c'est-à- 
dire  sept  fois  environ  pour  huit  vers,  nous  reconnaîtrons  la 
vérité  de  ce  principe.  » 

Il  est  clair  que  je  prends  ici  le  mot  césure  dans  le  sens  de 
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coupure  du  vers,  et  non  pas,  comme  on  le  fait  au  collège, 
dans  celui  de  la  syllabe  finale  d'un  mot  qui  reste  pour  com- 
mencer le  pied  suivant.  M.  Vincent  peut  aller  donner  sa  règle 
à  un  quatrième  qui  étudie  la  prosodie.  Elle  sera  fausse  sans 
doute;  au  moins  sera-t-elle  à  sa  place  :  tandis  qu'il  est  tout 
à  fait  déplacé  de  nous  parler  de  ce  qui  compte  ou  ne  compte 
pas  pour  césure,  lorsqu'il  s'agit  de  l'étude  philosophique  de 
l'harmonie  des  vers  latins. 

En  fait,  quelque  théorie  qu'on  imagine  sur  la  règle  des 
vers,  du  moment  que  le  premier  a  de  fama  porte  l'accent,  il 
faut  bien  que  dans  la  prononciation  la  voix  s'y  arrête,  sur- 
tout lorsque  fama  termine  comme  ici  une  phrase  incidente 
(ut  fama  est),  et  appelle  après  elle  une  virgule.  Cette  syllabe 
fa  marque  alors  le  cinquième  demi-pied  du  vers  donné,  et 
reproduit  exactement  l'harmonie  signalée  par Varron  et  saint 
Augustin  dans  les  hexamètres.  C'est  là  tout  ce  que  j'ai  dit  et 
voulu  dire;  et  l'on  conviendra  que  la  critique  de  M,  Vincent 
ne  se  rapporte  aucunement  au  sujet  que  je  traite. 

XX.  P.  129,  sur  ces  mots  :  «  C'est  là  une  conviction  personnelle 
dont  je  n'ai  pas  à  déduire  les  raisons,  d 

Quoiqu'il  me  paraisse  en  effet  assez  peu  nécessaire  d'énu- 
mérer  ici  les  motifs  de  cette  conviction,  je  n'hésiterai  pas  ce- 
pendant, pour  la  satisfaction  du  lecteur  et  l'acquit  de  ma  con- 
science, à  indiquer  les  suivants  :  1°  M.  Vincent,  ne  comptant 
dans  les  mesures  de  la  musique  que  leur  valeur  arithmétique, 
regarde  la  mesure  à  6/8  comme  la  même  que  la  mesure  à  3/4  ; 
du  moins,  il  dit  dans  les  Notices  des  manuscrits  (p.  210)  que 
«  le  rhythme  de  six  temps  correspond  à  nos  mesures  à  6/8  et 
à  3/4,  »  c'est-à-dire  qu'un  même  rhythme  répond  à  la  fois  à 
une  mesure  à  deux  temps  et  à  une  mesure  à  trois  temps. 
Cette  assertion  est  quelque  chose  de  si  étourdissant,  que  je 
n'ai  pu  m'empêcher  d'en  faire  la  remarque  dans  mon  exa- 
men du  De  musica  (ci-d.,  p.  7  4). 
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2°  Par  suite  de  la  même  insensibilité  à  ce  qui  fait  vraiment 
le  rhythme,  c'est-à-dire  à  l'alternative  des  sons  forts  et  des 
sons  faibles,  ou  des  arsis  et  des  thésis,  dans  la  traduction 
mesurée  qu'il  donne  des  notes  grecques  de  la  Pythique  de 
Pindare,  il  fait  tomber  les  temps  forts  indifféremment  sur  les 
syllabes  accentuées  ou  sur  les  syllabes  glissantes.  Bien  plus, 
celles-ci  sont  de  beaucoup  les  mieux  traitées,  et  M.  Vincent 
n'en  fait  pas  même  l'objet  d'une  remarque,  tant  il  est  loin  de 
supposer  que  cette  horrible  barbarie  pût  être  seulement 
aperçue  des  Grecs. 

3°  Opposant  la  prétendue  richesse  des  modes  grecs  à  la 
pauvreté  des  modernes,  qui  n'en  ont  que  deux,  le  majeur  et 
le  mineur,  il  dit  (p.  101)  de  ce  dernier  que  «  nous  ne  l'em- 
ployons j  amais  que  dans  la  progression  descendante.  »  —  C'est 
assurément- une  découverte  toute  nouvelle  et  qui  surprendra 
étrangement  ceux  qui  ont  seulement  ouvert  un  solfège. 

4°  Il  appelle  mesure  à  trois  temps  syncopée  celle  où  la  pre- 
mière note  vaut  un  temps  et  la  seconde  en  vaut  deux  (p.  200). 
—  Les  musiciens  appellent  syncope  le  partage  d'une  note  par 
le  milieu,  de  telle  manière  que  la  première  moitié  appartienne 
à  la  partie  faible  d'un  temps  et  la  seconde  à  la  partie  forte 
du  temps  suivant  *.  Ils  n'admettent  donc  pas  et  n'ont  jamais 
admis  la  dénomination  proposée  par  M.  Vincent,  qui  ferait 
une  syncope  d'une  note  occupant  deux  temps  pleins. 

5°  Il  critique  vivement  (p.  203)  Hermann  qui  a  méconnu  le 
caractère  opposé  de  l'iumbe  et  du  trochée,  et  ce  caractère, 
c'est,  selon  lui,  «  que  le  rhythme  trochaïque  est  particulière- 
ment propre  à  la  course  et  à  la  danse,  parce  que  le  pied  y  est 
levé  deux  temps  et  pose  le  troisième  seulement,  tandis  que 
l'ïambique,  son  opposé  ou  antipathique,  par  sa  marche  lourde 
et  pesante,  le  pied  y  posant  deux  temps  sur  trois,  est  si  pro- 
pre à  exprimer  la  marche  d'une  armée  qui  s'avance  en  corn- 

1.  M.  Lafage,  Séméiologie  musicale,  p.  92. 
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battant.  »  —  Les  érudits  objecteront  à  M.  Vincent  que  l'ïambe 
a  toujours  passé  pour  un  pied  léger  et  rapide 1  ;  les  musiciens 
lui  diront  qu'il  est  impossible  de  marquer  avec  le  pied,  quand 
on  marche,  les  mouvements  qu'il  indique  là  2.  Certes,  M.  Vin- 
cent ne  manque  pas  de  courage  pour  affirmer  des  proposi- 
tions étranges  ou  inattendues  :  je  ne  doute  pas  pourtant  que, 
s'il  eût  essayé  de  réaliser  ce  qu'il  indique,  c'est-à-dire  de 
marcher  ou  de  courir  à  trois  temps,  le  pied  posé  ou  levé 
pendant  deux  de  ces  temps,  selon  le  cas,  il  n'eût  reculé  devant 
l'impossibilité  ou  le  ridicule  de  son  hypothèse. 

6°  Il  mentionne  (p.  217),  comme  soutenue  par  certains  au- 
teurs qu'il  aurait  peut-être  de  la  peine  à  nommer,  une  opi- 
nion absurde  qui  n'est  fondée  que  sur  la  confusion  inconce- 
vable du  mot  mesure  avec  celui  de  'phrase  mélodique,  ainsi 
qu'on  le  peut  voir  au  bas  de  la  page  où  il  a  écrit  en  notes 
modernes  le  chant  qu'il  donne  pour  exemple.  La  phrase  mé- 
lodique y  commence  à  la  demi-mesure  ou  au  temps  levé,  et 
de  même  pour  les  sections  de  phrases  suivantes.  Mais  sa  con- 
clusion, que  la  première  section  de  phrase  forme  la  première 
mesure,  et  ainsi  de  suite,  est  assurément  pour  les  musiciens 
quelque  chose  d'inouï  et  qui  deviendrait  surtout  contradic- 
toire et  absurde,  si,  ce  qui  a  lieu  souvent 3,  les  phrases  mé- 

1.  Horace  dit  :  Celeres  iambos  (Carra.  I,  16,  v.  24).  Il  le  nomme  pes  citus 
(A.  P.,  v.  251).  Il  l'oppose  aux  spondées,  qu'il  appelle  stabiles  (/&.).  Rufin 
dit  cursor  iambus.  Voy.  le  Thésaurus  poeticus  de  M.  Quicherat,  au  mot 
Iambus. 

2.  Impossible,  bien  entendu,  pour  une  troupe  en  mouvement.  Rien  n'est 
plus  aisé  pour  un  homme  qui  sait  un  peu  la  musique;  et  c'est  à  quoi  se  rap- 
portent les  lignes  qui  suivent.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  la  ra- 
pidité ou  la  lenteur  de  la  marche  ne  change  aucunement  dans  cette  alterna- 
tive. Ici  encore  M.  Vincent  a  été  dupe  des  mots  métaphoriques  de  trochée 
rapide,  de  spondées  lourds,  de  pieds  lents  ou  pressés ,  qui  ne  représentent 
que  des  rapports  de  quantités  de  convention,  et  qu'il  a  pris  comme  expri- 
mant la  vraie  nature  des  choses. 

3.  Voyez  l'air  de  Colette  qui  ouvre  le  Devin  de  village,  et  mieux  encore 
l'air  chanté  par  le  Devin  :  L'art  à  l'amour  est  favorable,  etc. ,  où  les  phrases 
mélodiques  ne  sont  pas  du  tout  égales. 
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lodiques  n'étaient  pas  égales  en  durée  ou  ne  commençaient 
pas  au  même  point  dans  chaque  mesure. 

7°  On  lit  (p.  387)  cette  phrase  singulière  :  «  Tandis  que  no- 
tre gamme  est  plus  particulièrement  propre  à  être  chantée 
en  montant,  la  gamme  dorienne,  au  contraire,  est  plus  con- 
venablement disposée  pour  une  mélodie  descendante.  »  — 
Qu'est-ce  que  cela  signifie?  qui  a  jamais  entendu  parler 
chez  nous  de  celte  aptitude  de  notre  gamme  à  être  chantée 
dans  un  sens  plutôt  que  dans  l'autre?  Est-ce  qu'il  est  pos- 
sible, d'ailleurs,  de  concevoir  une  échelle  musicale  qu'il 
ne  faille  pas  remonter  après  l'avoir  descendue,  ou  récipro- 
quement? 

8°  «  Nous  n'avons,  à  proprement  parler,  qu'un  seul  genre, 
le  genre  diatonique.  »  (P.  388.)  —  Nous  avons  aussi  le  genre 
chromatique;  nous  l'avons  bien  plus  que  les  Grecs,  chez  qui 
il  consistait  à  faire  consécutivement  deux  demi-tons,  tandis 
que  nous,  nous  en  faisons  des  suites  indéfinies.  Quant  au 
genre  énarmonique  où  M.  Vincent  voit  une  des  richesses  de 
la  musique  des  Grecs,  il  consistait  tout  simplement  à  chanter 
faux  d'une  certaine  façon  :  et  nous  verrons  dans  l'Éclaircis- 
sement suivant  que  les  Grecs  en  jugeaient  ainsi. 

9°  M.  Vincent  critique  dans  le  Correspondant  de  septembre 
(p.  903)  le  chant  quej'ai  fait  faire  par  un  habile  musicien  sur 
des  paroles  traduites  d'Athénée  et  dans  certaines  conditions 
que  je  lui  ai  indiquées,  pour  donner  l'idée  d'un  chant  grec 
tel  que  je  le  concevais  :  «  En  voyant  le  chant  et  l'accompa- 
gnement placés  par  M.  Jullien  à  la  page  464,  on  peut  être 
convaincu  que  rien  n'est  plus  fantastique,  pour  me  servir  de 
ses  propres  expressions.  »  —  Je  pourrais  demander  à  ce 
sujet,  d'après  ce  qui  précède,  si  M.  Vincent  connaît  véritable- 
ment le  chant  qu'il  critique?  s'il  l'a  chanté  lui-même  ou  s'il 
se  l'est  fait  chanter?  Car  enfin,  pour  juger  s'il  est  ou  n'est  pas 
fantastique,  il  faut  pouvoir  le  comparer  soit  à  d'autres  airs 
grecs  ou  romains,  soit  à  un  type  que  l'on  suppose  les  repro- 
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duire  exactement.  M.  Vincent  n'a  jamais,  que  je  sache,  écrit 
une  ligne  de  musique  au-dessous  de  laquelle  il  déclarât  que 
c'était  là  l'idée  qu'il  se  faisait  d'un  chant  grec1.  J'ai  tout  lieu 
de  croire,  en  mon  particulier,  qu'il  ne  se  fait  non  plus  aucune 
idée  de  celui  que  j'ai  écrit  :  et  ainsi,  à  tous  égards,  son  juge- 
ment doit  me  paraître  extrêmement  hasardé.  Mais  passons 
là-dessus.  J'ai  donné  des  raisons  pour  établir  ce  chant.  îl  doit 
en  avoir  de  plus  puissantes  pour  le  rejeter.  Quelles  sont- 
elles?  Il  oublie  de  les  dire,  excepté  une  seule  que  voici  :  «Ja- 
mais les  Grecs  n'ont  pratiqué  dans  le  chant  de  pareils  in- 
tervalles »  (sixte,  septième  et  octave.  M.  Vincent  ajoute  la 
dixième,  mais  il  se  trompe,  elle  n'y  est  pas).  —  Cette  raison 
n'a  pas  dû  lui  coûter  beaucoup,  car  je  dis  moi-même  (p.  405) 
sur  le  même  chant  vu  sans  accompagnement  :  «  Il  y  a  deux 
sauts  de  sixte,  un  saut  de  septième,  un  intervalle  d'octave.... 
Les  anciens  pratiquaient-ils  de  si  grands  intervalles?  Gela 
paraît  d'autant  plus  douteux  qu'on  ne  les  trouve  jamais  dans 
le  plain-chant.  Mais,  quelle  que  fût  l'habitude  en  ce  point, 
rien  n'empêche  de  croire  que  les  chanteurs  habiles  se  per- 
mettaient des  élans  ou,  comme  on  dit,  des  casse-cou  que  le 
commun  des  chanteurs  n'osait  pas  essayer.  »  La  difficulté  ne 
m'a  donc  pas  échappé,  et  j'ai  dit  ce  qui  me  paraissait  l'expli- 
quer. M.Vincent  ne  s'occupe  pas  de  cela,  et  il  m'oppose  cette 
considération  (p.  904)  :  «  Que  M.  Jullien  lise  ce  que  dit  Plu- 
tarque  au  sujet  de  Terpandre,  dont  les  compositions  furent 
jugées  dignes  de  servir  de  modèles  à  la  postérité,  et  qui, 
dans  ses  compositions,  n'employait  jamais  plus  de  trois 
notes.  »  —  Supposons  cette  traduction  exacte2,  M.  Vincent 

1.  Je  ne  parle  pas  de  son  arrangement  du  chant  de  la  Pythique  de  Pin- 
dare,  dans  les  Notices  des  manuscrits ,  etc. C'est  un  chant  moderne  fait  avec 
des  notes  attribuées  à  un  chant  ancien.  Il  n'y  a  rien  là  qui  caractérise  un 
chant  grec. 

2.  Elle  est  bien  contestable,  car  le  texte  (p.  668,  t.  X,  de  Reiske)  dit  sim- 
plement que  les  poèmes  d'Olympus  et  de  Terpandre  et  autres  semblables, 
étaient  xpïxopoa  xai  àiùà;  ce  qui  peut  à  toute  force  se  rendre  par  simples 
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oublie  que  Terpandre  vivait  dans  le  septième  siècle  avant 
notre  ère.  Croit-il  et  veut-il  nous  faire  croire  que  pendant 
plus  de  six  cents  ans  les  chanteurs  habiles  en  Grèce  et  en 
Italie  se  sont  arrêtés  à  ce  point  et  bornés  à  une  tierce,  comme 
J.  J.  Rousseau  dans  sa  romance  à  trois  notes? 

10°  M.  Vincent  a  trouvé  un  manuscrit,  sous  le  titre  le  Com- 
mun enchaînement  changé  selon  V ordre  de  la  musique  (^  oltzo 
)j.ovGi>à}ç  [/sxaêXrjGsîca),  qui  présente  en  deux  lignes  perpendi- 
culaires, et  sous  les  titres  particuliers  de  main  gauche  et  main 
droite,  deux  séries  de  seize  notes  chacune.  Que  signifient  ces 
deux  lignes?  Il  est  difficile  de  le  dire.  C'est  peut-être  un  dia- 
gramme de  cithare  indiquant  les  notes  que  chaque  main 
avait  le  plus  à  sa  portée  et  qu'elle  devait  frapper  le  plus  sou- 
vent. M.  Vincent  y  veut  voir  une  suite  d'accords  à  exécuter 
ensemble  :  «  La  disposition  des  notes  de  ce  morceau,  dit-il 
dans  ses  Notices  des  manuscrits  (p.  255),  ne  permet  guère  de 
le  considérer  autrement  que  comme  une  gamme  de  cithare 
exécutée  par  la  main  droite,  tandis  que  la  main  gauche  y 
fait  un  accompagnement.  »  —  Il  y  a  déjà  ici  deux  ou  trois 
pétitions  de  principe  qui  feraient  reculer  un  savant  moins 
hardi  :  par  exemple,  les  Grecs  avaient-ils  des  accompagne- 
ments proprement  dits,  ou  connaissaient-iis  le  contre-point? 
s'ils  le  connaissaient,  l'écrivaient-iis  ainsi  avec  des  notes  vo- 
cales et  des  notes  instrumentales  accolées  et  rangées  vertica- 
lement? etc.  Mais  laissons  tout  cela.  M.  Vincent  traduit  enfin 
ces  notes  grecques  en  notes  modernes,  et  que  voyons-nous 
d'abord?  Un  ré  avec  le  la  inférieur;  puis  ce  la  saute  à  son 

et  à  trois  notes.  Mais  Burette,  traduisant  ce  passage  (c.  xxvn),,  dit  seule- 
ment que  ces  poètes  se  réduisaient  à  un  petit  nombre  de  cordes ,  et  il  ajoute 
positivement  en  note  que  TpfyopSa  tient  la  place  d'ô/.tyô/.opôa.  Voy.  t.  V, 
p.  182  des  OEuvrcs  mêlées  de  Plutarque,  traduites  par  Amyot,  édit.  de 
1820.  D'un  autre  côté,  quand  il  s'agit  de  Terpandre  et  d'Olympus,  ce  n'est 
pas  de  la  musique  proprement  dite  que  parle  l'auteur,  mais  de  la  déclama- 
tion poétique  avec  un  accompagnement  intercalé  de  lyre  ou  de  flûte.  Com- 
ment peut-on  confondre  des  choses  aussi  éloignées? 


XX.  LA  MUSIQUE  BIEN  OU  MAL  SUE.  315 

octave  et  a  pour  basse  le  mi  qui  suit  ]e  premier  rê  ;  après  cela 
vient  le  fa  dièze,  avec  le  mi,  etc.  Exécutez  un  peu  cette  har- 
monie, et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

Ce  qui  résulte  toujours  de  plus  clair  pour  moi  de  ces  asser- 
tions, c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  musicien  ami  de  son  art  et  sen- 
sible à  l'harmonie  qui  voulût  en  signer  une  seule  :  et  c'est  ce 
qui  me  fait  conclure  que  M.  Vincent  a  fait  de  la  musique 
comme  de  l'érudition,  moins  par  goût  que  par  parti  pris,  ce 
qui  ne  suffît  pas  dans  les  beaux-arts,  ni  pour  les  connaître,  ni 
même  pour  les  sentir. 

XXI.  P.  129,  sur  ces  mots  :  tf  Je  n'ai  presque  pas  vu  chez  lui  un 
terme  de  musique  d'un  sens  un  peu  délicat,  qui  ne  fût  pris  à  contre- 
sens. » 

En  voici  un  exemple  :.j'ai  cité  (p.  415)  un  passage  d'Aris- 
tide Quintilien,  qui  déclare  que  les  quarts  de  ton  sont  im- 
possibles pour  la  plupart  des  chanteurs,  et  que  c'est  pour  cela 
qu'ils  soutiennent  que  cet  intervalle  doit  être  banni  de  la  mu- 
sique comme  inchantable.  M.  Vincent  traduit  à  son  tour  et  un 
peu  moins  exactement  le  même  passage  (p.  910);  toutefois  il 
arrive  à  peu  près  au  même  sens,  mais  voici  ce  qu'il  ajoute  : 
«  Qui  ne  voit  ce  que  cela  prouve?  Tout  simplement  qu'il  y 
avait  autrefois,  comme  aujourd'hui  et  comme  toujours,  des 
gens  envieux  qui,  me  pouvant  parvenir  à  leurs  fins,  s'atta- 
quent à  ceux  qui  sont  plus  habiles  ou  plus  capables?  » 

Cette  explication  prouve  encore  mieux  que  M.  Vincent  n'a 
qu'à  un  faible  degré  le  sentiment  de  la  musique,  et  qu'il  ne 
comprend  pas  bien  le  sens  des  termes  de  cet  art.  Le  son  qui 
ferait  un  quart  de  ton  relativement,  à  une  noie,  n'est  pas,  en 
soi,  plus  difficile  à  produire  que  tout  autre  son.  Cela  est  si 
vrai  que  tous  les  jours  on  chante  sans  aucune  difficulté  en 
s'accompagnant  sur  des  pianos  ou  des  guitares  qui  n'ont  pas 
été  accordés  ensemble,  dont  les  diapasons  peuvent  ainsi  dif- 
férer entreeux  de  toutes  les  fractions  imaginables  du  demi-ton- 
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C'est  donc  dans  la  relation  d'une  note  à  uneautre  queconsiste  la 
difficulté  du  quart  de  ton,  c'est  par  là  qu'il  est  inchantable, 
àucXwôrjTov,  comme  disaient  les  Grecs  ;  c'est-à-dire  que  c'est 
noire  oreille  qui  y  répugne,  puisque  le  gosier  le  ferait  aussi 
facilement  que  tout  autre  son.  Cela  était  bien  indiqué  par 
Aristide  Quintilien,  qui  fait  observer  que  le  quart  de  ton  ne 
réussissait  qu'à  un  petit  nombre  d'hommes,  et  que  beaucoup 
de  musiciens  le  rejetaient:  car,  dans  les  arts,  jamais  un  moyen 
naturel  n'est  admis  par  peu  et  rejeté  par  beaucoup.  Les  arts 
s'adressent  à  la  foule;  ils  n'ont  pas,  comme  les  sciences 
abstraites,  une  vérité  absolue,  mais  consistent  essentielle- 
ment en  ce  qui  plaît  à  la  plupart  des  hommes  ;  et  ce  qui  plaît 
à  cette  plupart,  c'est  ce  que  font  ou  veulent  faire  tous 
les  artistes  sans  exception  et  non  pas  seulement  quelques-uns. 

Tout  cela,  déjà  fort  clair  à  mon  avis,  était  confirmé  par  le 
passage  d'Aristoxène  cité  à  la  suite  de  celui  d'Aristide  Quin- 
tilien, et  que  M.  Vincent  n'a  ni  vu  ni  voulu  voir,  où  il  est 
dit  en  propres  termes  que  «  cet  intervalle  du  quart  de  ton 
est  tel  que  c'est  à  peine  si,  avec  beaucoup  de  travail,  l'oreille 
peut  s'y  accoutumer.  »  M.  Vincent  s'est  bien  gardé  de  rap- 
peler ces  mots  qui  renversaient  de  fond  en  comble  son  inter- 
prétation du  passage  d'Aristide  Quintilien. 

S'il  avait  d'ailleurs,  comme  on  dit,  le  sens  musical,  et  avec 
cela  quelque  connaissance  pratique  de  la  musique,  ne  se  se- 
rait-il pas  fait  cette  objection  :  qu'il  y  a  chez  nous  des  inter- 
valles beaucoup  plus  difficiles  à  entoner  que  d'autres,  par 
exemple,  le  triton  au  lieu  de  la  quarte,  la  quinte  augmentée 
au  lieu  de  la  quinte  juste,  la  septième  au  lieu  de  l'octave,  et 
que  jamais  pourtant  un  chanteur  n'a  cru  que  ces  intervalles 
dussent  être  bannis  ?  Ce  n'est  donc  pas  la  difficulté,  c'est  la 
fausseté  du  son,  c'est-à-dire  son  absolue  ingratitude  à  l'o- 
reille, qui  le  faisait  rejeter  par  les  musiciens  grecs,  comme  il 
est  rejeté  chez  nous. 

Ici  s'applique  encore  ce  passage  si  péremptoire  de  Piutar- 
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que  dans  son  dialogue  De  musica  K  Notez  que  l'auteur  est  un 
de  ces  raisonneurs  de  musique  qui  n'en  ont  pas  le  sentiment, 
mais  qui  dissertent  sur  elle,  et,  à  l'exemple  de  Pythagore, 
croient  que  c'est  l'entendement,  et  non  l'ouïe,  qui  doit  en  ju- 
ger 2.  Yoici  ce  qu'il  dit,  après  avoir  parlé  des  anciens  et  de  la 
musique  qu'ils  préféraient  :  «  Pour  nos  contemporains,  ils 
ont  entièrement  rejeté,  rçavTsXwç  wap7iTifaavTo,  le  plus  beau  des 
genres  (l'énarmonique),  celui  qu'à  cause  de  sa  sainteté  les 
anciens  étudiaient  le  plus,  à  ce  point  qu'il  n'y  a  plus  chez  la 
plupart  aucune  perception  des  quarts  de  ton,  Ivao^oviwv  Sia- 
cfT7]uaTwv  avTt'Xy^iv;  ils  en  sont  venus  à  ce  degré  de  paresse  et 
de  lâcheté  qu'ils  pensent  que  le  dièze  énarmonique  (le  quart 
de  ton)  ne  peut  offrir  aucune  démonstration  de  ce  qui  tombe 
sous  les  sens  :  en  conséquence  ils  l'ont  chassé  de  la  musique, 
IçopiÇeiv  8'àut^v  ix  twv  p.eX(ooruu.aTO)v.  Ils  soutiennent  aussi  que 
ceux  qui  en  ont  parlé  ou  s'en  sont  occupés  n'ont  dit  et  fait  que 

des  SOtlises,  7rso)».uapY]xsvat  T£  touç  ooçavxàçTt  Tcspl  toutou  xai  tw  yivzi 

TOUTto  X£^p7){XEVOUÇ. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ce  progrès,  qui  consiste  à  re- 
jeter le  mauvais  qu'on  estimait  autrefois,  Plutarque  l'expli- 
que par  l'insensibilité  de  ses  contemporains,  comme  M.  Vin- 
cent l'expliquait  tout  à  l'heure  par  la  jalousie  de  ceux  qui  ne 
pouvaient  surmonter  une  difficulté.  Ce  sont  là  les  faux-fuyants 
d'érudits  à  bout  de  bonnes  raisons.  Les  anciens  ont  fait  ce 
que  nous  avons  fait  nous-mêmes,  et  ce  que  feront  tous  les 
peuples  qui  pratiqueront  un  art.  Ils  ont  commencé,  comme 
tout  le  monde,  par  chanter  faux.  Petit  à  petit  l'oreille  a  dis- 
tingué ce  qui  lui  convenait  dans  la  musique  :  c'étaient  les 
tons  et  les  demi-tons.  Elle  avait  d'abord  admis  sans  doute 
bien  d'autres  intervalles,  qu'elle  a  tous  rejetés  après  épreuve; 
exactement  comme  nous-mêmes  dans  l'harmonie,  nous  avons 


1.  P.  1145,  t.  X,  p.  694,  éd.  Reiske. 

2.  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité,  p.  429  et  430. 
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successivement  essayé  tous  les  accords  possibles,  et  fini  par 
n'admettre  que  ceux  qui  étaient  agréables  à  l'oreille.  Est-ce 
qu'on  n'avait  pas  commencé  par  quarter  et  par  quintoyer  \ 
c'est-à-dire  par  faire  des  suites  de  quartes  ou  de  quintes  par 
mouvement  direct?  Est-ce  que  vers  le  dixième  siècle,  Hubauld 
de  Saint-Àmand  ne  donna  pas  un  procédé  pour  accompagner 
un  chant  avec  une  ou  plusieurs  voix,  jusqu'au  nombre  de 
huit  et  par  mouvement  semblable2?  On  imagine  facilement 
ce  qu'était  un  tel  concert.  On  a  rejeté  toute  cette  barbarie. 
Faut-il  la  regretter?  Et  que  dirions-nous  si  quelque  érudit 
venait  attribuer  ces  changements  à  l'insensibilité  ou  à  la  ja- 
lousie des  siècles  postérieurs  ? 

Il  en  a  été  de  même  dans  la  mélodie.  L'oreille,  après  exa- 
men, a  laissé  tous  les  très-petits  intervalles,  et  spécialement 
les  quarts  de  ton,  au  langage  ordinaire,  à  la  voix  continue  ; 
elle  en  a  même  fait  un  des  caractères  qui  la  distinguaient 
le  plus  et  le  mieux  de  la  voix  diastématique  ou  chan- 
tante. 

Cette  différence,  qui  frappe  si  vivement  les  artistes,  est 
inaperçue  des  raisonneurs,  dont  les  sens  en  général  ne  sont 
pas  renommés  par  leur  délicatesse.  Aussi  M.  Lafage,  qui  est 
musicien,  lui,  et  bon  musicien  en  même  temps  qu'il  est  fort 
érudiî,  écrivait  dans  la  Gazette  musicale  de  1857  (p.  158)  : 
«  Ceci  (l'opinion  d'Aristoxène  citée  plus  haut)  aurait  dû  arrê- 
ter sans  discussion  la  malencontreuse  idée,  mise  en  avant  il 
y  a  peu  de  temps,  d'introduire  dans  notre  musique  quelque 
chose  d'analogue  sous  le  nom  de  quart  de  ton  :  ce  qui,  comme 
on  le  voit,  bien  loin  d'être  un  progrès,  ramènerait  'ar  s  son 
enfance,  » 

Du  reste,  la  proposition  justement  qualifiée  ici  de  malen- 
contreuse n'est  pas  faite  seulement  depuis  peu  de  temps. 


1.  M.  Lafage,  Manuel  de  musique,  IIIe partie,  t.  II,  p.  14. 

2.  M.  d'Ortigues,  Dictionnaire  de  plain-chant,  au  mot  Époque. 
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Elle  l'a  été  depuis  qu'il  y  a  des  hommes  qui  croient  que  la 
beauté  des  arts  s'établit  ainsi  de  parti  pris,  et  consiste  dans 
l'imitation  servile  de  ce  qu'ont  fait  les  anciens  ;  elle  l'a  été 
dès  le  temps  de  Louis  XIV  ;  elle  l'a  été  en  particulier  dans  le 
siècle  dernier,  au  temps  de  Grétry,  qui  en  comparait  avec 
raison  l'effet  au  miaulement  des  chats  (ci-d.,  p.  94).  Elle  a, 
dans  ces  derniers  temps,  été  reproduite  par  M.  Vincent,  qui, 
mécontent  de  ce  que  j'en  avais  dit  dans  ma  Thèse  sur  la  mu- 
sique (p.  414)  et  de  ce  que  j'avais  rappelé  le  mauvais  succès  de 
ce  moyen  mélodique  dans  l'épreuve  du  18  mars  1849,  me 
répondait  dans  le  Correspondant  du  25  septembre  1854  (p.  909): 
«  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  à  M.  Jullien  que  cette  épreuve 
décisive  a  été  recommencée.  Il  en  pourra  voir  le  récit  dans  les 
actes  de  la  20e  session  du  congrès  scientifique  de  France,  tenue 
à  Arrasen  1853,  et  qui  viennent  d'être  publiés.  «  L'assem- 
«  blée,  dit  l'honorable  rapporteur,  entend  avec  ravissement 
«  cette  musique  aux  accords  étranges  d'abord,  mais  admira- 
«  blés  et  d'un  effet  saisissant  à  mesure  que  l'oreille  parvient 
«  à  les  comprendre.»  Ceci,  continue  M.  Vincent,  ne  ressemble 
pas  tout  à  fait  à  un  miaulement  fort  désagréable.  »  —  Non,  sans 
doute,  dans  la  relation  qui  en  est  faite.  Il  y  a  longtemps 
qu'on  sait  que  le  papier  souffre  tout  ;  mais  dans  la  réalité,  où 
est  donc  cette  musique  ravissante  et  son  effet  saisissant?  Sept 
ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  fameux  rapport.  Quels  sont  les 
compositeurs  qui  ont  mis  à  profit  cette  découverte  renouve- 
lée des  Grecs  encore  barbares  ?  cet  art  de  chanter  faux,  prôné 
par  les  adorateurs  aveugles  de  l'antiquité?  Il  n'y  en  a  pas  un. 
Le  temps,  qui  a  laissé  M.  Vincent  tout  seul  avec  son  honora- 
ble rapporteur,  m'a  donné  raison  sur  ce  point,  comme  il  me 
la  donnera  sur  d'autres  encore,  je  l'espère.  C'est  le  sort  des 
idées  justes  et  vraies,  qui  peuvent  être  combattues  quelque 
temps,  et  finissent  toujours  par  prévaloir.  Merses  profundo, 
pulchrior  evenit.  Les  idées  fausses,  au  contraire,  quelque  bruit 
qu'on  ait  d'abord  fait  autour  d'elles,  tombent  après  quelques 
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années  dans  l'obscurité  et  dans  l'oubli  qu'elles  méritent: 

Jllacrymabiles  urgentur  ignotœque  longa  nocte. 

XXII.  P.  130,  sur  ces  mots  :  «Ces  termes  et  autres  semblables 
manquent  absolument  en  grec  et  en  latin.  » 

Je  ne  puis  m 'empêcher  de  regretter  ici  la  stérilité  des  re- 
cherches de  certains  érudits.  Il  n'y  a  souvent  dans  de  gros 
volumes  aucun  point  d'antiquité  sur  lequel  ils  donnent  enfin 
une  notion  claire  et  précise  ou  qui  soit  définitivement  acquise 
à  la  science.  Il  y  aurait  pourtant  à  tirer  des  livres  grecs  ou 
latins  lus  avec  soin  bien  des  choses  curieuses  et  importantes, 
ne  fût-ce  que  l'explication  de  quelques  termes  et  la  détermi- 
nation de  leur  sens  exact,  d'où  résulterait  enfin  pour  nos  dic- 
tionnaires une  amélioration  sensible.  On  peut  juger  combien 
cette  mine  est  riche  par  les  mois  que  je  recueille  ici,  et  dont 
la  signification  est  établie  pour  la  première  fois  ou  résumée 
de  ce  que  j'ai  écrit  soit  dans  mes  Thèses  sur  la  métrique  et  la 
musique  ancienne,  soit  dans  les  pièces  qui  précèdent. 

'AycoY'/i,  conduite.  En  terme  de  rhythmique,  ce  mot  exprime 
la  rapidité  plus  ou  moins  grande  de  la  prononciation,  qui 
peut  varier  selon  la  passion  du  personnage  et  selon  les  cir- 
constances (ci-d.,£d.  XVII). 

'Avouas^,  surtension.  Ce  mot  a  le  même  sens  que  IiciTaaiç 
en  musique  et  àvévsfo  en  grammaire. 

'Avévs&ç ,  élévation.  C'est  le  mot  dont  les  grammairiens  se 
servent  pour  indiquer  l'élévation  ou  plus  exactement  l'inten- 
sité de  la  voix  sur  la  syllabe  accentuée  d'un  mot  (Bekker, 
p.  756).  Il  est  opposé  à  koctevsI-iç  ,  abaissement,  c'est-à-dire 
affaiblissement.  Les  mêmes  modifications  étaient  quelquefois 
représentées  par  àvà-ra<nç  ou  iiwTowtç  et  par  avsaiç.  Voy.  ces 
mots. 

"Avecti;,  rémission,  relâchement.  Voy.  'Etutocgk. 

'Avtiôstov,  c'est  le  neutre  de  l'adjectif  avxiOexoç,  qui  signifie 
placé  en  regard,  à  V opposite.  'Av-ciOe-cov,  sous-entendu  É%a, 
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veut  donc  dire  un  mot  contre-placé ,  c'est-à-dire  pris  de  ma- 
nière à  s'opposer  à  un  autre  par  la  position  ou  par  le  son ,  et 
non  par  la  pensée  comme  ferait  une  antithèse,  àv-aôsaiç. 
Le  proverbe  italien  traduttore  traditore  (tout  traducteur  est  un 
traître)  nous  donne  l'exemple  de  ces  antithètes.  Les  deux 
mots  sont  opposés  l'un  à  l'autre  par  le  son  et  par  la  posi- 
tion ;  ils  ne  le  sont  pas  par  la  pensée,  puisqu'il  n'y  a  rien  de 
commun  entre  la  traduclion  et  la  trahison.  On  comprend 
ainsi  le  mot  de  Cicéron  dans  TOrator  (c.  xjlix,  n°  166)  :  Semper 
hsec  quse  Grœci  âvxfOsTa  ruminant,  quum  contrariis  opponuntur 
contraria ,  numerwn  oratorium  necessitate  ipsa  efficiunt ,  et  eum 
sine  industria. 

'Apyovia.  Les  sens  généraux  de  ce  mot  sont  bien  connus; 
mais,  en  musique,  il  signifie  quelquefois  le  genre  énarmo- 
nique,  et  spécialement  dans  ce  genre  ce  que  nous  appelle- 
rions Yénarmonie,  la  succession  des  deux  quarts  de  ton  qui 
le  caractérisait.  Cette  signification  ressort  avec  évidence  du 
passage  de  Plutarque  dans  le  De  musica  (t.  X,  p.  661,  éd. 
Heiske),  où  il  rapporte  qu'Olympus,  l'inventeur  du  genre 
énarmonique,  en  donna  la  première  idée  en  sautant  du  mi  à 
l'ut,  «  sans  mêler  là  rien  qui  fût  particulier  au  genre  diato- 
nique ni  au  genre  chromatique ,  sans  employer  même 
l'énarmonie,  »  àXX'  ouSè  xwv  xîj<;  api^ovtaç.  —  Cette  énarmonie 
pouvait-elle  descendre,  c'est-à-dire  se  trouverau-dessus  du 
diton,  en  cette  forme,  fa,  fa  baissé  d'un  quart  de  ton,  mi  et 
ut?  Je  le  crois,  et  M.  Vincent  ne  le  croit  pas.  J'ai,  dans  ma 
Thèse  sur  la  musique  ancienne  (p.  475),  donné  la  traduction 
littérale  de  ce  passage  d'Euclide  :  «  L'énarmonique  se  chante 
vers  le  grave  par  deux  tons ,  un  quart  de  ton  et  un  quart  de 
ton;  vers  l'aigu,  au  contraire,  par  un  quart  de  ton,  un  quart 
de  ton  et  deux  tons.  »  On  voit  qu'ici,  à  prendre  les  mots 
dans  toute  leur  rigueur,  l'énarmonie  est  toujours  au-dessous 
du  diton ,  et  qu'ainsi  elle  ne  descend  plus  et  ne  peut  que 
monter.  Mais  cette  phrase  est- elle  une  règle  générale  et 

21 
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absolue?  n'est-ce  qu'un  exemple  habituel?  C'est  là  le  point 
sur  lequel  nous  différons  M.  Vincent  et  moi.  La  divergence 
a  bien  peu  d'intérêt  pour  la  musique  en  elle-même,  puisque 
nous  savons  que  ces  quarts  de  ton  étaient  repoussés  par  les 
anciens.  Mais  pour  la  connaissance  exacte  du  passé ,  est-il 
vrai  qu'après  avoir  fait  ces  deux  quarts  de  ton  on  ne  pût  pas 
en  descendant  faire  encore  un  diton ,  pour  produire  de  nou- 
veau deux  autres  quarts  de  ton?  Je  ne  vois  rien  dans  le  texte 
d'Euclide  qui  s'y  oppose;  et  le  passage  cité  de  Plutarque  me 
semble,  au  contraire,  l'indiquer  avec  toute  probabilité,  puis- 
que l'énarmonique  a  commencé,  selon  lui,  par  l'intonation 
fa,  mi,  ut,  en  passant  par-dessus  le  ré  (ci-d.,  p.  114).  Quand 
on  a  voulu  mettre  là  dedans  l'énarmonie  proprement  dite , 
c'est  le  demi-ton  du  fa  au  mi  qu'il  a  fallu  diviser  en  deux  :  et 
alors  l'énarmonie  descendait  réellement. 

''Appsveç  cdôo'yyoi,  des  sons  mâles,  opposés  à  v^uTspoi.  Il  s'agit  ici 
des  sons  forts  opposés  aux  sons  faibles,  ce  que  nous  indiquons 
en  musique  par  la  distinction  du  forte,  du  piano  ou  dolce 
et  de  mezzo-forte.  N'entendez  pas  que  les  Grecs  eussent 
comme  nous  ces  termes  techniques  ou  qu'ils  employassent 
ces  mots  dans  le  même  usage  et  aussi  habituellement  que 
nous;  ce  serait  une  erreur,  et  en  ce  sens  ces  termes  leur 
manquaient.  Mais  ils  avaient  reconnu  la  chose,  c'est-à-dire 
qu'ils  étaient  frappés  différemment  par  la  force  et  par  la 
douceur.  «  Il  y  a  entre  les  sons,  dit  Aristide  Quintilien  (t.  II, 
p.  9),  cette  différence  que  les  uns  sont  fermes  et  mâles,  les 
autres  relâchés  et  plus  efféminés,  et  d'autres  moyens  entre 

eux  et  mêlés  des   deux.  »    9E<mv  ouv  xaTri  t&v  cpÔoyywv  auTY)  tcpoç 
àXX^Xouç   7]  Siocpopà....    oi   piv   yap    aTspsot  te   eias    xat    appevsç*    ol 

Bï    àvstI/.£VOl  XOCl  <3"/jXuT£por     Xai   TOUTGJV    ETEpOl    fJ.£Ta£Ù,    (JL£(ity[JI.£VOl    i\ 

aacûotv,, 

"Apstç,  élévation  ou  levé;  apaiç  xal  Ssciç,  le  levé  et  le  posé. 
C'étaient  les  deux  mouvements  de  la  main  ou  du  pied  par 
lesquels  les  anciens  comptaient  les  pieds  dans  la  métrique  et 
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la  rhythmique  (voyez  Thw).  Dans  le  principe  apsiç  etséstç  ne 
signifiaient  exactement  que  cette  division  ;  mais  plus  tard, 
chez  les  Romains  particulièrement,  à  l'arsis  se  joignit  la 
signification  de  la  partie  forte  ou  de  la  syllabe  accentuée,  tan- 
dis que  la  thésis  ne  comprit  que  les  syllabes  faibles  ou  glis- 
santes qui  venaient  après  l'accent  aigu  et  terminaient  le  mot. 
Dans  Amaryllida,  ryl  étant  la  syllabe  forte,  Amaryl  formait 
Farsis,  et  lida  la  thésis  (ci-d.,  p.  51,  note  4). 

BapuTTjÇ,  gravité.  Voyez  '0;utt]ç. 

Bpa/eTai  cpuaei  ou  Sscret,  brèves  par  nature  ou  par  position. 

Voyez  Maxpai. 

rév/j,  les  genres  de  musique.  Il  y  en  a  trois,  le  diatonique, 
le  chromatique  et  l'énarmonique.  Tout  le  monde  sait  cela. 
Mais  quel  est  précisément  le  sens  de  ce  mot?  c'est  sur  quoi 
Ton  se  trompe  d'autant  plus  facilement  que,  nous  aussi,  nous 
avons  trois  genres,  et  que  nous  les  nommons  comme  les 
Grecs  nommaient  les  leurs.  Serait-ce  donc  la  même  chose 
pour  eux  que  pour  nous?  Non  pas  du  tout1,  et  c'est  là  juste- 
ment l'utilité  de  cet  article.  Quand  nous  parlons  d'un  genre 
en  musique,  nous  entendons  toujours  une  échelle  indéfinie 
procédant  par  des  intervalles  assez  distincts  pour  que  l'o- 
reille ne  les  confonde  pas.  En  ce  sens  nous  avons  très-réelle- 
ment le  genre  diatonique,  qui  procède  par  tons  et  demi-tons, 
de  manière  à  avoir  deux  demi-tons  seulement  dans  une  oc- 
tave; et  le  genre  chromatique,  qui  procède  par  demi-tons,  de 
manière  à  avoir  dans  l'octave  douze  intervalles  égaux.  Il  ne 
faut  pas  croire,  d'après  cela,  que  le  genre  chromatique  puisse 
jouer  un  rôle  égal  à  celui  du  diatonique.  Cela  n'est  pas  vrai 
du  tout;  on  ne  l'emploie  que  par  exception,  et  le  seul  langage 
complet  dans  la  musique  c'est  le  genre  diatonique  sous  ses 

1.  Il  en  est  des  genres  comme  des  accents  aigu,  grave  et  circonflexe, 
dont  nous  avons  conservé  le  nom  et  même  la  figure,  et  qui  signifient  tou 
autre  chose  que  chez  les  Grecs  et  les  Romains.  Il  en  est  de  même,  au  reste, 
de  beaucoup  de  termes  de  science  ou  d'art. 
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deux  modes,  puisque  seul  il  est  constamment  employé,  et 
qu'il  est  aussi  le  seul  dans  lequel  un  morceau  entier  puisse 
être  écrit. 

Quant  au  genre  énarmonique,  il  n'existe  pour  nous  que 
dans  l'écriture.  On  sait  que  ut  dièze  et  ré  bémol  sont  la  même 
chose,  et  de  même  ré  dièze  et  mi  bémol.  Le  genre  énarmo- 
nique consiste  à  désigner  successivement  la  même  note  ou 
deux  notes  identiques  par  ces  deux  signes  différents.  Gela 
peut  être  commode  dans  une  partition;  l'oreille  n'en  est  au- 
cunement avertie.  Ainsi  le  genre  énarmonique,  quelque 
idée  que  l'on  s'en  fasse,  n'existe  chez  nous  que  pour  l'œil. 

Dans  la  musique  ancienne,  rien  de  pareil.  Les  genres  n'ap- 
portent aucune  idée  d'une  échelle  ou  d'une  suite  de  notes. 
Les  auteurs  les  définissent,  une  certaine  façon  de  disposer  les 
intervalles  qui  ensemble  formeront  une  quarte,  ou  deux  tons 
et  demi.  Soient  donc  A,  B,  G  et  D,  les  quatre  notes  données. 
S'il  y  a  un  ton  de  A  à  B,  un  autre  ton  de  B  à  G,  il  ne  reste 
qu'un  demi-ton  de  G  à  D.  C'est  le  genre  diatonique,  et  la 
quarte  est  ici  constituée  comme  la  nôtre.  Si  le  premier  inter- 
valle A  B  est  d'un  ton  et  demi,  ou  d'un  trihémiton,  comme 
disaient  les  Grecs,  il  ne  reste  plus  qu'un  ton  à  partager  en 
deux  degrés  égaux,  c'est-à-dire  qu'il  y  aura  un  demi-ton  de 
B  à  G  et  un  autre  de  G  à  D.  C'est  le  genre  chromatique  des 
Grecs  et  des  Romains,  qui  ne  ressemble  au  nôtre  que  pour 
une  bien  petite  partie.  Enfin,  si  le  premier  intervalle,  celui 
de  A  à  B  est  d'un  diton,  c'est-à-dire  de  deux  tons  pleins, 
il  ne  restera  pour  les  deux  degrés  suivants  qu'un  seul  demi- 
ton,  c'est-à-dire  qu'il  y  aura  un  quart  de  ton  de  B  à  G  et  un 
autre  de  C  à  D.  C'est  l'énarmonique  ancien,  qui  non-seule- 
ment ne  ressemble  pas  entièrement  au  nôtre,  mais  n'a  même 
absolument  rien  de  commun  avec  lui.  Cette  première  obser- 
vation montre  à  quelles  erreurs  nous  peut  entraîner  l'emploi 
de  mots  semblables  pour  désigner  des  choses  différentes. 

Une  autre  observation  non  moins  importante,  c'est  que 
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cette  détermination  des  genres  anciens  est  une  pure  affaire 
de  calcul.  Quand  il  y  a  un  ton  à  partager  en  deux  degrés, 
chacun  en  vaut  naturellement  la  moitié.  S'il  n'y  a  qu'un  demi- 
ton  à  diviser,  chaque  degré  ne  vaut  plus  qu'un  quart  de  ton; 
comme  on  aurait  assigné  un  huitième  de  ton  à  chacun,  s'il 
n'était  resté  qu'un  quart  à  partager  entre  les  deux.  C'est  là 
de  l'arithmétique.  Est-ce  de  la  musique?  c'est-à-dire  cette 
division,  une  fois  exécutée,  fait-elle  entendre  des  sons  agréa- 
bles à  l'oreille?  et,  en  supposant  que  les  maîtres  les  fissent 
entonner  à  leurs  élèves,  ceux-ci  les  faisaient-ils  encore 
quand,  devenus  maîtres  à  leur  tour,  ou  artistes  exécutants,  ils 
n'avaient  d'autre  objet  que  de  plaire  au  public?  Non  :  maîtres 
et  élèves  méprisaient  avec  raison  dans  la  pratique  ces  règles 
et  ces  divisions  posées  par  les  raisonneurs;  ils  repoussaient 
en  particulier  les  quarts  de  ton,  comme  nous  l'avons  vu 
(p.  315  et  suiv.)  aussi  bien  que  les  divisions  du  monocorde 
proposées  parles  mathématiciens1.  Et  quant  aux  deux  demi- 
tons  de  suite  du  genre  chromatique,  nous  ne  voyons  pas 
qu'aucun  chanteur  les  ait  exécutés  avec  succès.  Ce  qu'il  y  a 
de  positif,  c'est  qu'on  ne  les  rencontre  pas  dans  le  plain-chant, 
qui  est  toujours  notre  meilleur  et  même  notre  seul  guide 
pour  la  connaissance  approchée  de  la  musique  grecque. 

Cela  étant,  à  quoi  se  réduisaient  donc  ces  deux  derniers 
genres  pour  les  artistes  qui  ne  faisaient  rien  de  ce  qui  nous 
semble  les  caractériser?  Le  passage  de  Plutarque  cité  précé- 
demment (p.  114),  sur  la  manière  dont  le  genre  énarmonique 
avait  été  inventé  par  Olympus,  nous  met  sur  la  voie.  Quand 
ce  genre  commença,  on  ne  divisait  pas  du  tout  le  demi-ton  de 
la  paramèse  à  la  mèse;  et  il  consistait  purement  et  simple- 
ment, comme  le  remarque  Burette,  dans  un  saut  de  tierce  ma- 
jeure. Je  rappelle  le  texte  même  de  Plutarque,  parce  qu'il  est 
important  ici.  «  Olympus,  dit  cet  écrivain,  imagina  de  sauter 

1.  Ptolémée,  Harmon.,  liv.  II,  c.  xu.Voy.  notre  Thèse  sur  la  musique  an- 
cienne, p. 433. 
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du  mi  à  Yut;  »  c'est  là  son  invention;  et  il  la  trouva  si  belle, 
«  qu'il  y  composa  sur  le  ton  dorien,  ne  mêlant  dans  cette 
composition  rien  qui  fût  particulier  au  genre  diatonique  ou 
au  chromatique;  n'y  mettant  même  rien  de  ce  qui  faisait 
l'énarmonique  1.  » 

Remarquons  bien  que  pour  nous  cet  intervalle  mi  ut  appar- 
tient sans  difficulté  au  genre  diatonique.  S'il  n'y  appartenait 
pas  chez  les  Grecs,  c'est  donc  que  ceux-ci  s'en  faisaient  une 
autre  idée  que  nous;  et  en  effet  le  nom  même  de  diatonique 
signifie  qui  procède  par  tons.  On  ne  pouvait  pas  reconnaître  ce 
genre  dans  une  suite  comme  celle-ci  sol  si  ré  fa,  où  on  ne 
trouve  que  des  tierces.  Ainsi,  toutes  les  fois  qu'on  faisait  dans 
une  quarte  autre  chose  qu'un  ton  ou  un  demi-ton,  on  sortait 
du  genre  diatonique.  Or  quels  intervalles  y  peut-on  faire, 
ces  deux-là  exceptés?  Il  n'y  en  a  pas  d'autres  que  la  tierce 
majeure  ou  la  tierce  mineure.  La  première  a  donné  le  genre 
énarmonique.  Qui  pourrait  affirmer  que  le  chromatique  n'a 
pas  consisté  à  faire  la  seconde?  Cela  paraît  certainement 
très-vraisemblable.  Suivant  cette  idée,  dans  une  suite  de 
notes  telle  que  ut,  rê7  fa,  mi,  ut,  on  aurait  ainsi  dénommé  les 
intervalles  :  ut  ré  genre  diatonique;  ré  fa  chromatique;  fa 
mi  diatonique  ;  mi  ut  énarmonique  :  et  alors  ces  trois  genres 
se  seraient  réduits  dans  la  pratique  à  signifier  des  intervalles 
que  les  Grecs  ne  savaient  pas  nommer  autrement2. 

Cette  explication  renverse,  je  l'avoue,  les  idées  qu'on  se 
fait  la  plupart  du  temps  des  genres  de  musique  des  Grecs, 
pour  avoir  voulu,  comme  toujours,  retrouver  dans  les  mots 

1.  Littéralement  :  «Ainsi  il  ne  fit  rien  de  ce  qui  était  particulier  au  genre 
diatonique,  ni  au  chromatique.  Il  n'employa  pas  même  l'énarmonie  (la  suc- 
cession des  quarts  de  ton).  Tels  furent  toutefois  pour  lui  les  commencements 
du  genre  énarmonique.  »  —  Burette  a  bien  altéré  ce  passage. 

2.  Il  les  évaluaient  par  les  noms  de  demi-ton,  ton,  trihémiton,  diton, 
comme  nous  disons  qu'il  y  a  un  ton  de  Vut  au  ré,  et  un  demi-ton  du  mi  au 
fa.  Les  noms  de  seconde  majeure  ou  mineure  leur  manquaient  ainsi  que  ceux 
de  tierce. 
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anciens  le  sens  que  nous  y  donnons  aujourd'hui.  Cela  seul 
aurait  dû  nous  faire  penser  que  nous  nous  trompions;  et  en 
effet  l'explication  nouvelle,  non-seulement  fait  disparaître  en 
grande  partie  la  difficulté  que  nous  présentent  en  ce  point  les 
livres  des  Grecs  et  des  Romains;  elle  est  conforme  à  leur 
manie  de  mettre  une  certaine  symétrie  dans  des  divisions 
arithmétiques;  elle  s'accorde  surtout  avec  la  superstition  an- 
cienne pour  le  nombre  quatre,  sacré  et  divin  selon  Pythagore, 
qui  leur  faisait  chercher  quatre  notes  dans  la  quarte,  même 
quand  on  en  supprimait  une. 

Tévr\  pu6[i.ixa,  les  genres  rhythmiques,  Il  y  en  avait  trois: 
l'égal,  icrov;  le  double,  SiTcXàaiov  ;  le  sescuple,  fyxioXiov.  Quel- 
ques-uns ajoutaient  le  surtiers,  ETurpiTov.  Ces  mots  représen- 
taient les  rapports  divers  de  Farsis  à  la  thésis,  savoir  :  1  à  1; 
1  à  2  ou  2  à  1  ;  2  à  3  ou  3  à  2;  et  enfin  3  à  4  ou  4  à  3,  ces  nom- 
bres étant  déterminés  par  l'évaluation  prosodique  des  syllabes 
qui  entraient  dans  ces  deux  parties  du  pied.  Tout  le  monde 
sait  cela.  Mais  ce  que  je  crois  avoir  établi  le  premier,  c'est  que 
c'étaient  de  purs  jeux  de  calculs  ou  des  valeurs  de  convention, 
que  l'oreille  ne  sentait  nullement. 

Aiaicaawv,  Sia7révTe,  Staxcffadtpwv  :  c'est  Y  octave,  la  quinte  et  la 
quarte.  Mais  s'il  n'y  a  aucun  doute  sur  ce  sens  quand  il  s'a- 
git de  musique  et  de  l'intervalle  qui  peut  exister  entre  deux 
notes,  il  faut  savoir  que  quelques  écrivains  grecs,  entraînés 
parla  perpétuelle  confusion  de  l'acuité,  o;6ty\ç,  appliquée  à  la 
syllable  accentuée,  et  l'acuité  musicale  des  sons  diatonique- 
ment  plus  aigus  que  d'autres,  et  ignorant  surtout  que  les  in- 
tervalles ne  se  mesurent  pas  dans  la  simple  parole,  ont 
employé  ces  mots  dans  des  sens  impossibles.  Ainsi  Denys 
dHalicarnasse,  au  chapitre  xi  de  son  De  compositione  verborum, 
écrit  que  dans  le  discours  le  chant  de  la  voix  se  renferme 
dans  l'intervalle  de  la  quinte  ou  à  peu  près,  c'est-à-dire  qu'il 
ne  s'étend  pas  au  delà  de  trois  tons  et  demi,  soit  en  montant 
vers  l'aigu,  soit  en  descendant  vers  le  grave.  (Trad.  de 
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Batteux.)  Qui  a  jamais  pensé  à  mesurer  ses  intervalles  en 
parlant?  et  quelle  est  cette  limite  de  trois  tons  et  demi 
imposée  ici  à  la  voix,  quand  évidemment  elle  ne  reconnaît 
aucune  mesure? 

La  proposition  de  Denys  est  surtout  absurde  parce  qu'il 
n'applique  pas  cette  élévation  diatonique  où  elle  est  vraiment 
placée,  je  veux  dire  aux  mouvements  passionnés  du  lan- 
gage l;  mais  à  l'accentuation  aiguë  ou  grave  des  mots  grecs, 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  calcul  des  intervalles.  C'est 
ici  particulièrement  que  l'on  peut  voir  jusqu'à  quel  point  se 
trompent  ceux  qui  parlent  des  choses  sans  en  avoir  une  idée 
parfaitement  nette.  L'abbé  Dubos,  dans  la  troisième  partie  de 
ses  Réflexions  sur  la  poésie  et  la  peinture  (p.  144),  écrit  que 
Racine,  faisant  répéter  à  la  Champmeslé  le  rôle  de  Monime 
dans  Mithridate,  lui  avait  appris  à  baisser  la  voix  sur  ces  vers 
(acte  III,  se.  v)  : 

Avant  que  votre  amour  m'eût  envoyé  ce  gage, 

Nous  nous  aimions.... 

«  afin  qu'elle  pût  prendre  facilement  un  ton  à  l'octave  de  ce- 
lui sur  lequel  elle  avait  dit  ces  paroles  nous  nous  aimions, 
pour  prononcer  à  l'octave  Seigneur,  vous  changez  de  visage.  Ce 
port  dé  voix  extraordinaire  était  excellent,  ajoute-t-il,  pour 
marquer  le  désordre  de  l'esprit  de  Monime.. . .  »  —  Il  est  clair 
que  Dubos  ne  se  faisait  aucune  idée  de  ce  qu'est  une  phrase 
prononcée  à  l'octave  d'une  autre.  S'il  l'avait  su,  il  aurait 
compris  qu'on  ne  pouvait  rien  faire  de  plus  ridicule;  et 
qu'une  telle  prononciation  aurait  fait  rire  toute  la  salle  et 
perdu  la  pièce.  On  l'imaginera  facilement  si  l'on  se  figure 
l'actrice  disant  nous  nous  aimions  du  son  de  voix  d'un  profes- 
seur homme  fait,  et  Seigneur  vous  changez  de  visage  de  celui 
d'un  écolier  de  sept  ans  qui  récite  sa  leçon  en  la  criant.  C'est 
là  précisément  le  saut  d'octave.  Penser  qu'il  peut  être  pathé- 

1 .  Voyez  V Éclaircissement  XXVIh 
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tique  dans  la  déclamation,  c'est  une  erreur  des  plus  singu- 
lières où  puisse  tomber  un  érudit. 

La  pensée  de  Denys  est  toute  semblable  en  ce  qui  tient  à  la 
détermination  de  l'intervalle.  Il  y  ajoute  une  autre  erreur, 
savoir,  que  cette  élévation  se  rapporte  aux  accents  aigu  ou 
grave  :  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant  c'est  qu'il  dit  que 
«  dans  tous  les  mots  une  seule  syllabe  a  l'élévation,  au  milieu 
de  toutes  les  autres  qui  ont  l'abaissement.  »  —  Cela  est  par- 
faitement vrai  de  l'accent  aigu  représentant  la  syllabe  forte 
dans  un  mot  :  cela  n'aurait  pas  le  moindre  bon  sens  s'il  s'a- 
gissait d'une  syllabe  diatoniquement  plus  élevée  qu'une 
autre.  Qu'est-ce  qui  peut  empêcher  de  les  tenir  toutes  à  la 
même  intonation?  Gela  ne  se  fait-il  pas  constamment  et  dans 
la  musique  et  dans  la  simple  prononciation? 

Aia<mr)[Aa,  intervalle.  Il  faudrait  ajouter  à  cette  signification 
générale  qu'il  se  prend  d'une  manière  spéciale  en  musique, 
pour  désigner  l'intervalle  d'une  note  à  la  suivante,  celui  que 
nous  nommons  aujourd'hui  intervalle  de  seconde  ou  degré  con- 
joint. Le  Sias-rr^cc  était  proprement  un  intervalle  considéré 
comme  indivisible.  C'était  le  ton  et  le  demi-ton  dans  le  genre 
diatonique  ;  c'était  le  demi-ton  et  le  ton  et  demi  dans  le  genre 
chromatique  ,  comme  quand  nous  descendons  une  gamme 
mineure  à  l'italienne,  ut,  si,  la  bémol;  nous  ne  comptons 
qu'un  degré  d'un  ton  et  demi  entre  ces  deux  dernières  notes. 
C'était  le  quart  de  ton  et  le  diton  (ou  double  ton)  dans  le 
genre  énarmonique  (voyez  Suç^ua).  —  Ce  mot  est  nécessaire 
pour  bien  comprendre  le  suivant. 

AiaffTrjfAcrwxoç.  —  Les  dictionnaires,  pour  rendre  ce  mot, 
mettent  séparé  par  des  intervalles,  intermittent.  Cette  traduc- 
tion est  bonne,  mais  incomplète.  Appliqué  àtptovîj,  à  xi'vyick;, 
le  mot  prend  le  sens  tout  particulier  séparé  par  les  intervalles 
de  T échelle  musicale.  <î>tovr]  otoKrnrjjxaTixïi,  c'est  la  voix  procédant 
par  tons  et  demi-tons,  ou  la  voix  chantante.  Kivr,<nç  Stacn-y^a- 
Tix/i  (Aristoxène,  Harm.,  p.  8),  c'est  le  mouvement  de  la  voix 
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par  les  mômes  intervalles.  En  ce  sens,  il  est  opposé  à  '&Mj$%. 
Voyez  ce  mot. 

'Evapjxovixoç,  'Evapfxovtoç,  qui  tient  au  genre  ènarrnonique. 
Voyez  rsvYj.  —  Je  ne  mets  ce  terme  ici  que  pour  expliquer 
l'orthographe  inaccoutumée  du  mot  français  qu'on  écrit  or- 
dinairement enharmonique.  Cette  dernière  forme  ne  me  semble 
pas  bonne.  Le  mot  ènarrnonique  est  tiré  directement  du  grec, 
où  il  n'y  a  rien  qui  justifie  l'introduction  d'une  h.  Je  sais  bien 
que  les  Latins  ont  écrit  enharmonicus,  enharmonius;  mais  ils 
n'ont  pas  eu  raison  en  cela;  et,  d'un  autre  côté,  leur  façon 
d'écrire  n'avait  pas  pour  eux  l'inconvénient  que  la  nôtre  a 
pour  nous,  de  faire  croire  qu'enharmonique  est  composé  des 
deux  mots  en  et  harmonique ,  ce  qui  est  à  la  fois  contraire  à 
la  vérité  et  au  bon  sens. 

'E7rt(ispiîç.  Voyez  le  mot  suivant. 

'Emjjiopioç.  Les  dictionnaires  renvoient  de  l'un  de  ces  mots 
à  l'autre,  ou  les  donnent  comme  synonymes.  Ils  le  sont  en 
effet  en  ce  sens  que  tous  deux  expriment  des  fractions  dont 
le  numérateur  est  plus  grand  que  le  dénominateur,  comme 
3/2,  4/3,  7/5,  10/7.  Mais  ici  les  deux  premières  fractions  sont 
seules  £7ujjt.opiot  j  les  deux  autres  sont  ImpEpstç.  Pour  com- 
prendre cette  distinction ,  il  faut  se  rappeler  que  les  anciens 
attachaient  une  grande  importance  à  savoir  si  un  nombre  en 
surpassait  un  autre  d'une  seule  des  parties  indiquées  ou  de 
plusieurs  de  ces  parties.  Dans  3/2  et  4/3,  trois  ne  surpasse 
deux  que  d'une  moitié  ;  quatre  ne  surpasse  trois  que  d'un 
tiers;  c'était  pour  ces  nombres  qu'ils  avaient  réservé  le  nom 
de  l7ti[jiopioç,  en  latin  superparticularis.  Au  contraire,  dans 
7/5,  10/7,  sept  surpasse  cinq  de  deux  unités,  dix  surpasse 
sept  de  trois  unités  ;  ces  nombres  étaient  appelés  Impu-p^ç ,  en 
latin  superpar  tiens  (BoeXh. ,  De  arithm.,Y\h.l,2k,  28).Ptolémée 
est  formel  sur  ce  point.  «  Quant  aux  nombres  inégaux,  dit-il 
dans  ses  Harmoniques  (lib.  1, 5),  il  y  a  entre  leurs  rapports  deux 
différences  principales,  l'une  est  celle  des  nombres  appelés 
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èpimères..,.  l'autre  celle  des  épimorions.  Ceux-ci  l'emportent 
sur  les  précédents  par  la  simplicité  du  rapport,  parce  que 
dans  les  épimorions  l'excès  de  l'un  sur  l'autre  est  une  simple 

partie.  »  'Ajxeivtov  aux?)  twv  ixeCvoîv  (£7cifji.spwv)  xoctoc  tt]v  âitkoT^i'a 
ir[<;  7rapaëoX9]<; ,   oti    {/ipoç  Icrriv    àirXoïïv   £V    auTvj    xwv  ê7te[/,ôpicov   $\ 

ÔTrspo^. 

9£7ciTa(riç,  surtension,  opposé  à  àWtç.  Ce  sont  deux  termes 
de  musique  et  de  rhythmique.  En  musique  ils  signifient  spé- 
cialement eTufttatç,  le  passage  du  grave  à  l'aigu,  et  avsatç,  le 
passage  de  l'aigu  au  grave.  Ils  diffèrent  de  l'acuité,  ô;utyk,  et 
de  la  gravité,  papuTr,<;,  comme  l'action  diffère  du  résultat  :  au- 
trement dit,  l'épitase  produit  l'acuité,  et  l'anèse  produit  la 
gravité,  comme  Aristoxène  l'établit  au  commencement  de  ses 
Harmoniques  (p.  10  à  13).  Mais  ces  deux  termes,  comme  les 
correspondants  ô£uty]<;  et  (Japu-criç,  se  sont  appliqués  aussi  au 
renflement  et  à  l'affaiblissement  du  son,  que  nous  distin- 
guons dans  les  syllabes  fortes  ou  accentuées,  et  les  syllabes 
faibles  ou  glissantes.  Les  mots  propres  pour  ces  deux  effets 
seraient  avivée  et  xaxsvsfo,  dont  les  anciens  n'ont  pas  tou- 
jours distingué  l'épitase  et  l'anèse.  Je  lis,  par  exemple,  dans 
la  Grammaire  grecque  universelle  de  Scot(Lyon,  1643,  p.  803): 
"Apaiv  et  ETuxoccnv  omnes  appellant  contentionem  seu  sublationem 
vocis  qua  syllaba  accentu  nolata  ab  aliis  separatur  ;  sêàiv  autem 
et  àvsatv  remissionem  seu  vocis  moderationem  qua  reliquse  syl- 
labœ  accentu  clestitutse  ssquabili  quodam  tono  pronuntiantur .  » 
Cet  emploi  perpétuel  des  mêmes  mots  pour  signifier  deux 
affections  aussi  distinctes  que  l'acuité  musicale  et  le  renfle- 
ment du  son  prouve  avec  évidence  que  les  anciens  ne  les  dis- 
tinguaient pas  nettement,  et  que  peut-être  même  ils  regar- 
daientces  deux  surtensions  comme  de  la  même  nature.  Voyez 

©saiç,  abaissement,  position.  Voyez  "Apaiç. 

6v]XuT£poi  (pôoyyoi,  des  sons  femelles.  Voyez  "Appsvsç. 

"laxvilju.  Ce  verbe,  dans  ses  différents  sens,  répond  aux  deux 
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verbes  latins  statuq  et  sto.  Mais  il  prend  une  signification 
toute  spéciale  dans  l'expression  laxàvai  cpiovvîv.  Alors  il  a  pré- 
cisément la  valeur  de  l'expression  française  poser  la  voix; 
c'est  la  maintenir  avec  une  régularité  parfaite  dans  le  ton 
marqué  par  la  note,  tout  le  temps  qu'elle  doit  durer.  C'est  la 
définition  qu'en  donne  Aristoxène  (Harmon.,  p.  13)  :  As?  Syj 

xaxau.av6av£tv  on  xo  [Jtiv  l<jxavca  xr,v  cptovrjV,  xb  [xévstv  lv:\  [j.ia;  toc<j£(o; 

ierrf.  «  Il  faut  savoir  que  être  posée  pour  la  voix ,  n'est  autre 
chose  que  demeurer  sur  un  seul  et  même  ton  (une  seule  et 
même  tension).  »  Il  dit  encore  ailleurs  (p.  10)  :  To  Ss  èVcavai 
X7)v  cpwvviv  wç  u-aXtcxa  Sitoxo^ev  lv  tw  [aeXwosTv.  «  Dans  le  chant, 
nous  tâchons  le  plus  possible  que  la  voix  soit  bien  posée.  » 
KaxsveÇiç  (Bekker,  p.  756,  lig.  3  et  16),  abaissement.  Voyez 

'Avéveçiç. 

KiOàpa.  Voyez  Aupa. 

Koivti  ou  xotvv)  aukloL&ri ,  syllabe  commune,  celle  qui  dans 
les  vers  pouvait  compter  pour  un  temps  ou  pour  deux.  On 
peut  dire  aussi  celle  qui  était  brève  ou  longue  à  volonté. 
Mais  cette  dernière  définition  exprimait-elle  une  réalité?  La 
même  syllabe  dans  le  même  mot  pouvait-elle  occuper  selon 
le  besoin  une  demi-seconde  seulement  ou  une  seconde  en- 
tière? Cette  supposition  seule  est  aussi  ridicule  que  la  pra- 
tique en  serait  impossible.  La  commune  n'avait  donc,  comme 
la  longue  et  comme  la  brève,  qu'une  valeur  de  compte  :  et 
l'observation  rapportée  ci-dessus  (p.  243,  244)  d'un  des  sco- 
liastes  de  Denys  le  Thrace,  prouve  que  les  syllabes  admises 
comme  d'un  ou  de  deux  temps  n'ont  jamais  été  qu'une  res- 
source théorique  et  non  pas  des  syllabes  perçues  réellement 
avec  des  valeurs  simples  ou  doubles. 

Kpouo-ua,  percussion,  frappé  dans  le  sens  musical,  c'est-à- 
dire  indiquant  le  temps  fort  dans  la  mesure,  et  la  syllabe  ac- 
centuée dans  un  mot.  Ce  sens  a  été  mentionné  dans  un  article 
précédent  (p.  237).  Le  passage  qui  l'établit  est  assez  impor- 
tant pour  être  cité  textuellement.  Le  scoliaste  de  Denys  le 
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Thrace  vient  de  dire  que  l'accent  aigu  allonge  quelquefois 
dans  les  vers  une  voyelle  brève ,  par  exemple  Yo  dans  fytv. 
Il  ajoute  que  ce  n'est  pas  à  tort,  attendu  que  l'appui  de  la 
voix  sur  une  voyelle  brève  semble  l'évoquer,  àvaxaXeïaôat,  et 
la  faire  passera  un  rang  plus  élevé,  xal  àvaysiv  elq  CnrepTspav 
xâ^tv.  De  là  vient,  ajoute-t-il,  que  les  musiciens  s'arrêtent 
la  plupart  du  temps, parleurs  percussions,  sur  les  syllabes  qui 

portent  l'accent  aigu.  "Oôev  xoù  01  [xouaixcù  ira  twv  cruAXaêwv  xwv 
s^ouffwv  tocç  o£si'aç,  wç  lui  to  ttAsïctov  ly.êpaouvouffi  toïç  xpouau-aai 

(Bekker,  p.  831,  1.  2  à  4).  La  grande  importance  de  ces  lignes 
consiste  l°»en  ce  qu'elles  déterminent  exactement  l'effet  de 
l'âgsTor,  accent  aigu.  Quelques  personnes  ont  pu  croire,  et  l'in- 
décision des  mots  chez  les  anciens  s'est  prêtée  à  cette  suppo- 
sition, que  la  syllabe  accentuée  chez  les  Grecs  ou  les  Romains 
était  réellement  plus  aiguë  que  les  syllabes  voisines,  c'est-à- 
dire  plus  élevée  dans  l'échelle  des  tons.  Cette  supposition 
n'est  plus  possible  ici.  Une  percussion,  un  frappé,  ne  peut 
indiquer  qu'une  plus  forte  intensité  du  son ,  et  non  pas  une 
intonation  plus  élevée.  Ainsi  l'accent  grec ,  l'accent  latin 
était  ce  qu'est  aujourd'hui  l'accent  italien  ,  l'accent  fran- 
çais: il  marquait  la  syllabe  forte  du  mot  par  opposition  aux 
syllabes  glissantes.  2°  La  coïncidence  habituelle  du  xpouapa 
avec  les  syllabes  portant  l'accent  nous  montre  où  tombaient 
dans  la  récitation  d'un  vers  les  accompagnements  des  instru- 
ments de  percussion ,  et  par  conséquent  aussi  ceux  des 
tapeurs  à  semelle  de  fer  qui  guidaient  les  marches  et  contre- 
marches du  chœur  sur  le  théâtre.  Nous  avons  profité  de  cette 
observation  dans  notre  Eclaircissement  IV  sur  la  danse  antique 
(p.  182  et  s.).  3°  Le  caractère  de  l'àvÉvefo  et  de  la  xaxévs£iç  est 
parfaitement  déterminé  dans  le  sens  que  nous  avons  expli- 
qué précédemment;  et  si,  comme  nous  l'avons  dit,  l'arsis  et 
la  thésis  n'avaient  été  primitivement  qu'une  division  pure- 
ment abstraite  dans  les  pieds  ou  dans  les  mots,  on  conçoit 
que  plus  tard  on  a  dû  y  faire  entrer  le  sens  de  force  ou  fai- 
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blesse  dans  les  syllabes,  puisque  c'était  là  ce  qui  les  distin- 
guait et  semblait  séparer  les  pieds  (voyez  ci-après  Tovoç). 

Asxiç,  petit  bassin,  plat,  écuelle.  C'est  tout  ce  que  les  dic- 
tionnaires nous  apprennent  sur  le  sens  de  ce  mot  ou  sur 
celui  de  ses  diminutifs,  Xexiœxoç,  Xexictxiov,  Xexapiov.  Mais  un 
détail  du  Manuel  d'harmonique  de  Nicomaque  prouve  qu'il  y 
avait  encore  une  autre  signification  à  noter  après  les  pre- 
mières. Cet  auteur  énumère  divers  genres  d'instruments  de 
musique,  et  nomme  avant  les  flûtes,  les  syringes,  les  mono- 
cordes et  les  triangles,  le  frappement  des  petits  vases,  Xsxiowv 
xpooaiv  (p.  13).  Il  est  clair  que  ces  vases  devaient  donner  des 
tons  différents  et  se  ranger  dans  l'ordre  du  grave  à  l'aigu  ; 
c'est-à-dire  que  c'étaient  autant  de  timbres  analogues  aux 
cloches  de  nos  carillons ,  ou  aux  lames  de  verre  de  nos  har- 
monicas qu'on  frappe  avec  de  petits  tampons. 

Aupa,  lyre,  instrument  à  cordes.  On  trouve  dans  les  dic- 
tionnaires xiôàpa,  cithare,  sorte  de  lyre;  sa^êux-/] ,  sambuque, 
sorte  de  harpe.  Telles  sont  les  explications  qu'ils  nous  donnent 
de  ces  trois  mots.  Quant  à  TtoXucpGoyYoç ,  il  n'est  donné  que 
comme  un  adjectif.  Mais  c'est  aussi  le  nom  spécial  d'un  in- 
strument que  nous  traduirons  par  polyphthongue.  Mainte- 
nant, si  l'on  remarque  que  la  lyre  des  anciens  sonnait  tou- 
jours par  des  cordes  à  vide ,  puisqu'ils  ne  savaient  pas 
raccourcir  la  corde  en  la  pressant  avec  le  doigt  sur  un 
manche,  on  verra  que  ces  quatre  instruments,  lyre,  cithare, 
polyphthongue  et  sambuque  sont  pour  nous  des  instruments 
à  plusieurs  cordes,  pincées  avec  les  doigts  ou  frappées  avec 
le  plectre  et  sonnant  dans  toute  leur  longueur  comme  celles 
de  la  harpe  et  du  tympanon1. 

1.  Cette  observation  est  importante.  On  se  fait  souvent  de  la  lyre  antique 
l'idée  d'une  guitare  avec  des  branches  courbes  environnant  le  manche  :  c'est 
là  une  composition  toute  moderne  et  fort  mauvaise  ;  ce  n'est  pas  l'instru- 
ment ancien.  Celui-ci  portait  sur  une  table  sonore  une  vingtaine  de  cordes, 
plus  ou  moins,  lesquelles  résonnaient  à  vide.  C'était  donc  le  système  de  la 
harpe  ou  du  tympanon,  et  non  pas  celui  de  la  guitare.  J'en  ai,  du  reste, 
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Mais  y  avait-il  entre  ces  quatre  instruments  une  différence 
appréciable  et  dont  nous  puissions  nous  faire  une  idée?  Oui. 
Aristide  Quintilien  observe  que  la  lyre  a  quelque  chose  de 
mâle  par  la  gravité  et  l'énergie  de  ses  sons  ;  que  la  sambuque, 
par  la  petitesse  de  ses  cordes  et  leur  acuité,  a  au  contraire 
quelque  chose  d'efféminé  ;  que  le  polyphthongue  ,  bien  que 
donnant  les  sons  du  médium,  participe  plus  du  féminin, 
c'est-à-dire  des  sons  aigus;  et  que  la  cithare  ne  s'éloigne  pas 
beaucoup  du  caractère  mâle  de  la  lyre  (De  wwsica,  t.  II,  p.  101, 
lig.  15  et  suiv.).  Ces  différences  ne  donnent-elles  pas  lieu  de 
distinguer  pour  ces  mots,  outre  le  sens  général  et  admis  par- 
tout d'instruments  polychordes,  un  sens  plus  précis,  qui  ne  se 
trouve  pas  mentionné,  et  qui  rapprocherait  pour  le  diapason 
seulement *  la  lyre  de  notre  guitare  actuelle 2 ,  la  cithare  de 
la  guitare  tierce 3  ou  du  luth  4 ,  le  polyphthongue  du  violon, 
et  la  sambuque  de  la  mandoline 5. 

Maxpai  cpuasi  ou  âiaei,  les  longues  par  nature  ou  par  position, 
opposées  aux  brèves  par  nature  ou  par  position,  ppa^eîat 
cpucst  ou  râefffi,  Il  est  d'abord  évident  que  les  longues  ou  brèves 

trouvé  une  sorte  de  preuve  dans  un  instrument  dont  jouait  un  des  chanteurs 
tyroliens  venus  à  Paris  en  1855;  cet  instrument  s'appelait  une  cithare.  Au 
fond  c'était  un  petit  tympanon  :  et  le  musicien  en  jouait  en  pinçant  les 
cordes  avec  les  doigts,  au  lieu  de  les  frapper  avec  une  baguette  comme  on 
fait  ordinairement. 

1.  Il  y  a  d'autres  différences  dont  je  n'ai  pas  à  m'occuper  ici.  Isidore  de 
Séville  (De  musica,  c.  vm)  dit  que  lepsaltérion  a  sa  partie  concave  et  réson- 
nante en  haut,  tandis  que  la  cithare  l'a  en  bas.  C'est  là  une  différence  de 
forme  qui  ne  fait  rien  au  diapason.  Voyez  aussi,  dans  les  remarques  que 
Burette  a  ajoutées  à  sa  traduction  du  De  musica  de  Plutarque,  la  première 
sur  la  lyre,  les  cithares,  le  trigone  et  quelques  autres  instruments  (t.  V, 
p.  412,  des  OEuvres  mêlées  de  Plutarque  traduites  par  Amyot,  édit.  de  1820). 

2.  La  guitare  part  du  mi  au-dessus  de  Y  ut  grave  du  violoncelle. 

3.  La  guitare  tierce  ,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  est  à  la  tierce  au-dessus  de 
la  précédente,  part  du  sol  à  l'octave  au-dessous  du  sol  à  vide  du  violon. 

4.  Le  luth  commençait  au  la.  Il  était,  par  conséquent,  d'un  ton  plus  aigu 
que  la  guitare  tierce  ou  d'une  quarte  au-dessus  de  la  guitare  ordinaire. 

5.  La  mandoline  ou  petite  mandore  est  un  instrument  qu'on  voit  encore 
chez  les  marchands  d'antiquailles.  Il  est  tout  entier  dans  l'aigu. 
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par  position  n'étaient  pas  en  réalité  ce  que  leur  nom  sem- 
blait indiquer  :  que  c'était  là  une  pure  convention  qui  n'avait 
même  aucun  effet  sur  le  placement  des  accents.  Les  longues 
et  brèves  de  nature  devaient  avoir  une  valeur  réelle,  au  moins 
dans  certaines  circonstances.  Si  les  Grecs  avaient  trouvé  que 
Swpioç  commençait  par  un  o  long,  c'est  qu'assurément  ils  l'en- 
tendaient ainsi.  Mais  quand,  préoccupés  de  l'idée  qu'il  restait 
toujours  long,  ils  l'ont  cru  tel  dans  Swpi'ou,  Swpiw  où  c'est  l't 
qui  porte  l'accent  et  s'allonge  par  conséquent,  il  est  visible 
qu'ils  se  sont  trompés,  ou  qu'alors  la  longueur  de  l'w  n'a  plus 
été  pour  eux  qu'une  valeur  de  compte.  C'est  justement  cette 
vérité  mise  en  lumière  dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des 
sciences  (n°  VI),  et  dans  quelques-unes  de  celles  qui  com- 
posent le  présent  ouvrage,  qui,  en  modifiant  profondément 
nos  idées  sur  la  prosodie  ancienne ,  nous  permet  de  com- 
prendre enfin  clairement  ce  que  les  auteurs  nous  disent  de 
leur  prononciation ,  et  qui  dans  tout  autre  système  est  une 
énigme  indéchiffrable. 

MeXorcotia ,  la  mélopée,  Fart  de  faire  le  f/iXoç  XoywSeç  ou  le 
piXoç  (jlouqtdcov  ,  autrement  dit  l'art  de  faire  de  la  musique  à  la 
façon  des  anciens.  Sur  ce  qu'était  cet  art,  voyez  l'Éclaircisse- 
ment XIV. 

MéXoç,  mélodie,  harmonie.  C'est  le  sens  ordinaire.  Mais  pri- 
mitivement, dit  M.  Alexandre,  c'était  un  membre,  une  articu- 
lation. Comment  a-t-on  pu  passer  d'une  de  ces  idées  à  l'autre  ? 
Grand  embarras  pour  ceux  qui  croient  que  la  musique  telle 
que  nous  la  concevons  aujourd'hui  est  tombée  du  ciel  toute 
faite  dans  les  oreilles  et  le  gosier  des  premiers  Grecs  ou 
même  des  Pélasges  ou  des  Curetés  ;  et  qu'ensuite,  de  ce  seul 
art  si  complet  à  sa  naissance,  on  en  a  tiré  deux  ou  trois 
autres,  savoir  la  musique  proprement  dite,  l'éloquence  et  la 
poésie.  La  nature  ne  procède  pas  ainsi.  On  commence  par 
n'avoir  rien  du  tout  ;  on  amasse  petit  à  petit  ses  connais- 
sances. Elles  sont  d'abord  très-confuses  ;  plus  tard  on  arrive 
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à  les  séparer,  et  les  arts  différents  qui  se  forment  alors,  bien 
qu'ils  sortent  d'une  même  origine ,  n'étaient  pas  compris 
pour  cela  dans  ce  qui  fut  leur  germe  commun  :  ils  y  avaient 
seulement  quelques-unes  de  leurs  qualités  propres  ;  et  ce 
sont  ces  qualités  qui,  restées  communes  à  ces  différents  pro- 
duits, forment  enfin  leurs  seules  analogies  réelles. 

Des  trois  que  nous  venons  de  nommer,  le  premier  en  date 
est  certainement  l'éloquence,  non-seulement  parce  qu'elle  a 
été  la  plus  nécessaire,  mais  surtout  parce  que  c'est  elle  qui 
est  soumise  au  plus  petit  nombre  de  conditions  techniques; 
après  elle  est  venue  la  poésie  ,  et  beaucoup  plus  tard  la  mu- 
sique. Le  nom  même  de  j/iXoç,  devenu  spécial  à  cette  der- 
nière, en  porte  le  témoignage  ineffaçable,  et  voici  comment. 
C'est  dans  l'éloquence,  ou  au  moins  dans  la  parole  accentuée 
des  harangueurs  les  plus  anciens,  qu'on  a  pu  remarquer  le 
premier  élément  harmonique  du  langage,  savoir  cette  ca- 
dence naturelle  qui  distingue  les  sections  des  phrases  un  peu 
développées  (ci-d.,  p.  146).  Ces  sections  ont  été  de  tout  temps 
assimilées  aux  membres  du  corps ,  et  nommées  |/iXy)  et  en- 
suite exclusivement  xwXa  ou  xo^axa.  Le  premier  mot  ayant 
été  consacré  à  la  musique,  a  successivement  embrassé  toutes 
les  conditions  de  cet  art  ;  mais  sans  perdre  pour  cela  son  sens 
primitif.  Cela  est  si  vrai  que  les  anciens  distinguaient  fort 
bien  le  [/.oucrixov  jxs'Xoç1,  le  chant  musical  produit  par  la  ©wv^i 
Siacxr,{jiaTtxiî  ;  et  la  cadence  ou  l'harmonie  du  discours  déclamé 
(aéXo?  Xo^woeç2,  harmonie  qui  résultait,  comme  chez  nous,  de 
l'alternative  des  syllabes  accentuées  et  des  syllabes  glissantes, 
ou  du  rhythme,  xo  cuYxuasvov  Ix  wv  icpo<r<p$uov.  Ce  chant  du 
discours,  qui  était  l'objet  principal  de  la  rhythmique,  comme 
le  {j.ou<jtxov  pÉXo;  était  celui  de  la  musique 3,  a  été  remarqué  et 

1.  Aristox. ,  Harm.,  p.  18  et  19. 

2.  Aristox.,  Harm.,  p..  19,  lig.  12. 

3.  Voici,  à  ce  sujet,  le  témoignage  de  Bryenne  dans  la  traduction  de 
Wallis  ^t.  III  de  ses  OEuvres  mathématiques)  :  a  Est  autem  melos,  id  est 

22 
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malheureusement  quelquefois  confondu  avec  celui-ci  par  les 
anciens.  Je  n'en  chercherai  pas  les  preuves  ici.  Je  me  borne 
à  dire  que  Denys  d'Halicarnasse  ayant  reconnu  que  la  beauté 
et  l'agrément  sont  produits  dans  V  Arrangement  des  mots  (c.  xi) 
par  quatre  choses,  savoir  le  chant  (jasXoç),  le  rhythme,  la 
variété  et  la  convenance,  Batteux  a  dans  sa  traduction  mis 
cette  note  sur  le  premier  de  ces  mots  :  «  On  verra  par  ce  qui 
suit  que  le  chant  n'est  que  l'accent  prosodique,  qui,  joint  aux 
sons  des  syllabes ,  forme  une  espèce  de  mélodie  continue  et 
variée.  » 

Le  même  auteur  ajoute  un  peu  plus  loin  ,  dans  le  même 
chapitre,  ces  mots  importants  :  «  Il  y  a  dans  le  discours  or- 
dinaire une  sorte  de  chant  qui  ne  diffère  du  chant  musical  et 
de  celui  des  instruments  que  par  le  degré  et  non  par  l'es- 
pèce (littéralement  par  le  quantum  et  non  par  le  quale).... 
Oui,  il  y  a  dans  le  discours  ordinaire  le  chant  qui  flatte 
l'oreille,  le  rhythme  qui  soutient  la  voix  (plus  exactement  qui 
nous  anime),  la  variété....  et  le  convenable....»  Moufftxyj  yapxiç 

7)V   XOCl   7)   TtoV     7toXlTlX(OV    Xoy(OV    £7U<JT7jtJ.yj  ,    TW    710(7(7)   SiaXXà'TTOUCra    T7]<; 

Iv  woaïç  xal  opyavoiç,  oly\  tw  7toiw.  Ka\  yàp  £V  tocut/j  xai  (jlsXoç 
e^ouaiv  at  Xsçetç,  xcci  puô^ov,  xai  fA£TaêoXyjV,  xou  irpéVov....  rj  axorj 
TepTrsTat  [/iv  toîç  fjLsXs(7iv ,  àysxoa  xoTç  pu9jjt.oïç. . . .  (Reiske,  t.  V,  p.  57). 

Le  chant  du  discours,  séparé  du  rhythme,  consiste  évidem- 
ment pour  lui  dans  le  son  des  syllabes,  avec  la  force  ou  la 
douceur  de  prononciation  convenable.  Pour  nous,  ce  chant 
comprendrait  essentiellement  en  outre  le  rhythme  que  Denys 
en  sépare  ici. 

MefJOeiSrjç.  Voyez   NrjTOStSrîç. 

MsTocêoXv],  changement.  En  terme  de  rhétorique,  changement 
de  tour,  ou  de  figure,  ou  de  rhythme.  Ajoutez  :  en  terme  de 

cantus,  aliud  sermocinale,  aliud  musicum.  Sermocinale  est  illud  quod  com- 
ponitur  ex  vocum  prosodiis  :  naturale  enim  est,  inter  loquendum ,  inten- 
dere  et  remittere  vocem.  Musicum  autem  melos  de  quo  agit  harmonia,  est 
diastematicum  ;  illud  ex  phthongis  et  diastematis  compositum.  » 


XXII.  TERMES  TECHNIQUES  EXPLIQUÉS.  339 

rhythmique,  changement  de  pieds,  ces  pieds  étant  selon  le  cas 
simples  ou  composés.  La  considération  des  métaboles  est 
fondée,  comme  je  l'ai  dit  dans  les  Éclaircissements  XVI 
et  XVII,  sur  la  différence  de  la  décomposition  des  vers  selon 
la  métrique  et  selon  la  rhythmique,  différence  que  j'avais 
déjà  signalée  dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences 
dans  F  antiquité  (n°  VIII,  p.  272,  note  1). 
Soit  en  effet  un  vers  comme  celui-ci  d'Ovide  : 

Donec  eris  felix,  multos  numerabis  amicos. 

Il  se  divise,  selon  la  métrique,  en  six  pieds  dactyles  ou  spon- 
dées, comme  ci-dessous  ; 

Dônec  ë  |  ris  fê  |  lîx  mûl  |  tôs  nùmë  |  râbïs  a  |  mïcôs. 

Tous  les  pieds  y  sont  égaux,  et  du  genre  égal.  Il  n'y  a  donc 
pas  de  métabole.  Mais  la  rhythmique  ou  prononciation  réelle 
divisait  le  même  vers  ainsi  qu'il  suit  : 

Donec  éris  j  félix  [  multos  |  numerabis  |  amicos. 

C'est-à-dire  un  choriambe,  un  spondée,  un  spondée,  un  péon, 
un  bacchius,  où  il  y  a  métabole  de  chaque  pied  au  suivant, 
excepté  une  seule  fois  entre  les  deux  spondées. 

MsTpixvi,  la  métrique,  la  science  des  mètres  (voyez  MEtpov). 
Elle  se  rapportait  essentiellement  à  la  mesure  des  syllabes  en 
tant  qu'elles  sont  comptées  comme  brèves  ou  longues.  C'était 
donc  une  science  de  convention,  et  qui  aussi  nous  est  restée 
tout  entière  (ci-d.,  Éd.  I). 

Mexpov,  mètre,  mesure.  Dans  le  sens  abstrait  et  rigoureux, 
c'est  l'évaluation  prosodique  des  syllabes.  Le  mètre  se  repré- 
senterait exactement  par  la  suite  des  signes  —  et  w  donnés 
par  chaque  vers.  Dans  le  sens  concret,  les  j/irpa  signifiaient 
aussi  les  vers ,  particulièrement  ceux  dont  la  mesure  proso- 
dique était  généralement  admise  (ci-d.,  p.  22,  52  et  suiv.). 

Mou<7t>«i,  la  musique.  Dans  le  principe  ce  n'était  pas  ce  que 
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nous  appelons  îa  musique ,  c'était  toute  science  et  tout  art, 
tout  ce  à  quoi  les  Muses  présidaient,  ou  ce  qu'elles  étaient 
censées  inspirer.  C'est  à  ce  sens  général  que  se  rapporte  tout 
ce  qui  est  dit  sur  ce  sujet  par  les  poètes  et  les  historiens  qui 
parlent  des  temps  anciens.  Beaucoup  plus  tard,  c'est-à-dire 
dans  l'école  d'Aristote,  la  musique  s'est  réduite  à  la  connais- 
sance et  à  l'emploi  des  sons  diastèmatiques ,  comme  disaient 
les  Grecs  (voyez  ce  mot).  Mais  le  premier  sens  n'a  jamais  en- 
tièrement disparu,  et  de  làune  grande  indécision  sur  la  signi- 
fication exacte  debeaucoupdepassages  anciens.  Quand  on  voit, 
par  exemple,  dans  Y  Odyssée  (en.  VIII,  v.  75  etsuiv.)  un  chan- 
teur prendre  sa  cithare,  et  chanter  pendant  un  long  repas  les 
principaux  événements  racontés  dans  Y  Iliade,  et  par  consé- 
quent faire  une  narration  de  deux  ou  trois  heures  ou  même 
davantage,  il  faut  bien  entendre  que  la  musique  n'était  pas 
autre  chose  alors  que  îa  simple  déclamation,  soutenue  par  un 
instrument  monotone  et  qui  empêchait  la  voix  de  s'égarer1. 
Ntîtt]  ,  la  nète,  la  dernière  corde  de  la  lyre  et  la  plus  aiguë. 
Peut-on  dire  aussi  la  chanterelle,  comme  M.  Alexandre  l'a  mis 
dans  son  excellent  dictionnaire  grec?  Je  ne  le  crois  pas.  Car 
la  chanterelle  n'est  pas  seulement  la  corde  la  plus  aiguë 
d'un  instrument,  c'est  celle  sur  laquelle  on  chante  ordinaire- 
ment ;  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  de  chanterelle  que  dans  les 
instruments  où  les  doigts  de  la  main  gauche  en  se  posant  sur 
la  corde  y  déterminent  des  sons  différents  et  permettent  d'y 
exécuter  un  chant.  On  dit  donc  bien  la  chanterelle  d'un  violon, 
d'une  guitare;  on  ne  dit  pas  la  chanterelle  d'un  piano,  d'une 
harpe,  parce  que  dans  ces  instruments  la  corde  la  plus  aiguë 
ne  peut,  comme  toutes  les  autres,  donner  qu'une  seule  note. 
Or  comme  les  anciens  ne  savaient  pas  modifier  le  son  d'une 

1.  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  l 'antiquité,  p.  458.  Voyez 
aussi  Y  Éclaircissement  XIV ,  et,  dans  les  Réflexions  sur  la  poésie  et  la  pein- 
ture, de  l'abbé  Dubos,  les  recherches  sur  la  mélopée  des  anciens,  t.  III, 
sect.  i  à  x. 
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corde  avec  la  main  gauche,  leur  vt^tq,  loin  d'être  une  chante- 
relle, était  seulement  la  corde  la  plus  aiguë. 

NvjTostoviç.  Je  dois  ce  mot  et  les  trois  qui  l'accompagnent, 
Ô7raTostÔ7iç,  fAsaosioiffa,  uTCEpêoXoeio^ç,  à  M.  Vincent,  qui,  comme 
on  le  reconnaîtra  dans  l'Éclaircissement  suivant,  y  a  vu  toute 
autre  chose  que  ce  qu'ils  signifient.  To  vyjtosiosç  ty-ç  cpwv-7-ç  de 
Nicomaque  veut  dire  le  haut,  les  cordes  aiguës  de  la  voix  chez 
chaque  chanteur.  To  [lbcoeiBsç  «st  le  médium  ;  to  ôwa-rosiosç  le 
bas  ou  le  grave;  et  to  ôwspêoXosiSéç,  le  suraigu,  lefaucet,  la 
vota?  rfe  téte.  Ces  quatre  expressions  répondent  à  ce  que  nous 
nommons  les  registres  de  la  voix,  et  non  pas,  comme  M.  Vin- 
cent l'a  cru,  à  des  voix  de  diapasons  différents. 

'OixaXt<7tj.o;,  Yhomalisme.  C'est  l'inaccentuation  ou  la  non 
accentuation  du  discours.  La  prononciation  égale  et  uniforme 
de  toutes  les  syllabes  non  accentuées  qui  se  trouvent  dans 
un  mot  ou  dans  une  phrase.  fOuaXto-uoç  est  le  terme  propre 
qui  est  expliqué  chez  le  scoliastedeDenysleThrace  (Bekker, 
p.  7  56,  lig.  3  et  8),  par  abaissement  et  sommeil;  on  dit  en  latin 
œqualitas,  œquabilitas.  On  se  fait  une  idée  de  l'effet  repré- 
senté par  ces  termes  en  prononçant  un  mot  très-long,  comme 
ÔTcoxotTaxXivofAEvoç,  amicissimôrum.  La  voix  appuie  sur  les  syl- 
labes accentuées  vo,  ma.  Toutes  les  autres  sont  prononcées 
uniformément  et  sans  aucune  inflexion  bien  sensible.  C'est  là 
Yhomalisme. 

'OiûxTjÇ,  Vacuité,  opposé  à  paptmjç,  la  gravité.  Ces  deux 
mots  sont  employés  par  les  musiciens  pour  ce  que  nous  nom- 
mons la  différence  de  l'aigu  au  grave,  c'est-à-dire  la  position 
des  sons  dans  l'échelle  musicale.  Ils  sont  pris  par  les  gram- 
mairiens dans  le  sens  très-différent  de  son  fort  ou  syllabe  ac- 
centuée, et  de  son  faible  ou  syllabe  glissante  :  et  les  écrivains 
confondent  souvent  ces  deux  significations;  d'où  résulte  une 
assez  grande  obscurité  dans  leurs  textes.  Denys  d'Halicarnase 
en  donne  un  exemple  dans  son  traité  De  V arrangement  des 
mots  (c.  xi),  où,  rendant  compte  du  chant  d'un  chœur  d'Eu- 
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ripide,  il  oppose  le  ton  (l'intonation)  aux  accents  aigu,  grave 
ou  circonflexe,  comme  s'il  y  avait  entre  ces  diverses  circon- 
stances du  son  le  moindre  rapport.  Aussi  quelques-uns  (voyez 
Reiske,  t.  Y,  p.  59)  ont-ils  compris  ce  passage  comme  s'il 
s'agissait  seulement  d'un  déplacement  d'accents,  tandis  que 
d'autres,  par  exemple,  M.  Rossignol,  dans  sa  deuxième  lettre 
à  M.  Vincent  (p.  30),  entendent  des  intonations  diverses. 
Denys  n'est  pas  plus  clair  dans  ce  qu'il  dit,  quelques  lignes 
plus  haut,  et  que  nous  avons  rappelé  au  mot  AiaTraawv,  sur 
les  intonations  du  discours  ordinaire,  qui  sont,  selon  lui,  com- 
prises dans  l'intervalle  d'une  quinte.  Il  semble  même  croire 
que  les  accents  ou  la  quantité  prosodique  influaient  sur  cette 
élévation  du  grave  à  l'aigu  ou  réciproquement  (Reiske,  t.  V, 
p.  58).  Les  traducteurs  sont  fort  embarrassés  d'accorder 
tout  cela  avec  ce  que  nous  savons  si  exactement  aujourd'hui 
sur  la  nature  de  la  voix  humaine  dans  le  discours  et  dans  le 
chant.  Toute  la  difficulté  vient  de  ce  que  les  anciens  n'avaient 
pas  des  idées  assez  précises,  ou  n'exprimaient  pas  avec  assez 
de  netteté  celles  qu'ils  avaient.  Cette  confusion  de  leurs  idées 
passe  dans  leur  langage  et  rend  pour  nous  inintelligible  ce 
qui  pour  eux  n'était  que  confus. 

Dans  la  réalité,  la  voix  parlée  et  la  voix  chantée  diffèrent 
en  ce  que  dans  celle-ci  la  voix  est  posée  et  qu'on  mesure,  et 
que  dans  l'autre  on  ne  mesure  pas  les  intervalles  :  et  cette 
différence  est  si  frappante  pour  l'oreille,  que  l'emploi  de 
l'une  à  la  place  de  l'autre  est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus 
ridicule.  Que  la  voix  puisse  changer  d'intonation  dans  le  dis- 
cours, et  par  conséquent  monter  ou  descendre,  cela  est  incon- 
testable1; mais  qu'elle  le  fasse  selon  les  intervalles  de  seconde, 
de  tierce,  de  quarte  ou  de  quinte,  c'est  aussi  impossible  qu'il 
l'est  qu'un  orateur  chez  nous  prononce  ses  phrases  sur  les 
intonations  de  Ah!  vous  dirai-je  maman?  ou  de  Au  clair  de  la 
lune. 

1.  Voyez  V Éclaircissement  XXVII. 
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'Oppiciç,  danse.  Le  mot  français  est  tout  à  fait  propre  à 
nous  donner  des  idées  fausses.  "Op/v^iç,  c'est  le  mouvement, 
l'agitation  des  membres  avec  une  certaine  habileté ,  et  quel 
que  soit  le  but.  Il  s'applique  à  la  danse,  sans  doute,  mais  aussi 
à  l'escrime,  à  l'équitation,  à  la  voltige,  aux  tours  de  force  et 
d'adresse,  et  même  à  la  marche  tranquille  et  majestueuse 
d'une  procession  (ci-d.,  p.  161  et  s.). 

'Op^r^ç,  danseur.  Ce  mot  est  aussi  trompeur  que  tout  à 
l'heure  celui  de  danse.  Tout  homme  qui  se  mouvait  d'une 
manière  convenable  en  un  moment  donné  était  un  opyyjaTr'ç; 
par  exemple  le  guerrier  habile  à  combattre,  aussi  bien  que 
les  Musée  et  les  Orphée  qui  présidaient  à  la  célébration  des 
mystères  sacrés,  lesquels  étaient,  selon  Lucien,  les  meilleurs 
op^aTai  de  leur  temps. 

IIepixXaai<;,  la  périclase.  C'est,  disent  les  anciens,  l'abaisse- 
ment de  la  voix  après  son  élévation  sur  la  même  syllabe, 
pour  rendre  l'accent  circonflexe.  On  sait  en  effet  que  cet  accent 
représente  un  accent  aigu  suivi  d'un  grave  j  ainsi  dans  un 
verbe  comme  cpcXe'w,  l's  portait  l'accent  aigu,l'w  avait  l'accent 
grave,  c'est-à-dire  que  la  voix  s'abaissait  sur  lui  :  et  quand 
on  a  fait  la  contraction  <piXw,  il  a  été  marqué  de  l'accent  cir- 
conflexe, signe  de  la  périclase  telle  que  nous  venons  de  la 
définir.  Mais  ce  double  effet  était-il  réel?  y  avait-il  sur  la 
même  syllabe  intensité  de  la  voix  d'abord  et  ensuite  rémis- 
sion? MM.  Egger  et  Galuski  le  nient  dans  leur  Méthode  d'ac- 
centuation grecque  (c.  i ,  p.  5);  et  en  effet,  selon  l'idée  qu'on 
se  fait  ordinairement  de  cette  double  inflexion,  rien  ne  paraît 
moins  naturel  ni  plus  impraticable.  Les  exemples  donnés  par 
le  scoliaste  de  Denys  le  Thrace  laissent  croire  que  l'accent 
circonflexe  était  chez  les  Grecs,  comme  chez  nous,  un  monu- 
ment de  la  prononciation  ou  de  l'écriture  originelle  et  de  l'al- 
tération qu'elle  avait  subie,  plutôt  qu'une  marque  de  la  pro- 
nonciation effective:  et  que  de  même  la  périclase  était  le  nom 
d'une  inflexion  supposée  ou  conçue,  mais  non  pas  exécutée. 
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IlepfoSoç ,  période.  C'était  d'abord  une  phrase  oratoire  assez 
longue  pour  que  le  rhythme,  c'est-à-dire  l'alternative  des 
syllabes  accentuées  et  des  syllabes  glissantes,  y  fût  très-sen- 
sible. En  ce  sens  et  dans  la  rhythmique,  la  période  était  l'as- 
semblage de  plusieurs  pieds  (  ci-d.,  p.  290).  Plus  tard  les 
rhéteurs  ont  donné  le  nom  de  période,  en  latin  conclusio,  à 
des  phrases  composées  de  deux,  trois  ou  quatre  membres  qui 
se  contrebalançaient  ;  et  c'est  le  sens  que  nous  avons  con- 
servé, et  qui  appartient  surtout  à  la  rhétorique.  Mais  l'autre, 
qui  peut  aussi  convenir  h  chaque  membre  comme  à  leur  en- 
semble, est  spécial  à  la  métrique  et  à  la  rhythmique. 

ïloir^a,  poème,  vers.  Je  n'ai  rien  à  en  dire  dans  le  premier 
sens.  Dans  le  second,  le  iconqpa,  en  latin  versus,  était  pour  les 
anciens  une  section  faite  dans  un  discours  rhythmé.  Le 
rhythme  existant  déjà  dans  les  paroles  écrites  ou  prononcées, 
ce  qui  constituait  le  vers  ou  le  Ttofyf/.a,  c'était  une  certaine  éga- 
lité ou  régularité  dans  les  sections,  laquelle  était  déterminée 
par  le  mètre.  Celui-ci  n'en  faisait  donc  pas  l'harmonie  fon- 
damentale ;  il  la  réglait  seulement,  et  l'augmentait  par  la 
régularité  même  qu'il  faisait  mettre  dans  les  prolations 
(ci-d.,  p.  147  et  suiv.). 

IMucpôoYYo; ,  polyphthongue ,  instrument  de  musique  à  cor- 
des. Voyez  Àupa. 

noaoTrjç,  quantité  prosodique  proprement  dite,  ou  appré- 
ciation des  syllabes  en  tant  que  longues  ou  brèves.  Notre 
première  pensée  quand  nous  apprenons  dans  nos  classes  la 
quantité  grecque  ou  latine,  c'est  qu'elle  est  réelle.  Quand 
nous  réfléchissons,  nous  voyons  se  dresser  contre  cette  opi- 
nion les  difficultés  ou  plutôt  les  impossibilités  dont  j'ai  parlé 
ailleurs  (ci-d.,  p.  233  et  suiv.),  auxquelles  s'ajoutent  bientôt 
les  témoignages  des  grammairiens.  Le  scoliaste  de  Denys  le 
Thrace  écrit  dans  les  Anecdota  grœca  de  Bekker  (p.  821,lig.25)  : 
«  Il  faut  savoir  que  pour  les  métriciens  toute  syllabe  longue 
est  de  deux  temps;  mais  pour  les  grammairiens,  il  y  a  des 
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longues  de  trois  et  de  quatre  temps1.  »  Les  exemples  donnés 
sont  r,uXouv,  wOoïïv,  pour  des  syllabes  de' trois  temps,  et  ôpa£ 
pour  celles  de  quatre.  En  effet,  dans  r.tAouv,  venu  d'aùXsw,  la 
première  syllabe,  déjà  longue  au  présent,  prend  un  augment 
temporel  à  l'imparfait,  ce  qui  lui  fait  ses  trois  temps.  La  syl- 
labe Xotîv  à  son  tour  comprend  une  diphthongue  qui  vaut  deux 
temps,  et  deux  consonnes  dont  chacune  vaut  un  demi-temps. 
Il  en  est  de  même  de  àôoïïv,  dont  l'oméga  déjà  long  au  pré- 
sent est  censé  s'être  allongé  par  l'augment  temporel  à  l'im- 
parfait. 

Quant  à  ôpSÈ-,  l'a  est  long  par  nature;  et  il  y  a  devant  lui 
deux  consonnes,  et  derrière  une  consonne  double ,  ou  en- 
semble quatre  consonnes  qui  valent  deux  temps,  lesquels  avec 
les  deux  temps  de  l'a  en  font  bien  quatre. 

Il  y  a  enfin  des  syllabes  d'un  temps  et  demi,  comme  01 
et  at  qui  deviennent  absolument  longs  quand  ils  sont  suivis 
du  sigma,  otç,  aiç.  Gomme  une  consonne  ne  vaut  qu'un  demi- 
temps,  il  faut  bien  que  ot  et  ai  en  vaillent  chacun  un  et  demi, 
pour  en  produire  deux  avec  elle. 

Qui  pourra  croire  que  des  valeurs  comptées  si  diversement 
par  les  métriciens  et  les  grammairiens  aient  jamais  repré- 
senté quelque  chose  de  réel  et  de  rigoureusement  appré- 
ciable? 

IIou; ,  pied,  mesure  appliquée  aux  vers  grecs  et  latins.  Con- 
sidéré par  rapport  à  la  métrique,  le  pied  n'était  qu'un  arran- 
gement de  syllabes  longues  et  brèves;  c'était  la  conception 
abstraite.  Mais,  selon  la  rhythmique,  c'est-à-dire  eu  égard  à 
la  prononciation  réelle,  il  exigeait  deux  parties,  une  arsis  et 
une  thésis  (voy.  ces  mois),  autrement  dit  un  levé  et  un  posé, 
c'est-à-dire  une  partie  forte  ou  accentuée,  et  une  autre  qui  ne 
l'était  pas  (ci-d.,  p.  67,  258).  On  voit  par  là   comment  le 


1.  Cf.  Denys  d'Halicarnasse,  De  compos.  verborum,  c.  xv;  Quint.,  Inst* 
orat.,  lib.  IX,  c.  iv,  n°  86;  Diomède,  dans  Putsch,  p.  485, 
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rhythme  se  décomposait  en  pieds,  c'est-à-dire  en  arsis  et  en 
thésis,  et  comment  le  mètre  ou  un  vers  écrit  se  décompo- 
sait en  pieds  d'une  autre  nature,  c'est-à-dire  en  brèves  et  en 
longues.  Les  pieds  métriques  et  les  pieds  rhythmiques  n'é- 
taient ni  la  même  chose  ni  les  mêmes  (Éd.  XVI  et  XVII),  et 
c'est  pour  cela  que  la  rhythmique  considérait  les  périodes, 
les  syzygies  et  les  métaboles  dont  la  métrique  pure  ou 
telle  que  nous  la  concevons  n'avait  pas  à  s'occuper. 

Autre  remarque  importante  et  qui  nous  expliquera  peut- 
être  le  désaccord  des  anciens  sur  la  valeur  exacte  de  l'arsis 
et  de  la  thésis.  Je  répète  que  ces  mots  ne  signifiaient  d'abord 
qu'une  division  du  pied  en  deux  parties,  sans  aucune  accep- 
tion de  la  force  ou  de  la  faiblesse  des  syllabes,  et  cette  divi- 
sion abstraite  s'est  maintenue  toutes  les  fois  qu'on  n'a  consi- 
déré que  des  longues  ou  des  brèves,  comme  dans  les  pieds 
métriques.  Un  vers  alors  peut  se  représenter  par  une  suite 
de  signes  —  et  ^ ,  entre  lesquels  il  n'y  a  rien  certainement 
qui  détermine  la  syllabe  forte  ou  la  syllabe  faible. 

Bien  plus,  dans  cette  double  considération  du  vers  divisé 
en  pieds  métriques  et  en  pieds  rhythmiques,  les  arsis  du 
rhythme  sont  souvent  les  thésis  du  mètre.  Par  exemple,  dans 
un  vers  comme  celui-ci  : 

Sicelides  musae,  paulo  majora  canamus, 

les  pieds  rhythmiques  sont  d'abord  un  choriambe,  puis  un 
spondée,  un  spondée,  un  antibacchius  et  enfin  un  bacchius. 
Voici  les  arsis,  sice,  mu,  pau,  majo,  cana;  les  thésis  sont 
les  fins  de  tous  ces  mots,  c'est-à-dire  les  syllabes  glissantes 
lides,  sœ,  lo,  ra  et  mus. 

Coupons  maintenant  le  vers  en  ses  pieds  métriques,  nous 
aurons  cette  division  : 

Sïcëlï  |  dès  mû  |  saë  paû  |  15  ma  |  jorâ  câ  |  nàmûs. 

dans  lesquels  les  arsis  seront  Si,  des,  sse,  lo,jo  et  na;  et  les 
thésis  celi,  mu,  pau,  ma,  ra,  ca  et  mus. 
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Il  suffit  de  regarder  ces  suites  pour  voir  que  les  arsis  rhyth- 
miques  sont  très-souvent  les  thésis  métriques  et  réciproque- 
ment :  de  sorte  que  si  la  notion  de  la  force  ou  de  la  faiblesse 
de  la  syllabe  entrait  nécessairement  dans  l'idée  du  pied  aryth- 
mique, elle  était  nécessairement  absente  dans  celle  du  pied 
métrique  :  et  de  là  quelque  désaccord  plus  apparent  que  réel 
entre  les  grammairiens  anciens  qui  sous  les  noms  à'arsis  et 
de  thésis  n'entendaient  pas  toujours  la  même  chose. 

npoffwSia,  l'accentuation.  Celle  des  Grecs  est  très-capri- 
cieuse; celle  des  Latins  est,  au  contraire,  très-régulière  :  c'est 
une  preuve  à  la  fois  du  progrès  de  l'harmonie  dans  le  lan- 
gage et  de  la  netteté  des  idées  dans  l'esprit  humain.  Les 
règles  générales  sont  d'ailleurs  en  rapport  avec  ces  deux  états 
de  l'intelligence.  Les  règles  latines  sont  aussi  simples  que 
justes,  parce  qu'elles  mettent  ensemble  l'accent  et  la  quan- 
tité, sans  séparer  l'un  de  l'autre.  Les  règles  grecques  sont 
contradictoires  et  même  absurdes  quand  on  veut  passer  de  la 
théorie  à  la  prononciation  réelle,  parce  qu'elles  font  dépendre 
l'accentuation,  qui  est  une  nécessité  de  tous  les  langages  hu- 
mains, de  l'évaluation  prosodique  des  syllabes  écrites,  laquelle 
n'a  jamais  été  et  ne  peut  être  qu'une  convention  de  grammai- 
riens. De  là  il  résulte  que  ces  règles,  si  nous  voulons  en  bien 
comprendre  l'origine  et  l'essence,  doivent  être  presque  tou- 
jours entendues  à  contre-pied  ;  elles  prennent  constamment 
l'effet  pour  la  cause,  et  nous  farcissent  ainsi  l'esprit  d'idées 
fausses  que  nous  devons  renverser  pour  arriver  à  la  vérité. 

Soit  le  mot  avôpwTcoç  :  il  a  l'accent  sur  la  première  syllabe- 
Au  génitif  et  au  datif,  on  dit  dvôpœ-nrou,  àvOûoWw,  avec  l'accent 
sur  la  seconde;  et,  au  contraire,  à  l'accusatif  l'accent  remonte 
sur  la  première,  av9pw7uov.  La  règle  vous  dit  que  ce  sont  les 
longues  du  génitif  et  du  datif,  ou  et  w,  qui  attirent  près  d'elles 
l'accent  du  mot.  C'est  le  contraire  qui  est  la  vérité.  C'est  l'ac- 
cent porté  sur  la  seconde  qui  a  fait  déclarer  longues  les  finales 
de  ces  deux  cas.  On  parlait  le  grec  et  on  l'accentuait  longtemps 
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avant  qu'on  eût  distingué  les  quantités  prosodiques.  Par 
quelque  cause  que  ce  fût,  la  syllabe  accentuée  se  rapprochait 
de  la  fin  du  mot  au  génitif  et  au  datif  dans  les  proparoxytons 
en  oç.  Les  grammairiens  ayant  déterminé  ces  finales  comme 
longues  (quoiqu'elles  ne  le  fussent  pas  en  réalité,  puisqu'elles 
étaient  glissantes),  ont  dit  que  c'était  ces  longues  qui  fai- 
saient reculer  l'accent;  en  d'autres  termes,  que  leur  règle 
actuelle  avait  régi  la  langue  depuis  son  origine,  même  quand 
elle  n'était  pas  écrite.  C'est  une  absurdité  dans  toute  la  force 
du  mot,  si  l'on  veut  y  voir  des  faits  réels  :  c'est  une  explica- 
tion qui  peut  satisfaire,  si  l'on  n'y  considère  qu'une  théorie 
grammaticale,  c'est-à-dire  un  moyen  d'accorder  entre  elles  les 
règles  diverses  du  langage  et  de  l'orthographe1. 

Il  en  serait  de  même  partout  ailleurs  ;  c'est-à-dire  que  par- 
tout on  pourra  voir  la  quantité  prosodique  résultant  selon  la 
vérité  historique  de  l'accentuation,  tandis  que  les  grammai- 
riens, qui  avaient  distingué  les  longues  et  les  brèves  avant  de 
noter  les  divers  accents,  ont  rédigé  leurs  règles  comme  si  la 
longueur  et  la  brièveté  des  syllabes  eussent  été  non  pas  l'effet, 
mais  la  cause  de  l'accentuation. 

'PuôfAuoi,  la  rhyîhmique,  la  science  des  rhythmes,  celle  qui 
enseignait  à  bien  rhythmer,  c'est-à-dire  à  déclamer  convena- 
blement les  vers  ou  la  prose  oratoire.  Bien  différente  de  la 
métrique,  elle  représentait  non  pas  la  valeur  conventionnelle, 
mais  la  valeur  réelle  des  syllabes  prononcées;  et  la  contradic- 
tion des  règles  de  ces  deux  sciences  a  nécessité  chez  les  an- 
ciens la  création  de  mots  et  de  théories  qui  nous  semblent 
souvent  aussi  inutiles  que  difficiles  à  comprendre. 

ePu8^o;,  le  rhythme.  C'est  la  disposition  des  syllabes  en 
tant  qu'elles  sont  ou  ne  sont  pas  accentuées.  Le  retour  des 
syllabes  fortes  à  certains  intervalles  forme  précisément  le 
rhythme  en  grec  et  en  latin  comme  chez  nous  ;  et  ce  rhythme 

1.  Voyez  dans  nos  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  dans  V an- 
tiquité, n°  VI,  p.  219  et  220,  une  note  importante  sur  cette  question. 
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est  parfaitement  sensible,  aussi  bien  dans  la  prose  oratoire 
que  dans  les  vers,  quand  nous  appuyons  sur  les  accents. 

2af/.êux7] ,  sambuque,  instrument  à  cordes  tout  à  fait  dans 
l'aigu  ;  voyez  Aupa. 

TLxv/oç,  axiytov,  cnytoiov,  vers*  Voyez  noi'/jfxa. 

2u£i>Yi'a,  syzygie.  En  terme  de  métrique,  c'est  l'assemblage 
de  deux  pieds.  Melibaee,  par  exemple,  contient  un  pyrrhique 
et  un  trochée,  qui,  pris  ensemble,  forment  un  péon.  La  mé- 
trique proprement  dite  n'avait  pas  à  considérer  les  syzygies, 
parce  qu'elle  comptait  toujours  les  syllabes  des  mots  selon  les 
pieds  exigés  dans  chaque  vers.  Mais  la  rhythmique  devait  les 
étudier,  parce  que  deux  pieds  réunis  en  un  seul  mot  n'avaient 
qu'une  syllabe  accentuée,  tandis  que  les  mêmes  mesurant 
deux  mots  séparés  en  avaient  deux.  La  différence  était  sen- 
sible dans  la  prononciation  (Ed.  XVI). 

Suvsyvfc,  continu.  Ce  mot  et  ses  dérivés  ou  conjugués  s'op- 
posent, en  terme  de  musique,  à  oiaan^a-ctxoç  (voy.  ce  mot). 
<ï>ojv/]  auvs/r'ç  (Gaudent.,  lntrod.  harm.,  p.  2),  xlv7(<uç  t5jç  epwvîîç 
<ruvej^ç  (Aristox.,  Harm.,  p.  8);  c'est  la  voix  continue,  le  mou- 
vement continu  de  la  voix,  c'est-à-dire  la  simple  parole,  celle 
qui  va  toujours  et  sans  s'arrêter  sur  aucun  degré  précis  jus- 
qu'à ce  qu'on  cesse  de  parler.  ÇtovSfc  xiy^crstç  sVi  Suo  •  vj  (xèv 

cruvsy-^ç  te  xtxl  Xoyixr]  xaXoufAsvv)  *  r\  oï  otaarrjuaTixv]  te  xai  {j.£)cooix7]. 
CH  f/iv  ouv  oruv£j£Y)Ç  xiv/jan;  t9jç  cpwvvjç....  |/7]Sajj!.oïï  taTa[/.£V7)  y}  ^X?1 

<rico7c9îç  (Eucl.,  Introd.  harm.,  p.  2).  «  Il  y  a  deux  mouvements 
de  la  voix,  l'un  que  l'on  appelle  continu  et  discursif  (XoytxTJ); 
l'autre  mélodique  ou  marchant  par  intervalles  réguliers.  Le 
mouvement  continu  de  la  voix....  ne  se  fixe  nulle  part,  jus- 
qu'au silence  (jusqu'à  ce  qu'on  cesse  de  parler).  »  —  On  dit 
aussi  absolument  et  dans  le  même  sens,  xo  auve^ç,  to  Sia<rrrr 
jjLocTtxov  (Nicomaque,  Man.  harm.,  p.  3).  'Ev  xw  ^eXwSeîv  to  suvs^eç 
cpec5yo^£v  (Aristox.,  p.  10).  a  dans  le  chant,  nous  évitons  le  con- 
tinu (la  simple  parole).  »  Twv  <|>o<pa)v  ot  ctuve^eîç  àp^ovtx^ç  âXkô- 
Tpwi  (Ptol.,  Harm.,  I,  4),  «  les  sons  de  la  simple  parole  sont 
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étrangers  à  la  musique.  »  Trjv  <7UV£^£iavTÔ>v  ^ocpwv  to  lx[jt£X£<JTaTOV 

elSoç  -reEpiÉxouffav  (Ptol.,  Harm.,  II,  12),  «  la  continuité  des  sons 
ayant  la  forme  la  moins  musicale  (la  plus  hors  du  p'Xoç).  » 
L'opposition  de  ces  mots  et  leur  sens  précis  sont  d'autant 
plus  importants,  qu'ils  représentent  aussi  exactement  que 
nous  le  pourrions  faire  aujourd'hui,  les  modifications  de  la 
voix  dont  il  s'agit,  et  que  d'ailleurs  les  musicographes  grecs 
et  latins  y  insistent  sans  cesse. 

2uaTYj|j.a.  Ce  n'est  pas  seulement  et  en  général  un  système, 
un  assemblage ,  comme  on  le  met  dans  les  dictionnaires.  Ce 
mot  a  en  musique  un  sens  particulier  qui  paraît  le  même 
que  celui  de  nos  degrés  disjoints.  Voici  ce  qu'en  dit  Aristoxène, 
après  avoir  défini  le  ôtàaxr^a ,  c'est-à-dire  l'intervalle  d'une 
note  à  la  suivante  (voyez  ce  mot).  To  SI  avax^ct  guvôstov  xi 

V07jT£OV    £X  uXeIOVIOV  7)   £VOÇ    Sia<7T7j|J.aT(OV    (Harm.  ,   p.    1 5   et    16).    ï   II 

faut  comprendre  que  le  système  est  un  composé  de  plus  d'un 
diastème.  »  Nous  savons  que  le  diastème  est  l'intervalle  de 
seconde  :  le  système  est  donc  un  intervalle  plus  grand,  c'est 
une  tierce,  une  quarte,  une  quinte,  etc. 

Tactç.  Ce  mot  signifie  primitivement  tension.  Appliqué  à  la 
voix,  il  prend  un  sens  qu'on  ne  peut  guère  rendre  qu'en  for- 
geant le  mot  tase.  Pour  en  bien  comprendre  la  valeur,  il  faut 
considérer  la  voix  comme  un  instrument  à  cordes  dont  la 
tension  serait  exactement  déterminée.  Chacune  aurait  alors 
un  ton  qui  serait  constamment  le  même  :  c'est  là  la  tase  des 
anciens.  C'est,  dit  Aristoxène,  la  demeure  et  la  station  de  la 
voix,  [j.ovv-1  tiç  xa\  crTaaiç  ttî<;  cpwvyjç  (Harm.,  I,  p.  12;  cf.  Eucl., 
Intrody  harm.,  p.  20).  Ailleurs  il  la  définit  l'égalité  ou  l'iden- 
tité du  mouvement  de  la  voix,  ôfxaXoV/jTa  xivyJsEcoç  %  TauToxviTa 
{Harm. ,  I,  p.  12).  La  tase  est  donc  une  parfaite  égalité  ou 
homogénéité  du  son,  d'où  vient  qu'Euclide  dit  (Introd.  harm., 
p.  2)  :  KaXoïïvxai  ôè  Taa£i<;  xal  cpôoyyoi  (voyez  plus  loin  au  mot 
4>8oyyo<;).  Seulement,  comme  les  anciens  ne  distinguaient  pas 
toujours  bien  nettement  le  degré  du  son  (ou  l'acuité  et  la  gra- 
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vite),  et  sa  force,  son  intensité,  T«<rtç  signifie  un  peu  confusé- 
ment les  deux  choses  :  le  ton,  s'il  s'agit  de  l'échelle  des  sons; 
et  ce  que  les  anciens  appelaient  l'homalisme,  l'égalité  de  la 
voix,  s'il  s'agit  de  la  simple  parole.  Voy.  'Avsaiç,  'EtuWiç, 

VA.V£V£^tÇ,    KoCTê'vE^lÇ. 

Tovcç.  En  musique,  c'est  le  ton,  c'est-à-dire  le  degré  d'élé- 
vation dans  l'échelle  du  grave  à  l'aigu,  ou,  pour  parler  comme 
les  acousticiens  modernes,  le  son  déterminé  par  un  certain 
nombre  de  vibrations  dans  l'unité  de  temps.  En  grammaire, 
c'est  l'intensité  de  la  syllabe  accentuée  dans  un  mot  donné. 
Il  est  facile  de  voir  par  les  explications  que  les  grammairiens 
donnent  de  ce  mot,  comme  de  celui  de  tase  et  des  composés 
anatase  et  êpitase,  qu'ils  ne  distinguaient  pas,  comme  je  viens 
de  le  faire,  l'acuité  et  l'intensité  de  la  voix.  Mais  on  conclut 
facilement  leur  vrai  sens  de  quelques  phrases.  Ainsi  Mélampus 
loue  Denys  de  commencer  l'exposé  de  la  lecture  par  le  ton, 
(l'accent)  qui  est  le  plus  nécessaire  de  tous  les  signes  dénon- 
ciation et  la  preuve  la  plus  évidente  de  l'instruction  du  lecteur. 

Tovou....  oç  IffTiv  avayxaiOTaTOç  twv  Trpoawoiwv   xott  cpavepoç  ïley/oç 

T7j<;  toïï  àvaYtvtoaxov-coç  SiSa^ç  (dans  Bekker,  p.  755,  lig.  5).  Gela  se 
comprend  parfaitement  de  l'accent  tonique  qui  fait  appuyer 
sur  les  syllabes  fortes  des  mots  :  cela  n'aurait  pas  le  sens* 
commun  si  on  l'appliquait  à  l'intonation  plus  ou  moins  grave 
ou  aiguë. 

De  même,  dans  le  sens  de  force  cm  de  faiblesse  du  son,  on 
comprend  très-bien  deux  accents  seulement,  l'aigu  et  le  grave, 
puisque  le  troisième,  le  circonflexe,  n'est  qu'un  composé  des 
deux.  Twv  Se  To'voov,  oi  {/sv  eîffiv  ô^sïç,  oï  oe  (kpsîç  (ib.)  ;  mais  si 
les  tons  indiquaient  des  intonations  diverses,  y  aurait-il  rien 
de  plus  sot  que  de  les  réduire  à  deux  lorsque  la  série  des  sons 
est  réellement  illimitée? 

Tout  ce  que  les  grammairiens  nous  disent  du  xo'voç  s'ex- 
plique très-clairement  par  l'intensité  ou  la  faiblesse  de  la 
voix,  et  devient  incompréhensible  quand  on  y  voit  ce  que 
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nous  appelons  Facilité  ou  la  gravité  musicales  ;  et,  au  con- 
traire, chezles  musiciens  cela  s'entend  très -bien  de  cette  der- 
nière modification  du  son. 

Totcoç,  lieu,  place,  endroit,  position.  Ces  significations  sont 
fort  exactes.  Mais  que  signifie  to'ttoç  «pôoypu,  le  lieu  ou  Y  endroit 
du  son?  C'est  une  locution  propre  à  la  langue  grecque  pour 
exprimer  ce  que  nous  appelons  son  degré.  Nous  appliquons 
en  effet  ce  mot  aux  sons  admis  dans  la  musique,  par  suite 
de  l'assimilation  que  nous  faisons  de  notre  gamme  à  une 
échelle  dont  les  échelons  sont  représentés  par  les  lignes 
de  la  portée.  Les  anciens,  qui  n'avaient  aucune  idée  de 
cette  manière  d'écrire  la  musique,  ne  pouvaient  non  plus 
avoir  la  même  métaphore.  Ils  prenaient  pour  cela  le  mot 
To-jcoç,  comme  on  le  voit  dans  Y  Introduction  harmonique  de 

Gaudentius  (p.  3).  To7co;  &gx\  cpôoyyou  xaô'  ov  touç  fjtiv  (iapUTspouç, 

xoùç  SI  ô;uT£pouç  irpoïé(jLE6a.  a  Le  lieu  des  sons  est  ce  d'après 
quoi  nous  les  émettons  plus  graves  ou  plus  aigus.  » 

'YîcaTGEiSïfo ,  voyez  Ny]TOSi$7]<;. 
*T7refëoXosioij<; ,  VOVeZ  NrjTOetSTQÇ. 

<I>0o'yyoç.  Il  faut  remarquer  que  ce  mot  s'oppose  à  ^o»oç, 
comme  chez  nous  le  son  au  bruit.  C'est  le  son  déterminé  à  un 
certain  ton,  tandis  que  <j/(fyo;  est  un  son  indéfini.  09<>yyo<;  IotI 
cpojvrjç  tctwciç  S7ct  fxfav  xaatv  (Gaudent.,  Introd.  harm.,  p.  3). 
Ptolémée  ayant  déiini  les  sons  connus  par  leurs  intervalles 
(voyez  otà<roi{/.a),  et  dit  qu'ils  sont  propres  à  la  musique, 
ajoute  :  «  Ce  sont  eux  que  nous  appelons  proprement phthon- 
gos.  Kat  Stj  cpûoYYouç  r\lr\  xaXoT(x£v  àv  touç  toioutouç  [Harm.,  I,  4). 
OOo'yyoç  représente  donc  à  très-peu  près  ce  que  nous  appelons 
un  ton.  C'est  le  son  rapporté  à  sa  place  dans  le  clavier  géné- 
ral ou  dans  l'ordre  du  grave  à  l'aigu. 

Xopeïa,  en  latin  chorea;  c'est  la  danse  en  chœur.  Mais  qu'est-ce 
que  la  danse  en  chœur?  Les  dictionnaires  ajoutent  aussitôt: 
ballet;  c'est-à-dire  qu'ils  nous  donnent  une  idée  toute  mo- 
derne et  produite  par  une  étude  fort  avancée,  comme  Féqui- 
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valent  d'une  idée  primitive,  dans  un  art  alors  dans  l'enfance. 
Il  y  a  là  certainement  une  erreur.  La  yopsïa  des  Grecs  ne 
semble  pas  avoir  compris  d'autres  danses  que  les  branles,  les 
rondes  et  peut-être  les  bourrées  (voyez  Y  Éclaircissement  IV). 
Xpoioc,  couleur.  Ce  sens  pris  au  propre  est  parfaitement 
clair.  Mais  que  signifie  le  mot  singulier  de  x?01*  <p9oyYou>  la 
couleur  du  son  ?  Écoutez  là-dessus  Gaudentius  (Introd.  harm., 

p.  4,  lig.  2)  I  Xpoiâ  o'  I<7t\  xocô'  -rçv  Sioccpspocsv  aX)v7]Xwv  oï   jcarà  tov 

auxov  tottov  Y)  y^povov  œaivousvot  oïov  ^  tou  \z^o\j,vjo\j  \j.i\o\jQ  cpûcrts  Iv 

cptovY).  «  C'est  par  la  couleur  que  se  distinguent  les  sons  qui  ne 
diffèrent  l'un  de  l'autre  ni  par  la  durée,  ni  par  le  degré.  Tel 
est,  par  exemple,  ce  que  nous  appelons  dans  la  voix  la  native 
du  chant.  »  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  xpotà 
cpOoYYou  est  précisément  ce  que  nous  nommons  en  français  le 
timbre.  Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  le  timbre  de  la 
voix  ;  le  timbre  du  violon  n'est  pas  celui  de  la  guitare,  ni  le 
timbre  de  la  flûte  celui  du  hautbois  :  tous  ces  timbres  tien- 
nent à  la  nature  particulière  de  l'organe  ou  de  l'instrument, 
et  ne  dépendent,  selon  la  définition  de  l'auteur,  ni  de  la  du- 
rée, ni  du  degré  du  son. 
Wozoq,  son,  bruit.  Voyez  «ftôoyyoç. 

XXIII.  P.  131,  sur  ces  mots  :  ce  Les  voix  hypatoïdes,  mésoïdes,  né- 
toïdes,  hyper boloïdes....  que  M.  Vincent  croit  à  tort  correspondre  à 
nos  basses,  ténors,  contraltes  et  dessus.  » 

Je  n'ai  pas  le  texte  grec  sous  les  yeux,  mais  voici  la  traduc- 
tion de  M.  Vincent,  dans  ses  Notices  des  manuscrits,  etc.  (p.  31 
et  120)  :  «  Le  diapason  des  voix  peut  être  de  quatre  espèces, 
hypatoïde,  mésoïde,  nétoïde,  hyperboloïde.  » 

Quel  est  le  mot  grec  qui  signifie  diapason?  Là  est  toute  la 
question.  Je  suppose  que  c'est  quelque  mot  général  comme 
totto;,  lieu,  qui  se  trouve  d'ailleurs  indiqué  à  la  note  5  de  la 
même  page  ;  et  certainement  alors  M.  Vincent  a  mis  un  mot 
d'une  signification  très-déterminée  à  la  place  d'un  mot  très- 

23 
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général  et  très-vague.  C'est  un  moyen  presque  infaillible  de 
tomber  dans  le  contre-sens.  Voyons  s'il  a  pu  y  échapper.  Je 
continue  ma  citation  : 

«  Dans  les  voix  de  la  première  espèce,  sont  compris  cinq 
tétracordes,  deux  hypolydiens,  deux  hypophrygiens ,  un 
hypodorien  ;  dans  la  seconde,  il  y  a  trois  tétracordes,  deux 
lydiens  et  un  phrygien;  dans  la  troisième,  il  y  a  deux  tétra- 
cordes mixolydiens  et  un  hypermixolydien;  l'hyperboloïde 
est  tout  ce  qui  dépasse  l'hypermixolydien.  » 

Tout  cela  est  d'un  style  bien  enchevêtré,  mais  il  faut  com- 
prendre que  les  tétracordes  dont  il  s'agit  ici  pour  chaque 
voix,  ne  sont  pas  des  tétracordes  successifs  et  s' ajoutant  les 
uns  aux  autres  :  ce  sont  des  tétracordes  de  valeurs  différentes, 
comme  nous  dirions  que  de  ut  à  mi  il  y  a  trois  tierces,  sa- 
voir, une  tierce  diminuée^  dièze  mi  bémol;  une  tierce  mi- 
neure ut-mi  bémol;  et  une  tierce  majeure  ut-mi.  C'est  ce  que 
M.  Vincent  met  parfaitement  en  évidence  à  la  page  121,  où 
il  traduit  les  valeurs  données  en  notes  modernes.  Or,  s'agit- 
il  là  de  voix  de  diapasons  différents?  ou  bien  dans  une  seule 
voix  des  divisions  correspondantes  à  celles  que  les  Grecs  éta- 
blissaient dans  leur  diagramme  entier?  Pour  le  faire  bien 
comprendre,  expliquons  d'abord  le  sens  de  notre  mot  fran- 
çais. Chez  nous,  l'échelle  générale  des  sons  musicaux  com- 
prend environ  huit  octaves,  c'est-à-dire  cinquante-sept  notes 
dans  l'échelle  diatonique1.  Les  voix  humaines  prises  toutes 
ensemble  ne  remplissent  pas  tout  à  fait  quatre  octaves;  elles 

1.  La  plus  basse  ou  la  note  1  est  donnée  dans  les  plus  grandes  orgues  par 
le  tuyau  de  32  pieds  :  elle  fait  32  "vibrations  par  seconde.  Son  octave  ou  la 
note  8  est  donnée  parle  tuyau  de  16  pieds.  Voici,  en  outre,  quelques  points 
de  repère  qu'il  est  bon  de  rappeler.  La  note  11,  c'est  le  fa  des  pianos  à  six 
octaves;  12,  c'est  la  grosse  corde  ou  le  sol  de  la  contre-basse;  15,  c'est  Y  ut 
grave  du  basson  et  du  violoncelle;  17  ,  c'est  le  mi  grave  de  la  guitare;  22, 
c'est  Y  ut  grave  de  la  viole  ou  alto;  24,  c'est  le  mi  grave  de  la  clarinette;  26, 
c'est  le  sol  grave  du  violon;  30,  c'est  le  ré  grave  de  la  flûte.  Ces  nombres 
sont  donnés  d'après  les  anciens  traités  d'acoustique.  On  sait  que  le  diapason 
a  toujours  tendu  à  s'élever,  et  qu'il  a  fallu  un  décret  en  1860  pour  le  main- 
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vont  à  peu  près  de  la  note  numérotée  18  à  la  note  44  ou  451. 
Ce  diagramme  général  des  voix  se  partage  ensuite  ainsi  : 
basses-tailles,  de  la  note  18  à  33;  ténors,  de  22  à  46;  con- 
traltes,  de  25  à  40;  dessus  ou  soprani,  de  29  à  44.  Ainsi, 
chez  nous,  ces  quatre  mots  ont  une  signification  absolue,  et 
expriment  très-nettement  une  certaine  position  dans  l'échelle 
totale  de  nos  sons  musicaux  ;  c'est  ce  que  signifie  le  mot  dia- 
pason, qui,  ayant  tout  à  fait  perdu  son  sens  étymologique, 
nous  représente  toujours  une  section  précisément  déterminée 
dans  notre  échelle  totale.  Le  diagramme  des  Grecs,  au  con- 
traire, était  mobile  ;  il  embrassait  deux  octaves  divisées  en 
quatre  tétracordes,  nommés  celui  des  hypales  ou  principales, 
des  mèses  ou  moyennes,  etc.  Ce  diagramme,  n'ayant  pas  une 
position  fixe,  s'appliquait  à  toutes  les  voix,  à  tous  les  instru- 
ments. Il  montait,  selon  le  nom  du  mode,  de  l'hypodorien  à 
l'hyperlydien,  à  peu  près  comme  chez  nous  les  noms  chante- 
relle ou  première  corde,  deuxième,  troisième  et  quatrième,  indi- 
quent des  positions  analogues,  mais  des  sons  très-différents 
et  de  plus  en  plus  aigus,  selon  qu'on  les  applique  à  la  con- 
tre-basse, au  violoncelle,  à  la  viole  ou  alto,  au  violon  et  à  la 
pochette.  M.  Vincent  a  établi  cela  d'une  manière  très-frap- 
pante dans  la  page  128,  où  il  a  résumé  les  tables  d'Alypius, 
où  en  effet  la  valeur  de  chaque  corde  monte  constamment 
selon  le  mode  où  on  la  considère;  à  tel  point  que  la  nète  ou 
note  aiguë  du  mode  hypodorien  est  d'après  son  tableau  même 
la  parhypate,  c'est-à-dire  presque  la  plus  grave  de  l'hyper- 
lydien. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  fixe  chez  les  Grecs,  c'étaient  donc, 
non  pas  ces  tétracordes  ou  le  diagramme  qui  les  embrassait, 
lesquels  variaient  selon  les  modes,  mais  bien  les  modes  eux- 

tenir  enfin  à  un  point  fixe  -,  il  y  aurait  donc  une  petite  correction  à  faire  pour 
représenter  en  chiffres  les  valeurs  actuelles  des  notes  indiquées  ici. 

1.  Du  fa  grave  du  violoncelle,  au  mi  octave  de  la  chanterelle  du  violon, 
ou  au  ré  qui  le  précède,  qui  est  le  ré  aigu  de  la  flûte. 
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mêmes;  et  ainsi,  pour  nommer  quelque  chose  d'analogue  à 
nos  voix  de  diapasons  différents,  il  faudrait  citer  un  passage 
où  se  trouvât  une  expression  de  ce  genre  :  «  On  distingue  des 
voix  de  trois  ou  quatre  espèces,  les  hypodoriennes,  les  devien- 
nes et  les  hyper doriennes.  » 

J'ai  fait  remarquer  dans  les  premières  pages  de  ce  volume 
(17,  20,  31,  42)  avec  quelle  facilité  M.  Vincent  passe  du  sens 
figuré  au  sens  propre,  et  du  relatif  à  l'absolu.  Ce  qui  précède 
nous  en  donne  une  preuve  aussi  curieuse  que  frappante,  et 
à  laquelle  on  ne  devait  pas  s'attendre  assurément,  d'après  le 
soin  qu'il  a  mis  à  tracer  le  tableau  que  je  viens  de  citer. 

Voyons  si  une  autre  considération  plus  pratique  et  plus 
immédiate  ne  nous  démontrera  pas  mieux  encore  l'erreur 
où  il  est  tombé  à  ce  sujet.  Il  faut  d'abord  se  rappeler  que 
chacune  de  nos  voix,  basse,  ténor,  contralte  et  dessus  ou  soprano 
embrasse  en  moyenne  une  douzième,  c'est-à-dire  une  octave 
et  une  quinte,  auxquelles  s'ajoutent  d'ordinaire,  en  bas  ou 
en  haut,  deux  ou  trois  notes,  qui  portent  l'étendue  de  ces 
voix  à  deux  octaves,  ou  peu  s'en  faut1  ;  tandis  que  sur  les  por- 
tées figurées  par  M.  Vincent  à  la  page  121,  portées  qui  sont 
la  traduction  exacte  du  texte  grec,  les  voix  hypatoïdes,  rnèsoï- 
des,  nétoïdes  ne  contiennent  guère  chacune  que  la  valeur  d'une 
quinte,  et  toutes  ensemble  font  à  peine  les  deux  octaves  que 
nous  comptons  dans  une  seule  voix. 

Il  est  donc  évident  qu'au  lieu  d'indiquer  la  place  des  dif- 
férentes voix  humaines  dans  l'échelle  générale  des  sons,  les 
quatre  qualificatifs  dont  il  s'agit  représentent  ce  que  nous 
nommons  chez  un  seul  chanteur  le  bas,  le  médium,  Y  aigu  et 
le  suraigu*,  ou  le  faucet,  la  voix  de  tête.  Là  vraie  traduction  "du 
texte  grec,  était  donc  :  «  On  distingue  dans  la  voix  quatre 
registres  différents,  »  et  non  pas  quatre  espèces  de  diapasons.  11 

1.  Choron  et  Lafage ,  Manuel  de  musique,  t.  IV,  p.  71. 

2.  Ces  quatre  mots,  par  une  coïncidence  remarquable,  répondent  aussi 
bien  à  la  forme  grammaticale  qu'au  sens  des  mots  grecs. 
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est  inconcevable  que  M.  Vincent  n'ait  pas  été  averti  du  contre- 
sens qu'il  faisait,  soit  par  le  sens  du  mot  diapason,  soit  par 
la  vue  des  figures  de  la  page  121,  d'après  lesquelles  les  go- 
siers infortunés  des  chanteurs  grecs  auraient  été  tristement 
emprisonnés  dans  leurs  quatre  ou  cinq  notes,  tandis  que  les 
nôtres  s'ébattraient  à  plaisir  sur  un  espace  trois  ou  quatre 
fois  aussi  étendu. 

XXIV.  P.  131,  sur  ces  mots  :  «  Il  est  impossible,  quand  on  s'occupe 
de  cet  art  avec  intelligence,  qu'on  n'arrive  pas  immédiatement  à  cette 
distinction.  » 

Dans  la  même  page  915,  M.  Vincent  écrit  ces  lignes  cu- 
rieuses :  «  Les  anciens  ne  distinguaient  pas  moins,  quoi  qu'en 
•dise  M.  Jullien,  les  différences  de  timbre  des  voix  et  des  ins- 
truments,  car  nous  voyons  dans  Piutarque  (De  musica, 
c.  xxi)  que  Téléphane  de  Mégare  détestait  les  instruments  à 
anche  à  tel  point,  qu'il  ne  permit  jamais  aux  facteurs  de 
munir  les  flûtes  de  cet  appendice,  c'est-à-dire,  ajoute  en  note 
M.  Vincent,  qu'il  rejetait  le  hautbois  et  tous  les  instruments 
de  la  même  famille,  et  qu'il  dut  même,  pour  cette  raison 
surtout,  renoncer  à  concourir  aux  jeux  pythiques.  » 

D'abord,  il  n'y  a  rien  de  tout  cela  dans  Piutarque.  Voici  la 
la  traduction  littérale  du  grec  :  «  Téléphane  de  Mégare  fut 
tellement  opposé  aux  syringes  Oupty^v,  flûtes  de  Pan,  flûtes 
à  sept  tuyaux;  eu p iyÇ  ne  veut  pas  dire  une  anche),  qu'il  ne 
permit  jamais  aux  facteurs  d'en  adapter  à  ses  flûtes  (stciOsivcci 
Itii  too;  aOÀouç)  ;  c'est  surtout  à  cause  de  cela  qu'il  ne  se  pré- 
senta pas  aux  jeux  pythiques1.  » 

Ce  qui  ressort  de  ce  récit,  c'est  que  les  facteurs  d'instru- 
ments joignaient  souvent  à  la  flûte  à  bec,  aoAoç,  la  syringe, 
ou  flûte  à  sept  tuyaux  ;  que  les  flûtistes  ordinaires,  ayant  ainsi 
deux  instruments  au  lieu  d'un  2,  comme  quelques  citharistes 

1.  Piutarque,  De  musica,  t.  X,  p.  671,  édit.  de  Reiske. 

1.  C'est  là  la  marque  d'un  art  peu  avancé.  On  cherche  à  multiplier  les 
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employaient  non  pas  une,  mais  deux  ou  trois  cithares1,  fai- 
saient par  là  plus  d'effet  et  obtenaient  plus  d'applaudisse- 
ments; que  Téléphane,  par  quelque  raison  que  ce  fût, 
n'admettait  pas  cette  addition,  et  qu'il  n'allait  pas  aux  jeux 
pythiques  parce  qu'il  trouvait  ainsi  sa  condition  inférieure  à 
celle  de  ses  concurrents.  Là  dedans,  du  moins,  tout  se  suit 
et  se  comprend,  tandis  que  le  sens  donné  par  M.  Vincent  est 
une  logomachie  perpétuelle.  Qu'est-ce  qu'ajouter  une  anche  à 
une  flûte,  sinon  faire  un  autre  instrument,  passer,  par  exem- 
ple, de  la  flûte  traversière  à  la  clarinette,  ou  du  flageolet  au 
hautbois?  Et  comment  un  de  ces  instruments  peut-il  devenir 
l'autre?  Ensuite,  comment  jouait-il  de  sa  flûte,  si  elle  n'avait 
pas  d'anche?  Enfin,  comment  et  pourquoi  s'éloignait-il  des 
jeux  pythiques,  parce  que  son  instrument  n'avait  pas  d'anche, 
puisque  c'était  lui-même  qui  ne  voulait  pas  qu'on  en  mît? 
N'était-ce  pas,  au  contraire,  une  raison  pour  qu'il  s'y  pré- 
sentât avec  confiance,  puisque  les  autres  flûtes  avaient,  et 
que  la  sienne  n'avait  pas  ce  qu'il  regardait  comme  un  défaut? 
Ceci  soit  dit  pour  montrer  comment  M.  Vincent  entend  le 
grec,  et  tient  pour  lui-même  à  la  suite  des  idées.  Ce  n'est 
pas  là,  toutefois,  ce  que  je  veux  surtout  remarquer;  ce  qui 
m'étonne  au  plus  haut  degré,  c'est  ce  syllogisme  inouï  auquel 
se  réduit  son  raisonnement  :  «  Vous  dites  que  les  anciens  ne 


moyens  matériels  d'un  instrument  par  l'addition  de  quelques  parties  étran- 
gères au  système  général.  Le  luth,  par  exemple,  instrument  à  touches, 
comme  la  guitare,  portait  jadis  hors  de  son  manche  des  cordes  qui  ne  se 
jouaient  qu'à  vide,  comme  celles  de  la  harpe.  C'étaient  en  réalité  deux  instru- 
ments réunis  en  un  seul.  Le  progrès  de  l'art  a  fait  disparaître  cette  combi- 
naison mal  inspirée.  Le  luth  n'existe  plus,  ni  le  théorbe,  ni  les  autres 
instruments  du  même  genre.  Les  vrais  artistes  ont  bien  assez  des  ressources 
que  leur  offre  un  seul  système  :  ils  laissent  les  musiciens  de  place  publique 
jouer  à  la  fois  de  la  guitare,  de  la  flûte  à  sept  tuyaux  qu'ils  ont  attachée  dans 
leur  gilet,  du  chapeau  chinois  qu'ils  ont  sur  la  tête,  des  cymbales  qu'ils  tien- 
nent entre  leurs  genoux,  et  de  la  grosse  caisse  qu'ils  portent  sur  le  dos,  et 
frappent  avec  un  tampon  attaché  au  coude  droit. 
2.  Barthélémy,  Voyage  d'Anacharsis,  c.  xxvn. 
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distinguaient  pas  les  timbres  :  vous  vous  trompez,  car  Télé- 
phane  de  Mégare  ne  pouvait  souffrir  les  anches.  »  —  Ou  cela 
ne  signifie  rien  du  tout,  ou  cela  veut  dire  que,  pour  M.  Vin- 
cent, anche  et  timbre  sont  la  même  chose  :  qu'ainsi  le  basson, 
le  hautbois,  le  cor  anglais,  la  clarinette,  le  pipeau,  étant 
tous  des  instruments  à  anche,  ont  aussi  le  même  timbre. 
Je  ne  dis  pas  ce  que  les  logiciens  penseront  des  prémisses  et 
de  la  conclusion  :  les  musiciens,  assurément,  ne  croiront  pas 
que  celui  qui  écrit  de  telles  choses  ait  une  grande  intelli- 
gence de  leur  art. 

XXV.  P.  297,  sur  ces  mots  :  ce  Je  donnerai  un  exemple  de  ce  pas- 
sage de  la  période  oratoire  ou  poétique  à  la  période  musicale.  » 

Dans  plusieurs  des  Éclaircissements  précédents,  notam- 
ment dans  le  huitième,  le  dixième  et  le  seizième1,  j'ai  an- 
noncé que  j'expliquerais  par  un  exemple  le  passage  de  la 
pure  déclamation  au  récitatif,  ou  de  la  période  oratoire  et 
poétique  à  la  période  musicale. 

Je  rappelle  d'abord  que  l'on  se  trompe  toujours  quand  on 
veut  voir  dans  la  musique  ancienne  des  formes  semblables  à 
celles  que  les  progrès  de  l'art  ont  rendues  habituelles  chez 
nous.  L'égalité  des  mesures,  l'égalité  des  phrases  de  musique, 
la  carrure  de  ces  phrases,  les  imitations,  les  retours,  les  mo- 
dulations, sont  toutes  des  inventions  modernes,  dont  on  sait  la 
date,  et  qui,  aujourd'hui  même,  séparent  nos  airs  proprement 
dits  des  récitatifs.  La  musique  ancienne  ne  connaissait  pas  ce 
que  nous  appelons  proprement  des  airs  ;  elle  se  rapprochait 
de  nos  récitatifs,  encore  faut-il  dire  de  nos  récitatifs  sans 
tonalité  déterminée,  sans  modulation  et  sans  accompagne- 
ment. 

Quel  que  fût  chez  les  anciens  ce  produit  de  leur  musique, 
comment  pouvaient-ils  y  arriver  en  partant  de  la  période 

1.  Voyez  aussi  le  n°  XIV,  sur  la  mélopée  antique. 
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parlée?  La  nature  même  du  récitatif  comparé  aux  vers  sim- 
plement déclamés  nous  le  montre  avec  évidence.  Il  suffit  de 
noter,  avec  les  notes  de  la  musique,  d'abord  la  déclamation 
pure  et  simple,  et  ensuite  la  même,  en  appliquant  à  chaque 
syllabe  les  sons  de  l'échelle  diatonique. 

Soit,  par  exemple,  cette  jolie  épigramme  faite  d'abord  par 
la  Condamine  lui-même  sur  son  admission  à  l'Académie 
française,  et  réduite  un  peu  plus  tard  par  Piron  en  ces  quatre 
vers  octosyllabes  : 

La  Condamine  est  aujourd'hui 

Reçu  dans  la  troupe  immortelle. 

Il  est  bien  sourd.  —  Tant  mieux  pour  lui. 

—  Mais  non  muet.  —  Tant  pis  pour  elle. 

Il  est  visible  que  les  syllabes  accentuées  sont  ici  mine,  huî, 
troupe,  telle, sourd,  lui,  et, elle;  qu'elles  devront  suivre  la  barre 
de  mesure  si  on  les  met  en  musique  ;  qu'on  s'y  arrêtera  plus 
ou  moins;  et  que  les  autres,  au  contraire,  seront  fort  ra- 
pides. 

Ainsi,  sans  attacher  aux  figures  des  notes  la  valeur  exacte 
qu'elles  ont  en  musique,  sans  chercher  aucune  égalité  dans 
les  temps,  et  en  écrivant  tout  sur  une  seule  ligne  pour  indi- 
quer le  ton  non  pas  posé,  mais  sensiblement  uni  d'un  homme 
qui  parle,  nous  aurons  la  notation  suivante. 

LaCôn-da  -  mine       est  au-jour-  d'hui     Re  -  eu  dans  la 
troupe  îm-mor- tel  -  le.  n    est  bien  sourd.  Tant  mieux  pour 

lui.        Mais  non  mu  -  et.  Tant  pis      pour     el  -    le. 

Mettons  cela  maintenant  en  récitatif,  autrement  dit,  écri- 
vons exactement  les  mêmes  notes  sur  les  lignes  ou  les  inter- 
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lignes  de  la  portée.  Ce  seront  les  mêmes  valeurs  de  notes, 
les  mêmes  silences,  les  mêmes  syllabes  accentuées.  Si  l'on 
reste  un  peu  plus  longtemps  sur  celles-ci  dans  le  chant  que 
dans  la  parole,  si  on  les  lie  par  de  petites  notes,  ce  n'est  pas 
du  tout  une  nécessité,  c'est  que  l'oreille  y  trouve  du  plaisir  : 
de  même  qu'on  pourrait  répéter  certaines  phrases  pour 
l'agrément  du  chant,  qu'on  ne  répéterait  pas  dans  le  langage 
ordinaire. 
Voici  l'opération  faite. 
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lui.       Mais  non  mu  -  et.         Tant  pis  pour    el 

Il  est  bien  clair  par  là  que  tout  ce  qu'il  y  avait  ou  qu'on 
avait  remarqué  dans  la  période  oratoire  ou  poétique,  se  re- 
trouvait dans  la  période  musicale;  et  qu'ainsi,  comme  on 
avait  distingué  dans  celle-là  des  pieds  simples  ou  composés, 
des  syzygies  et  la  période  entière,  il  y  avait  à  distinguer  dans 
celle-ci  précisément  les  mêmes  choses. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  indispensable  de  faire  le  même 
travail  sur  des  mots  latins  ou  des  mots  grecs.  Le  fragment 
qui  nous  est  resté  du  chant  grec  sur  une  pythique  de  Pin- 
dare,  et  dont  le  commencement  se  trouve  rapporté  dans  ma 
Thèse  sur  la  musique  ancienne  (p.  404)  avec  une  interprétation 
musicale  nouvelle,  suffirait  d'ailleurs  à  en  donner  une  idée. 
Toutefois,  pour  que  rien  ne  manque  à  la  clarté  de  la  dé- 
monstration, je  vais  écrire  en  récitatif  les  trois  vers  de 
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VHippolyte  dont  j'ai  déjà  marqué  la  quantité  et  la  pronon- 
ciation dans  le  passage  du  XVIe  Éclaircissement  auquel  se 
rapporte  en  partie  celui-ci. 

Je  commence  par  en  figurer  la  simple  prononciation  par 
des  noires  et  des  croches  sur  une  seule  ligne. 


'oJ 


I    -   te    um  -  bro  -  sas      cin  -  gï-  te         sil  -  vas ,    Su  m- 

■j_jL|-j-jLg   nil-l±A 

-  ma  »  que      mon  -  fis       ju  -   ga  Ce  -    cro  -  pi  -  i, 


Ce  -  le  -  ri         plan  -  ta    lus    -"   tra  -  te         va   -  gi. 

En  comparant  cette  notation  à  celle  que  j'ai  donnée  précé- 
demment (p.  292,  lig.  18, 19  et  20),  on  remarque  que  les  barres 
semblent  tomber  d'une  manière  toute  différente  :  c'est  que 
l'effet  de  la  barre  dans  la  musique  est  de  déterminer  comme 
note  forte  celle  qui  la  suit.  Les  notes  précédées  de  la  barre 
s'appliquent  donc  aux  syllabes  accentuées  des  mots  latins, 
tandis  que  dans  l'exemple  donné,  les  barres  séparaient 
les  mots  en  groupant  leurs  syllabes  autour  de  leur  accent.  11 
n'y  a  vraiment  ici  qu'une  différence  d'écriture;  le  son  rendu 
dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  serait  absolument  le  même1. 

Pour  passer  maintenant  au  récitatif,  tel  qu'il  était,  selon 
l'opinion  la  plus  favorable  à  la  musique,  dans  les  chœurs  des 
tragédies  grecques  ou  latines,  il  suffit  de  placer,  comme  nous 
l'avons  fait  tout  à  l'heure,  sur  les  lignes  et  interlignes  de  la 
portée  ordinaire,  les  mêmes  figures  de  notes  surmontant  les 
mêmes  syllabes. 

1.  Il  ne  faut  pas  qu'on  s'étonne  de  ma  persistance  à  revenir  sur  ces  confu- 
sions de  mots  ou  de  signes,  qui  amènent  toujours  des  confusions  d'idées, 
et  un  peu  plus  tard  l'absolue  inintelligence  de  ce  qu'ont  écrit  les  anciens, 
souvent  même  de  ce  que  pensent  les  modernes. 
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Ce   -   le  -  ri        plan  -  ta    lus    -  tra  -  te        va  -  gi. 

On  remarquera,  en  comparant  ce  récitatif  au  précédent, 
que  le  son  fort,  marqué  par  la  note  placée  après  la  barre, 
tombe  en  grec,  en  latin,  en  italien  sur  la  syllabe  accentuée 
de  tous  les  mots  importants;  tandis  qu'en  français,  à  cause 
de  la  mobilité  de  notre  accent,  il  tombe  sur  la  dernière  syllabe 
sonore  des  petites  sections  en  lesquelles  se  divise  la  phrase 
totale  :  et  de  là  une  différence  dans  la  manière  dont  les  ré- 
citatifs écrits  avec  les  mêmes  notes  sur  du  français  et  sur  du 
latin  frapperaient  notre  oreille,  différence  dont  les  anciens 
auraient  probablement  rendu  compte  à  leur  manière,  s'ils 
l'avaient  pu  connaître,  en  imaginant  des  syzygies  de  mots 
analogues  à  leurs  syzygies  de  pieds  ;  et  que  nous,  nous  n'avons 
pas  même  besoin  de  remarquer,  parce  que  nous  l'indiquons 
complètement,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure  par  le  dé- 
placement de  la  barre  de  mesure. 

J'espère  qu'il  ne  reste  à  présent  aucun  nuage  dans  l'esprit 
du  lecteur  sur  le  passage  de  la  simple  déclamation  au  chant 
antique,  qui  faisait  le  point  précis  de  cet  Éclaircissement; 
cependantcette  explication  des  périodes  oratoires  et  musicales 
a  une  telle  importance  quant  à  l'idée  que  nous  devons  nous 
faire  et  de  la  prononciation  et  de  la  déclamation  lyrique  des 
Grecs  ou  des  Romains,  qu'on  sera  bien  aise  de  savoir  et  qu'on 
demandera  si  elle  est  confirmée  par  l'étude  du  plain-chant, 
cet  intermédiaire  obligé  entre  la  musique  antique  et  la  .nôtre* 
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Je  réponds  nettement  :  oui,  surtout  dans  les  endroits, 
malheureusement  en  petit  nombre,  où  le  plain-chant  est 
syllabique,  c'est-à-dire  n'a  qu'une  note  pour  chaque  syllabe1, 
et  par  conséquent  a  mieux  conservé  la  forme  originelle  du 
langage  ou  s'y  est  appliqué  plus  exactement. 

Prenons  pour  exemple  le  chant  fort  beau  et  bien  connu 
Inviolata,  intégra  et  casta  es,  Maria.  Je  n'en  citerai  que  ces  pa- 
roles, qui  suflisent  à  mon  objet.  Nous  voyons  : 

1°  Que  le  chant  est  précisément  coupé  comme  j'ai  dit 
(p.  292,  lig.  18)  que  l'était  dans  la  prononciation  le  vers 
iïHippolyte  que  j'ai  analysé  précédemment. 

Inviolata,  |  intégra  |  et  casta  es,  |  Maria, 

car  on  sait  que  les  barres  dans  le  plain-chant  n'ont  pas  du 
tout  la  même  valeur  que  dans  notre  musique  actuelle.  Elles 
ne  déterminent  aucunement  la  syllabe  forte,  mais  seulement 
les  ensembles  de  syllabes  qui  forment  des  mots  ou  des  pro- 
lations  et  sections  de  phrases  groupées  sur  le  même  accent 
et  qui  doivent  être  prononcées  indivises  (ci-d.,  p.  362). 

2°  Ces  groupes  sont  ici  déterminés  comme  j'ai  dit  que  le 
rhythme  l'était  en  général  (p.  23,  49, 67),  par  la  prononciation 
même  des  mots  pris  seuls  quand  ils  ont  un  accent  bien  mar- 
qué, ou  se  joignant  aux  mots  voisins  en  qualité  d'enclinomènes 
s'ils  n'ont  pas  d'accent  ou  si  leur  accent  disparaît. 

3°  Ces  mêmes  groupes  pourraient  être  dénommés  d'après 
la  quantité  prosodique  de  leurs  syllabes,  comme  nous  avons 
dénommé  ceux  de  la  prose  de  Gicéron  (p.  51)  ou  des  vers  de 
Sénèque  (p.  292),  savoir  ;  inviolata  pentasyllabe  ou  choriambe 
si  la  dernière  syllabe,  comme  élidée,  n'est  pas  comptée; 
intégra  dactyle  ou  trochée  si  on  admet  l'élision  de  gra;  et 
casta  es  épitrite  ou  molosse  si  on  élide  ta;  enfin  Maria  amphi- 
braque. 

1.  Voyez  le  Cours  complet  de  plain-chant,  par  M.  Lafage,  n°  253, 
p.  173. 
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4°  Il  y  a  ici  évidemment  métabole  de  chaque  groupe  au 
suivant,  puisque  les  pieds  n'y  restent  pas  les  mêmes;  et 
quant  à  la  conduite  rhythmique ,  elle  est  naturellement 
moyenne  :  mais  le  chanteur  peut  presser  ou  ralentir  à  son 
gré;  il  semble  en  particulier  que  les  syllabes  la  de  inviolata 
et  cas  de  casta  es,  qui  portaient  l'accent  en  latin,  ainsi  que 
ri  de  Maria,  pourraient  sans  inconvénient  être  prolongées 
dans  le  chant. 

5°  Ecrivons  maintenant  le  chant  de  Y  Inviolata  avec  les  signes 
de  la  musique,  et  en  leur  conservant  leur  valeur  actuelle, 
sinon,  toutefois,  que  les  figures  des  notes  qui  indiquent  la 
durée  n'ont  ici  aucune  précision  et  laissent  beaucoup  de  lati- 
tude au  chanteur;  nous  aurons,  en  nous  conformant  aux 
règles  de  l'accentuation  latine,  la  notation  suivante  : 


&33 

— 1— 

=&= 

,     -ÊH—I 
\-f-e-à-é- 

jzs-«r~r 

1 — 

-3- 

— i— 

.  .1 

In-vi-o  -  la- ta,    in-te-graet    cas-ta  es,  Ma  -  ri  -  a. 

6°  Si  nous  prononçons  à  la  française,  c'est-à-dire  en  ap- 
puyant sur  les  dernières  syllabes  des  mots  ou  des  petites 
sections  de  phrase,  les  syllabes  accentuées  étant  ta,  gra,  es  et 
a,  au  lieu  de  la,  in,  cas  et  ri,  nous  aurons  le  chant  suivant, 
où  il  est  facile  de  voir  que  les  barres  seules  ont  été  changées 
de  place. 


IÉIeII 


asEÉ 


w 


-p—f— fh 


In-vi-o-  la  -  ta,  in  te  -  gra  et  casta     es,  Ma-ri    -    a. 

7°  En  considérant  ces  deux  figures  qui,  avec  les  mêmes 
notes  sur  les  mêmes  paroles,  représentent  deux  chants  dif- 
férents, parce  que  les  systèmes  d'accentuation  diffèrent,  on 
s'explique  parfaitement  l'observation  de  Boèce  rapportée 
dans  mes  Thèses  sur  quelques  points  des  sciences  clans  l'antiquité 
(p.  450),  que  les  notes  des  Grecs  ne  pouvaient  écrire  vérita- 
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blement  et  conserver  un  chant  que  quand  les  vers  étaient 
placés  dessous,  c'est-à-dire  quand  on  savait  sur  quelle  syllabe 
devait  porter  l'intensité  de  la  voix,  autrement  dit  où  était 
l'accent. 

8°  En  résumé,  nous  avons  ici  une  idée  très-nette  de  ce 
qu'était  la  musique  pour  les  Grecs  et  les  Romains;  nous 
voyons  quels  rapports  intimes  l'unissaient  à  la  simple  décla- 
mation ou  à  la  rhythmique  ;  nous  y  trouvons  justifié  ce  que 
nous  avons  dit  des  syzygies,  des  périodes,  des  métaboles  et 
de  la  conduite;  nous  y  appliquons  avec  la  plus  grande  faci- 
lité les  termes  indiqués  par  Aristide  Quintilien;  enfin,  l'étude 
du  plain-chant  confirme  tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  la 
musique  et  sur  la  déclamation,  et  particulièrement  l'expli- 
cation que  nous  avons  donnée  d'une  phrase  importante  de 
Boèce  :  il  paraît  difficile  qu'un  esprit  juste  ne  soit  pas  frappé 
de  la  clarté  de  ces  idées,  de  leur  exacte  correspondance  avec 
les  ternies  employés  par  les  anciens,  et  du  jour  qu'ils  jettent 
sur  les  passages  qui  paraissaient  les  plus  difficiles  à  bien 
concevoir. 

XXYI.  P.  302,  sur  ces  mots  :  ce  Mais  c'est  ce  qui  arrive  toujours  au 
début  des  arts  :  on  s'attache  à  des  observations  que  le  progrès  de  la 
théorie  fait  bientôt  oublier.  » 

Cette  pensée  me  semble  assez  importante,  et  cependant 
assez  peu  comprise  pour  que  je  n'hésite  pas  à  rappeler  ici 
quelques  circonstances  qui  la  démontrent  et  l'expliquent. 
Je  prendrai  pour  exemples  particulièrement  les  deux  arts  de 
la  musique  et  de  l'architecture,  qui  ont  dans  leur  abstraction 
philosophique  tant  d'analogie,  que  quelques  auteurs  alle- 
mands ont  défini  celle-ci  une  musique  congelée.  Ce  n'est  pas, 
bien  entendu,  sur  cette  métaphore  pittoresque  que  je  m'appuie 
pour  comparer  ces  deux  arts;  mais  bien  sur  ce  que  l'un  et 
l'autre,  dans  l'imitation  qu'ils  font  d'une  nature  conçue  plu- 
tôt que  réelle,  empruntent  à  toutes  les  sciences  environ- 
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nantes  les  moyens  dont  ils  ont  besoin  ;  et  qu'ainsi  c'est  sur 
eux  qu'on  reconnaîtra  le  mieux  la  vérité  de  la  proposition 
dont  il  s'agit  en  ce  moment. 

Quand  un  art  commence,  on  en  remarque  les  principes  les 
plus  essentiels;  et,  en  les  arrangeant  entre  eux  bien  ou  mal, 
on  en  fait  un  corps  :  c'est  là  le  début  de  la  science  ou  de  la 
théorie. 

A  cet  ensemble  de  préceptes ,  nécessairement  très-court, 
puisque  l'on  sait  peu  de  chose,  se  joignent,  pour  augmenter 
un  peu  le  poids  de  l'enseignement,  des  notions  la  plupart  du 
temps  fausses  ou  dangereuses,  qui  doivent  disparaître  à  me- 
sure que  l'art  se  perfectionnera.  Ces  notions  peuvent,  si  je  ne 
m'abuse,  se  ranger  sous  quatre  divisions.  Les  unes  sont  des 
vues  particulières,  absolument  étrangères  à  l'art,  souvent 
même  absurdes  :  ce  sont  les  pires  de  toutes.  Les  secondes  se 
rapportent  davantage  à  leur  objet;  mais  elles  sont  fausses 
et  ne  peuvent  que  nuire  à  l'étude  réelle  et  positive.  Les  troi- 
sièmes peuvent  être  vraies  ;  mais  elles  sont  tout  à  fait  inutiles, 
et  par  conséquent  doivent  être,  comme  les  précédentes,  immé- 
diatement rejetées.  Les  dernières  n'ont  qu'une  utilité  locale 
ou  temporaire.  Bonnes  en  un  certain  temps,  elles  arrivent  un 
jour  à  se  trouver  si  bien  comprises  dans  telle  ou  telle  partie  de 
l'art  aujourd'hui  cultivée,  qu'il  n'y  a  plus  lieu  de  s'en  occu- 
per, et  qu'on  oublie  même  qu'il  en  ait  été  autrefois  question. 

Donnons  quelques  exemples  de  ces  quatre  sortes  de  défauts 
dans  les  théories  anciennes. 

I.  Notions  étrangères  à  Vart,  et  absurdités  prétentieuses.  — 
Dans  la  musique  ancienne,  l'assimilation  des  degrés  de  l'é- 
chelle musicale  aux  distances  des  planètes;  les  prétendus 
rapports  de  la  musique  avec  la  morale  et  le  gouvernement 
des  cités,  etc.,  sont  assurément  de  pures  bêtises,  dont  il  est 
insensé  de  croire  qu'on  a  jamais  pu  ou  qu'on  pourra  jamais 
tirer  parti  pour  l'étude  de  l'art. 

De  même,  si  nous  passons  à  l'architecture,  la  connaissance 
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que  Vitruve  (liv.  I,  c.  i)  exige  chez  l'architecte,  de  la  philo- 
sophie, de  la  musique,  de  la  médecine,  etc.,  n'est-elle  pas 
une  lubie  ridicule,  aussi  bien  que  la  proportion  canonique 
des  mathématiciens  et  la  proportion  musicale,  à  laquelle  il 
soutient  (liv.  III,  c.  ni)  que  les  architectes  devaient  s'as- 
treindre dans  la  construction  des  théâtres. 

II.  Notions  relatives  à  l'art,  mais  fausses  et  dangereuses.  — 
Dans  la  musique,  la  fixation  a  priori  des  rapports  numériques 
des  sons;  l'établissement  des  consonnances  et  des  dissonances 
d'après  ces  rapports  prétendus;  dans  l'architecture,  la  déter- 
mination absolue  de  la  proportion  des  colonnes,  celle  des 
espaces  qui  les  séparent,  la  distinction  des  espèces  des  tem- 
ples d'après  ces  mêmes  espaces  (liv.  III,  c.  m),  etc.,  sont  des 
imaginations  fantastiques  de  gens  qui,  ne  sachant  presque 
rien  de  positif,  se  perdaient  dans  des  recherches  métaphy- 
siques, et  donnaient  un  corps  aux  chimères  enfantées  dans 
le  vide  de  leur  intelligence. 

III.  Opinions  peut-être  maies,  mais  inutiles.  —  De  cette  es- 
pèce sont,  dans  chaque  art,  la  plupart  des  notions  historiques, 
intéressantes  assurément  pour  le  philosophe  et  pourl'érudit, 
mais  complètement  inutiles  à  l'artiste  en  tant  qu'il  pratique 
son  art.  Qu'importe  au  chanteur  actuel  ou  à  l'instrumentiste 
quelle  a  été  la  lyre  de  Mercure  ou  celle  de  Pythagore?  Qu'a- 
t-il  besoin  de  savoir  en  quoi  consistait  le  discanl  ou  décant 
dans  sa  première  forme?  et  par  quelles  modifications  il  a 
passé  pour  arriver  à  notre  harmonie  présente?  Et  de  même 
n'est-il  pas  affligeant  de  voir  Vitruve  (liv.  I,  ci)  imposer  à  l'ar- 
chitecte la  connaissance  de  l'histoire  parce  que,  s'il  emploie 
quelques  ornements  dans  un  édifice,  en  particulier  les  carya- 
tides, il  en  pourra  expliquer  l'origine  à  ceux  qui  la  lui  de- 
manderont? Qu'est-ce  que  cela  peut  faire  à  l'art,  je  vous 
prie?  Que  l'architecte  sache  ou  ne  sache  pas  à  quelle  occasion 
a  été  imaginée  telle  ou  telle  figure,  en  fera-t-il  mieux  ou 
moins  bien  usage? 
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Que  l'on  comprenne  bien  ma  pensée  :  je  ne  veux  pas 
blâmer  ceux  qui,  en  même  temps  qu'ils  enseignent  un  art, 
font  le  résumé  de  son  histoire;  je  dis  seulement  que  ces  no- 
tions très-intéressantes,  agréables  surtout  pour  l'homme 
instruit  et  de  bonne  compagnie,  ne  font  rien  à  la  théorie  de 
l'art,  et  n'entrent  pas  dans  la  science  proprement  dite. 

Qui  serait  assez  fou  aujourd'hui  pour  vouloir  enseigner  en 
même  temps  que  l'arithmétique  l'histoire  de  l'arithmétique? 
en  même  temps  que  la  géométrie  ou  la  physique,  l'histoire 
de  la  physique  et  de  la  géométrie?  en  même  temps  que  la 
grammaire,  l'histoire  de  la  grammaire?  Ces  notions  de  nos 
jours  sont  toujours  données  à  part,  et  comme  moyen  d'inté- 
resser le  lecteur,  parce  que  nos  sciences  sont  dans  tous  les 
genres  assez  développées  pour  que  les  définitions,  les  règle?, 
les  exemples  à  l'appui,  et  les  exercices  pratiques,  occupent 
longtemps  et  sérieusement  nos  élèves.  Quand,  au  contraire, 
l'art  n'était  presque  rien  ;  quand  la  mécanique  existait  à  peine  ; 
quand  il  y  avait  peu  de  matériaux  connus;  quand  on  ignorait 
l'art  de  construire  une  voûte,  et  qu'on  ne  pouvait  que  placer 
une  grande  pierre  plate  sur  deux  colonnes,  l'architecture 
était  si  peu  de  chose,  qu'il  fallait  bien  la  bourrer  avec  des 
connaissances  qui  n'en  font  pas  partie  essentielle  :  c'est  à 
quoi  l'histoire  de  l'art  pouvait  facilement  servir;  et  les  théo- 
riciens ne  manquaient  pas  d'y  recourir,  comme  nous  le 
voyons  ici. 

IV.  Principes  inhérents  à  l'art,  et  qui  ont  eu  une  utilité  tempo- 
raire. —  Les  principes  examinés  jusqu'ici  ne  prouvent  au 
fond  que  l'enfance,  et  souvent  l'absence  de  l'art.  C'est  parce 
que  celui-ci  n'est  rien  ou  presque  rien,  que  ceux  qui  en  trai- 
tent se  perdent  dans  des  rêveries  insignifiantes.  Il  n'en  est 
pas  de  même  des  principes  qu'il  nous  reste  à  examiner.  Loin 
d'être  inutiles,  ils  marquent,  à  proprement  parler,  les  pro- 
grès d'une  science.  Il  est  bien  vrai  qu'un  peu  plus  tard  des 
méthodes  plus  générales  et  plus  complètes  permettent  de 
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les  rejeter;  mais,  en  leur  temps  et  e*hleur  lieu,  ilsreprésen- 
tent  ce  que  l'on  savait  alors,  et  méritent,  par  conséquent, 
l'attention  du  philosophe. 

L'assertion  tout  à  l'heure  rapportée  de.Vitruve,  qu'il  y  a 
cinq  sortes  de  temples,  prise  comme  principe  doctrinal,  est 
une  sottise  prétentieuse.  Prise,  au  contraire,  comme  expri- 
mant l'opinion  de  son  temps,  elle  nous  montre  l'incroyable 
indigence  d'une  architecture  où  l'on  distinguait  les  temples, 
selon  que  les  colonnes  qui  les  entouraient  avaient  entre  elles 
une  fois  et  demie,  ou  deux  fois,  ou  deux  fois  et  un  quart,  ou 
trois  fois,  ou  plus  de  trois  fois,  la  largeur  de  leur  diamètre. 

De  même  dans  la  musique  ancienne,  la  distinction  des 
pieds  considérés  dans  le  mètre,  et  des  pieds  rhythmiques,  ou 
en  un  mot  celle  du  mètre  et  du  rhythme,  les  métaboles  ou 
les  changements  entre  deux  pieds  consécutifs,  la  conduite 
rhythmique,  ou  la  lenteur  et  la  rapidité  de  la  prononciation 
des  pieds,  sont  autant  d'indices,  ou  plutôt  de  preuves  incon- 
testables de  l'état  rudimentaire  de  l'art  musical  :  indices 
extrêmement  précieux  d'ailleurs,  puisque  ce  sont  eux  qui 
nous  montrent  le  plus  exactement  où  on  en  était  alors. 

J'ai  appelé  le  plain-chant  «  le  seul  monument  de  l'ancienne 
musique,  le  seul  reste  probablement  perfectionné  de  la  mélodie 
grecque  (p.  387)  ;  »  et  M.  Vincent,  qui  cite  ces  paroles  dans 
son  premier  article  (p.  901),  les  écrit  en  caractère  italique 
comme  si  elles  lui  semblaient  déraisonnables.  —  J'en  suis 
fâché  pour  lui,  mais  ici  je  n'ai  pas  seulement  la  présomp- 
tion que  l'art  en  passant  des  Grecs  aux  musiciens  du  moyen 
âge  s'est  perfectionné;  j'en  ai  la  preuve  dans  l'ensemble 
des  préceptes  qui  constituent  soit  la  musique  ancienne, 
soit  le  plain-chant. 

Nous  savons  ce  que  les  anciens  avaient  remarqué  sur  la 
phrase  musicale  ;  cela  se  réduit  aux  métaboles  et  à  la  conduite, 
et  les  termes  en  sont  si  obscurs  qu'on  voit  bien  que  la  pensée 
chez  eux  n'était  pas  bien  nette.  Ces  distinctions,  d'ailleurs. 
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n'avaient  aucune  utilité  pratique;  et  pour  la  mélopée,  si 
exactement  définie  par  M.  Lafage  (ci-d.,  p.  287),  ils  n'en  pou- 
vaient rien  dire  de  positif  ni  surtout  d'utile. 

Dans  le  plain-chant  c'est  autre  chose  :  s'agit-il  des  notes? 
on  distingue  les  modales  ou  cardinales,  la  teneur  ou  dominante, 
la  médiane  ou  médiante,  et  la  discritive1;  toutes  distinctions 
exactement  déterminées,  et  sans  lesquelles  la  science,  en 
effet,  ne  serait  pas  sue.  Des  distinctions  analogues  et  aussi 
utiles  sont  faites  sur  la  phrase  musicale.  Les  diverses  parties 
en  ont  été  distinguées  sous  les  noms  d'inchoative,  demédiative 
et  de  terminaison2,  c'est-à-dire  qu'on  a  reconnu  par  l'usage  et 
par  l'analyse  que  la  phrase  musicale,  répondant  aux  versets 
des  psaumes  ou  des  hymnes  de  l'Église,  devait,  pour  être 
bien  construite,  satisfaire  à  certaines  conditions  que  les  ar- 
tistes grecs  suivaient  peut-être  par  sentiment,  mais  dont  les 
théoriciens  n'avaient  pas  la  moindre  idée,  et  que  la  pratique 
du  chant  ecclésiastique  a  fait  reconnaître  et  permis  de  réduire 
en  règles. 

J'avoue  que  ces  distinctions  sont  devenues  inutiles  dans  la 
musique  figurée,  qui  a  trouvé  des  formules  plus  agréables  à 
l'oreille,  et  des  règles  plus  générales,  lesquelles  nous  ont 
dispensés  de  celles-là.  Elles  n'ont  pas  moins  en  leur  temps 
constitué  l'art  lui-même ,  et  un  art  assurément  plus  avancé 
que  celui  qui  n'avait  encore  fait  aucune  de  ces  observations 
pratiques,  et  se  renfermait  entièrement  dans  des  principes 
abstraits,  sans  application  déterminée. 

Toujours  résulte-t-il  clairement  de  cette  discussion  que  les 
sciences,  quand  elles  commencent,  admettent  un  grand  nom- 
bre de  définitions  inutiles,  ou  de  règles  absurdes,  qu'il  faut 
certainement  connaître  pour  se  faire  une  idée  juste  de  l'opi- 
nion d'alors,  mais  dans  lesquelles  il  ne  faut  pas  croire  que 
la  science  réelle  ait  jamais  consisté,  et  que,  par  conséquent,  il 

1.  M.  Lafage,  Cours  complet  de  plain-chant ,  n°  88,  p.  57  ,  58. 

2.  Ibid.,  n°  374,  p.  262. 
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faut  avoir  l'intelligence  et  le  courage  de  mettre  de  côté,  si  l'on 
veut  apprécier  exactement  ce  que  savaient  de  réel  et  de  positif 
les  hommes  de  cette  époque. 

XXVII.  P.  3^2,  sur  ces  mots  :  «  Que  la  voix  puisse  changer  d'in- 
tonation dans  le  discours,  et  par  conséquent  monter  ou  descendre, 
cela  est  incontestable.  » 

La  question  soulevée  ici  est  une  des  plus  délicates  et  des 
plus  difficiles  à  faire  comprendre  clairement,  et  il  n'est  pas 
étonnant  que  beaucoup  d'auteurs,  et  en  particulier  Batteux, 
dans  sa  lettre  à  d'Olivet  sur  V Accent  prosodique,  s'y  soient  en- 
tièrement trompés,  faute  surtout  d'avoir  distingué  suffisam- 
ment et  les  diverses  modifications  de  la  voix,  et  les  signes 
dont  nous  les  marquons. 

Reprenons  ici  ces  diverses  modifications,  au  moins  les 
principales  et  que  l'on  peut  le  plus  facilement  confondre,  et 
déterminons  exactement  celle  que  nous  avons  en  vue. 

1°  Les  voix  ou,  comme  on  dit  souvent,  mais  improprement, 
les  voyelles,  diffèrent  en  ce  qu'elles  sont  ouvertes  ou  closes, 
comme  rat  et  ras,  près  et  pré,  fiole  et  rôle.  C'est  là  un  change- 
ment du  son  en  lui-même  :  nous  n'avons  pas  à  en  parler. 

2°  Les  voix  diffèrent  par  la  quantité  prosodique,  quand 
l'une  est  brève  et  l'autre  longue.  Ainsi  Va  est  le  même  dans 
pâte  et  pâté;  Ye  est  le  même  dans  tête  et  il  tette.  Mais  ces 
voyelles  sont  longues  dans  les  premiers  exemples  et  brèves 
dans  les  derniers.  Cette  différence  n'est  pas  non  plus  ce  qui 
nous  occupe  ici. 

3°  Les  voix  diffèrent  par  l'intensité,  c'est-à-dire  qu'on  ap- 
puie sur  les  unes  et  qu'on  glisse  sur  les  autres.  Ainsi  dans 
ce  mot  :  scélérat!  la  force  de  la  voix  se  porte  sur  la  dernière 
syllabe;  les  deux  premières  sont  très-rapides  et  glissantes. 
On  dit  alors  que  celles-ci  n'ont  pas  d'accent,  et  que  la  der- 
nière est  accentuée  ou  porte  l'accent.  Nous  n'avons  pas  en- 
core à  nous  inquiéter  de  cette  modification. 
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4°  Les  voix  diffèrent  enfin  par  l'intonation  ou  par  le  ton, 
quand  l'une  est  plus  grave  et  l'autre  plus  aiguë ,  le  grave 
étant  produit  par  une  corde  plus  longue  ou  moins  tendue, 
et  l'aigu  par  une  plus  tendue  ou  plus  courte.  C'est  là  préci- 
sément la  modification  que  je  veux  examiner. 

Le  changement  de  l'aigu  au  grave  ou  du  grave  à  l'aigu  est 
manifeste  dans  le  chant,  parce  qu'alors  la  voix  monte  ou  des- 
cend par  des  intervalles  mesurés,  qui  ne  sont  pas  moindres 
qu'un  demi-ton.  Dans  la  simple  parole,  les  intervalles  par- 
courus sont  en  général  très-petits,  comme  serait  un  quart, 
un  sixième,  un  neuvième  de  ton,  ou  moins  encore;  et  surtout 
ils  ne  sont  aucunement  mesurés,  de  sorte  qu'il  est  absurde 
d'y  vouloir  déterminer  un  espace  particulier,  comme  un  ton, 
un  ton  et  demi,  deux  tons,  etc.  Toutes  les  fois  qu'on  parle 
ainsi,  quand  il  s'agit  du  discours,  il  est  sûr  qu'on  se  trompe, 
comme  on  se  tromperait  encore,  si,  remarquant  que  les 
Anglais  sont  en  moyenne  plus  grands  que  les  Français,  on 
soutenait  qu'il  le  sont  juste  d'un  centimètre  ou  d'un  centi- 
mètre et  demi. 

C'est  par  ces  raisons  qu'il  est  si  difficile  d'assigner  chez 
nous  la  différence  d'intonation  de  telle  ou  telle  syllabe.  Cette 
différence  est  d'une  part  très-petite,  d'un  autre  côté  elle  n'est 
pas  mesurable,  et  enfin  elle  n'a  ni  dénomination  particulière, 
ni  signe  qui  lui  soit  propre.  Aussi  a-t-elle  été  très-peu  re- 
marquée1; mais  on  la  distingue  facilement  en  prononçant 
avec  attention,  dans  une  chambre  silencieuse,  soit  un  vers, 
soit  une  phrase  d'un  sens  parfaitement  terminé. 

Elle  l'a  été  cependant  par  Batteux,  qui  dit  fort  justement  dans  sa  lettre 
d'Olivet sur  VAccentprosodique,  que  «si  par  quelque  surprise,  on  termine 
une  phrase  sans  en  avoir  préparé  la  chute,  on  revient  machinalement  sur 
eedernières  syllahes  pour  y  faire  sentir  l'accent.  »—  C'est  l'intonation  fi- 
nale et  non  pas  V accent  qu'il  faudrait  dire.  Excepté  cela,  l'observation  est 
très-juste.  Malheureusement  Batteux  se  perd  tout  à  fait  dans  l'explication 
qu'il  essaye  d'en  donner,  où  il  emploie  à  contre-sens  des  termes  techniqeus 
dont  il  ignorait  la  valeur,  et  suppose  des  faits  entièrement  imaginaires 
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Je  prends  pour  exemple  ce  vers  de  Y  Art  poétique  : 

Qui  dit  froid  écrivain,  dit  détestable  auteur. 

On  reconnaît  que  les  onze  premières  syllabes  sont  dites  de 
ce  ton  moyen  et  à  peu  près  invariable  qu'on  appelle  le  médium, 
mais  la  dernière  éprouve  un  léger  abaissement. 

On  peut  s'en  assurer  par  la  voix  seule,  en  prononçant 
comme  si  la  phrase  complète  était  celle-ci  :  «  Qui  dit  froid 
écrivain,  dit  détestable  auteur  d'écrits.  »  En  s'arrêtant  avant 
de  prononcer  le  mot  d'écrits,  on  verra  bien  qu'alors  le  mot 
auteur  ne  termine  pas  bien  la  prolation;  on  recommencera 
donc  et  l'on  appréciera  la  différence  des  deux  sons  teur,  selon 
qu'ils  terminent  ou  ne  terminent  pas  la  phrase1. 

Mais  il  vaut  mieux  montrer  cette  différence  sur  un  instru- 
ment. On  ne  le  peut  pas  évidemment  sur  un  instrument  à 
touches  fixes  comme  le  piano,  ou  à  trous  comme  la  flûte  ou 
la  clarinette,  qui  n'accusent  pas  de  différences  moindres  qu'un 
demi-ton;  mais  on  le  fait  sur  le  violon,  et  mieux  sur  le  vio- 
loncelle en  rapprochant  assez  les  doigts  pour  qu'ils  ne  forment 
plus  que  des  parties  petites  et  irrationnelles  du  ton.  On 
imitera  ainsi  l'intonation  de  la  phrase,  et  l'on  verra  que 
pour  la  terminer  il  faut  lever  un  doigt,  par  conséquent 
allonger  la  corde  sonore  ou  abaisser  le  ton. 

Un  autre  instrument,  qui  n'en  est  pas  un  à  proprement 
parler,  mais  qui,  pour  la  recherche  dont  il  s'agit,  me  semble 
plus  avantageux  encore,  parce  qu'il  ne  pose  pas  le  son 
comme  le  fait  le  violon  et  le  violoncelle,  m'a  été  suggéré  par 
le  hasard.  Je  le  décris  ici;  tout  le  monde  pourra  s'en  faire 
un  semblable.  Les  chapeaux  nommés  Panamas  étant  à  la 
mode  dans  l'été  de  1858,  j'en  achetai  un;  et,  pour  que  le  vent 
ne  l'enlevât  pas,  je  fis  coudre  à  la  coiffe,  dans  l'intérieur  et 

1.  On  peut  faire  la  même  expérience  avec  deux  homonymes  terminant  une 
prolation ,  il  a  peint  ce  pin  ;  ou  bien  il  en  a  pris  le  prix  ;  on  verra  bien  que 
l'intonation  de  ces  deux  mots  n'est  pas  exactement  la  même. 
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à  gauche,  un  cordonnet  en  caoutchouc,  qui  s'attachait  par 
un  nœud  à  l'un  des  boutons  du  gilet.  Ce  cordonnet,  tenu  à 
la  main  et  tendu ,  fait  entendre,  quand  il  est  pincé,  un  son 
très-faible,  mais  que  l'oreille  dont  il  est  voisin  saisit  parfai- 
tement. Gela  compris,  on  prend  le  cordon  entre  le  pouce  et 
l'annulaire  de  la  main  gauche,  le  médius  appuyant  à  la  fois 
sur  lui  et  sur  le  doigt  son  voisin.  On  le  tend,  et  avec  les 
doigts  de  la  main  droite  on  le  pince  autant  de  fois  qu'il  y  a  de 
syllabes  dans  la  phrase  ou  dans  le  vers  dont  on  veut  imiter 
la  prononciation  ou  plutôt  le  rhythme.  On  reconnaît  que  pour 
que  la  clôture  en  paraisse  définitive,  il  faut  que  le  médius  se 
lève  de  dessus  la  corde,  qui  s'allonge  d'autant,  c'est-à-dire, 
par  conséquent,  que  le  son  soit  un  peu  plus  bas. 

Cet  abaissement  du  son  à  la  clôture  des  phrases  purement 
énonciatives  est-il  une  loi  générale  de  la  prononciation 
humaine?  Je  le  crois  plutôt  que  je  n'ose  l'affirmer.  On  peut 
toutefois  présumer  qu'il  existait  chez  les  anciens  :  car  dans 
la  récitation  des  prières,  des  évangiles  et  des  épîtres,  le  plain- 
chant,  qui  n'a  fait  que  substituer  la  voix  diastématique  à  la 
voix  continue;  qui,  hors  cela,  a  laissé  subsister  la  phrase  telle 
qu'elle  était,  et  en  a  imité  toutes  les  inflexions  en  mesurant 
seulement  les  intervalles;  termine  presque  toutes  les  phrases 
par  une  catabase  ou  descente  de  tierce,  de  quarte  ou  de 
quinte1. 

Ce  mouvement  de  la  voix  qu'on  pourrait  appeler  de  son  nom 
latin  gravimen  ou  en  français  abaissement,  auquel  il  vaut 
mieux  conserver  le  nom  déjà  connu  de  catabase,  peut  se 
marquer  par  une  flèche  tombante  Y  ou  un  escalier  descen- 
dant — L  placés  devant  la  syllabe  qui  en  est  affectée. 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  J  cœur. 

Le  mouvement  de  la  voix  du  grave  à  l'aigu,  qui  pourrait 

1.  M.  Lafage,  Cours  complet  de  plain-chani,  nos  309,  317,  323, 
345,  etc. 
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s'appeler  comme  en  latin  acumen  ou  tout  simplement  en 
français  élévation,  sera  mieux  nommé  de  son  nom  grec 
anabase;  il  se  marque  par  un  flèche  montante  t  ou  un  esca- 
lier ainsi  figuré  _|~. 

Cette  élévation  de  la  voix  est  sensible  lorsqu'une  période 
se  divise  en  deux  parties  dont  l'une  fait  attendre  l'autre;  et 
de  même  dans  deux  vers  dont  le  premier  ne  forme  pas  un 
sens  complet.  Il  y  a  alors  ce  que  la  rhétorique  appelle  dans 
une  période  \àprotase  et  Yapodose*.  La  protase  est  indiquée  à 
l'oreille  par  une  petite  élévation  de  sa  syllabe  finale,  après 
quoi  on  revient  au  médium  pour  terminer  par  la  catabase 
ordinaire. 

Muse,  redis-moi  donc  quelle  ardeur  de  ven  %  geance 
De  ces  hommes  sacrés  rompit  l'intelli  y  gence. 

le  premier  geance  est  un  peu  à  l'aigu  ;  le  second  est  au  grave. 
Cet  effet  est  particulièrement  sensible  dans  les  sections  des 
stances. 

Je  disais  à  la  nuit  sombre  : 

«  0  nuit,  tu  vas  dans  ton  ombre 

M'ensevelir  pour  tou^  jours.» 

Je  redisais  à  l'aurore  : 

«  Le  jour  que  tu  fais  éclore 

Est  le  dernier  de  mes  ^  jours.  » 

Dans  le  langage  passionné  ces  anabases  et  catabases,  ou 
montées  et  descentes,  se  rapprochent  les  unes  des  autres  ;  les 
phrases  sont  plus  courtes;  c'est  le  style  coupé  ordinaire; 
mais  l'effet  acoustique  en  est  évidemment  celui-ci,  comme 
dans  ces  vers  de  Zaïre  (acte  II,  se.  ni)  : 

0  £  fille  encore  trop  j  chère  ! 
Connais  £  tu  ton  des  J  tin  ?  Sais  J  tu  quelle  est  ta  J  mère  ? 

1  Cours  supérieur  de  grammaire,  II'-  fart.,  liv.  I,  c.  n.  Petit  traité  des 
figures  et  des  formes  du  style,  §  4. 
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Sais£  tu  qu'au  moment  même  où  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 
Je  la  vis  massacrer  par  la  main  force  £  née, 
Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  don  ^née? 

Telle  est  pour  l'oreille  la  forme  exclamative.  Je  pense  qu'il 
y  a  plusieurs  degrés  sensibles  dans  l'élévation  ou  dans  l'a- 
baissement; et  je  ne  doute  pas  môme  que  dans  une  passion 
un  peu  exaltée  la  voix  ne  puisse  ainsi  monter  plus  haut 
encore1  et  se  diviser  davantage. 

Il  en  était  de  même  probablement  chez  les  Grecs.  Aristote 
dit  dans  ses  Politiques  (liv.  VIII,  c.  v)  que  quand  nous  enten- 
dons le  mode  mixolydien,  nous  sommes  disposés  à  la  tristesse 
et  au  resserrement  du  cœur.  'Axouovxaç....  -kçoç  ^èv  IvCaç  (aptjto- 

vi'aç)  ôSupTatoTÉpioç  xal  guv£'Jty)xoto:>ç  jj.aX);ov,  oiov  7rpo;x7)V  (ju£oXu5i<7t! 

xaAoua£vy]v.  Or,  le  mode  mixolydien  était  le  plus  aigu  des 
modes  grecs.  Les  musiciens,  pour  exprimer  la  douleur 
passionnée,  faisaient  donc  comme  les  nôtres  :  ils  jetaient  la 
voix  dans  le  haut;  et  comme  la  musique  grecque,  analogue 
au  plain-chant  et  à  notre  récitatif,  ne  faisait  guère  qu'exalter 
et  mesurer  les  intervalles  que  la  voix  effectuait,  sans  aucune 
mesure,  dans  la  prononciation,  on  peut  conclure  que  la 
forme  exclamative  consistait,  chez  les  Grecs  comme  chez 
nous,  dans  l'élévation  tonique  de  certaines  syllabes;  et  l'a- 
baissement immédiat  des  suivantes. 

Une  critique  de  M.  Lafage  dans  son  Cours  complet  de  plain- 
chant  (n°  516)  confirme  cette  manière  de  voir.  Il  s'agit  du 
Te  Deum,  dont  le  chant  roule  en  général  sur  ces  notes  par- 
tagées en  deux  phrases  :  ut  ut  si  la  si  la  \  la  la  sol  la  si  la  sol. 
On  altère  quelquefois  la  première  phrase  en  mettant  le  si  à 

1.  Dans  la  Camaraderie,  le  comédien  Samson  faisait  un  pair  de  France 
dont  la  femme  excitait  vivement  la  jalousie  en  un  moment  donné.  Il  disait 
alors  (acte  III,  se.  vi)  :  «Si  j'ai  deviné  juste,  tremblez  !  »  et  prononçait  ce 
dernier  mot  du  fausset  le  plus  exaspéré,  montant  alors  de  plus  d'une  octave, 
comme  s'il  passait  de  la  voix  au  cri. 
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la  place  de  l'ut.  On  obtient  ainsi  deux  sections  plus  semblables 
entre  elles  et  plus  conformes  aux  coupures  de  nos  chants 
populaires  où  la  même  phrase  se  répète  à  un  ton  au-dessus 
ou  au-dessous.  Mais  l'effet  est  loin  d'être  le  même.  Aussi 
M.  Lafage  dit-il  à  ce  propos  (n°  517):  «  Ces  falsifications 
ôtent  au  Te  Deum  son  caractère  de  grandeur  et  de  solennité. 
Il  est  bien  aisé  de  remarquer  la  différence  de  l'effet  en  aban- 
donnant la  teneur  ut,  véritable  cri  d'enthousiaste  reconnais- 
sance, qui  à  chaque  verset  se  reproduit  avec  la  même  force.  » 
Ce  cri,  ou  plutôt  cette  passion,  est  marquée  dans  le  chant 
par  une  élévation  d'un  demi-ton;  ce  qui  montre  que  dans  le 
simple  langage  elle  s'exprimait  par  une  anabase  qui  ne  se 
mesurait  pas. 

La  forme  interrogative  a  aussi  sa  nature.  Elle  supprime  la 
catabase  finale,  au  moins  quand  elle  est  courte  ;  car  quand 
elle  forme  phrase  entière  comme  dans  ce  vers  d'Iphigénie: 

Juste  ciel  !  puis-je  entendre  et  souffrir  ce  langage  ? 

la  règle  générale  subsiste.  Mais  dans  l'interrogation  simple  : 
Que  faites-vous?  Que  voulez-vous?  Où  vont-ils?  Que  demande 
Monsieur?  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'y  a  pas  d'abaissement 
sur  la  finale. 

Le  plain-chant  témoigne  encore  ici  qu'il  en  était  de  même 
chez  les  Romains,  et  sans  doute  aussi  chez  les  Grecs  :  car,  dans 
la  récitation  des  épîtres  et  des  évangiles,  l'interrogation  se 
m'arque  en  descendant  d'un  demi-ton  sur  la  pénultième  delà 
phrase  interrogative  et  remontant  par  un  coulé  à  la  note  du 
récit1. 

On  a  vu  qu'en  général  le  changement  de  ton  portait  sur  une 
syllabe  seulement,  les  autres  restant  dans  le  médium  sans 
modification  sensible.  Quelques  personnes,  surtout  en  réci- 

1.  M.  Lafage,  Cours  complet  de  plain-chant,  n°  345.  Voyez  aussi,  dans  les 
Essais  sur  la  musique  de  Grétry,  la  manière  dont  il  peint  la  phrase  interro- 
gative et  la  phrase  affirmative,  t.  I,  p.  242. 
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tant  des  vers,  portent  cette  altération  ascendante  ou  descen- 
dante non  sur  une  syllabe  seule,  mais  sur  le  vers  entier,  ou 
sur  les  hémistiches,  ou  les  membres  de  périodes.  On  dit  alors 
souvent  qu'elles  chantent  en  parlant. 

Nous  représenterons  facilement  cet  effet  à  l'aide  des  signes 
précédents  et  de  guillemets  enfermant  toute  la  section  de 
phrase  haussée  ou  baissée  mal  à  propos. 

C'est  surtout  dans  la  lecture  ou  la  déclamation  des  strophes 
que  cette  mauvaise  prononciation  se  montre  avec  évidence. 
On  voit  des  gens  qui  montent  pendant  deux  vers,  qui  redes- 
cendent sur  les  deux  suivants;  d'autres  prennent  de  haut  et 
vont  toujours  en  baissant;  quelques-uns  font  le  contraire.  Il 
y  en  a  qui,  au  lieu  de  baisser  sur  la  dernière  syllabe,  y  pren- 
nent la  voix  de  tête,  et  par  conséquent  sautent  une  octave  et 
plus.  Ce  sont  autant  de  mauvaises  habitudes,  que  l'on  cor- 
rigera facilement  si  l'on  veut  donner  une  grande  attention 
aux  règles  posées  ici  et  s'écouter  soi-même  lorsqu'on  parle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  observations  sur  la  variabilité  et  la 
signification  de  l'intonation  dans  la  simple  parole,  rappro- 
chées surtout  de  celles  que  nous  avons  faites  dans  l'Éclaircis- 
sement XXV,  expliquent  ces  passages  curieux  des  Essais  sur  la 
musique  de  Grétry  (t.  I),  où  l'auteur  insiste  sur  la  nécessité 
de  représenter  dans  le  chant  la  déclamation  naturelle.  Selon 
lui  (p.  141),  «  la  parole  est  un  bruit  où  le  chant  est  ren- 
fermé, et  si  les  intervalles  du  poëte  qui  récite  sont  de  1 
à  2,  il  faut  que  ceux  du  musicien  soient  au  moins  de  1 
à  5.  »  Sans  doute  il  y  a  là  dedans  bien  des  idées  systéma- 
tiques et  par  conséquent  fausses.  Mais  ce  qui  ne  peut  laisser 
aucun  doute,  c'est  sa  pratique.  «  Je  cherchai,  dit-il  (p.  170), 
la  vérité  dans  la  déclamation  ;  après  quoi  je  crus  que  le  musi- 
cien qui  saurait  le  mieux  la  métamorphoser  en  chant,  serait 
le  plus  habile.  »  Et  plus  loin  (p.  201)  à  propos  de  l'opéra  de 
Sylvain  :  «  Marmontel  me  conduisit  chez  Mlle  Clairon  ;  j'exé- 
cutai le  duo  Dans  le  sein  d'un  père,  dont  elle  parut  contente 
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à  quelques  vers  près  qu'elle  ne  trouvait  pas  assez  déclamés. 
Je  la  priai  de  me  les  indiquer.  Elle  déclama,  et  voyant  que  je 
copiais,  en  chantant,  ses  intonations,  ses  intervalles  et  son 
accent  :  Comment,  dit-elle,  le  chanta  ce  pouvoir?  J'avoue 
que  jusqu'à  ce  jour  je  l'avais  ignoré.  —  Ce  furent  ces 
vers  :  Sa  voix  gémissante  Dira  :  J'ai  promis....  Te  soit  toujours 
chère....  dont  je  corrigeai  la  musique  d'après  la  déclamation 
de  la  célèbre  Clairon.  » 

Je  sais  bien  que  le  système  d'interprétation  musicale  pré- 
conisé ici  par  Grétry,  s'il  est  poussé  à  l'excès,  donne  une 
musique  criarde  et  qui  n'a  plus  rien  d'agréable  à  l'oreille. 
Mais,  dans  de  justes  limites,  il  est  certainement  très-avanîa- 
geux,  et  méritait  d'être  rappelé  à  l'occasion  du  sujet  même 
de  cet  Éclaircissement,  dont  il  a  été,  entre  les  mains  de  ce 
compositeur,  l'application  la  plus  brillante  et  la  plus  heu- 
reuse. 
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M.  Quicherat  a  rendu  compte  dans  la  Revue  de  l'Instruction 
publique  du  2  novembre  1854 ,  de  la  partie  de  mes  Thèses  sur 
quelques  points  des  sciences  dans  V antiquité,  consacrée  à  la  mé- 
trique. Je  me  tiens  on  ne  peut  plus  honoré  du  bien  qui  y  est 
dit  de  mon  livre,  d'abord  parce  que  M.  Quicherat  est,  à  mon 
sens,  le  juge  le  plus  compétent  sur  la  matière;  ensuite,  parce 
que  les  critiques  par  lesquelles  il  commence  son  article  prou- 
vent que  les  éloges  qu'il  m'a  donnés  en  quelques  endroits  ne 
sont  pas  de  pure  complaisance  ;  que  s'il  a  loué  quelque  chose, 
c'est  qu'il  l'a  trouvé  louable.  Je  le  remercie  donc  très-sincè- 
rement du  blâme  aussi  bien  que  des  éloges,  et  je  ne  réclame 
aucunement  contre  sa  critique. 

Je  désire  seulement  expliquer  en  quel  sens  et  dans  quelles 
limites  j'ai  attaqué  la  réalité  de  la  quantité  grecque  ou  latine. 
Il  faut  que  je  n'aie  pas  été  suffisamment  clair  dans  ce  que 
j'ai  écrit,  car  M.  Quicherat  me  fait  à  cet  égard  plus  radical 
que  je  ne  le  suis.  Il  croit  et  donne  à  penser  que  je  nie  abso- 
lument celte  quantité,  ou,  du  moins,  son  effet  physique  sur 
notre  oreille,  et  que  je  ne  veux  plus  reconnaître  que  l'accent. 
Mon  opinion  ne  va  pas  tout  à  fait  aussi  loin,  et  c'est  là  juste- 
ment le  point  que  je  voudrais  éclaircir. 
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Au  fond,  je  ne  nie  pas  la  quantité  :  je  l'admets  si  bien,  au 
contraire,  que  je  dis  en  propres  termes  (p.  218)  :  «  Dans  la 
réalité,  les  seules  syllabes  vraiment  longues  sont  les  syllabes 
accentuées  ;  il  ne  peut  y  en  avoir  d'autres ,  au  moins  habi- 
tuellement. Or,  comme  chez  les  Grecs  et  les  Romains  l'accent 
ne  concourait  pas  toujours  avec  la  longueur  prosodique,  il 
s'ensuit  qu'une  multitude  de  leurs  syllabes  longues  étaient 
brèves  en  réalité,  et  réciproquement.  »  Il  est  clair,  par  ces 
lignes,  que  la  quantité,  telle  que  les  anciens  nous  la  présen- 
tent ,  est  pour  moi  quelque  chose  de  réel  ;  que  seulement , 
dans  un  certain  nombre  de  cas  que  nous  aurons  à  apprécier 
tout  à  l'heure,  je  déplace  ou,  si  on  l'aime  mieux,  je  renverse 
la  donnée  antique.  Mais  jusqu'où  va  ce  renversement?  C'est 
ce  qu'il  importe  d'examiner. 

On  me  dira:  «  Votre  principe  est  tout  contraire.  »  —  Cela  ne 
suffit  pas.  Dans  les  sciences  de  pur  raisonnement,  des  prin- 
cipes opposés  entraînent  des  conséquences  absolument  oppo- 
sées. Dans  les  sciences  d'application,  dans  celles  surtout  qui 
ont  pour  objet  l'homme ,  ses  facultés  et  leurs  produits ,  les 
faits  dominent  les  principes,  et  ce  sont  eux  qu'il  faut  consta- 
ter avant  tout.  C'est  ainsi  que  pour  fonder  un  système  d'har- 
monie musicale,  Rameau  partait  de  la  basse,  et  Tartini,  au 
contraire,  des  parties  supérieures.  Tous  les  deux  arrivaient 
néanmoins  à  des  résultats  sensiblement  pareils ,  savoir  aux 
règles  généralement  acceptées  par  les  musiciens  de  leur 
temps.  Voyons  s'il  n'en  serait  pas  de  même  ici  ;  car  quand 
M.  Quicherat  répondant  à  mon  assertion,  qu'Ennius,  ou  un 
autre  quel  qu'il  soit,  a  créé  immédiatement  pour  le  peuple  romain 
un  système  prosodique  calqué  sur  celui  des  Grecs ,  écrit  :  «  Si  le 
fait  signalé  par  M.  Jullien  était  tel  qu'il  le  conçoit,  nous 
ne  croyons  pas  qu'il  existe,  soit  en  histoire,  soit  en  méta- 
physique, un  autre  prodige  de  cette  nature,  »  il  est  clair 
que  M.  Quicherat  a  entendu  ma  pensée,  comme  si,  selon 
moi,  Ennius  avait  dit  aux  Romains  :  «  Dorénavant,  telles 
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syllabes  seront  longues  et  telles  seront  brèves,  et  c'est  d'après 
ce  que  je  vous  dis  aujourd'hui  que  vous  mesurerez  et  que 
vous  prononcerez  vos  vers.  »  En  ce  sens,  comme  M.  Quiche- 
rat  le  dit  fort  bien,  «  il  ne  suffisait  pas  à  Ennius  de  composer 
un  poëme  épique,  il  fallait  rédiger  un  Gradus  ad  Parnassum;  » 
et,  d'ailleurs,  «  une  nation  ne  se  prête  pas  ainsi  aux  fantaisies 
d'un  artiste.  »  Je  m'empresse  d'ajouter  que  si  mon  assertion 
entraînait  de  telles  conséquences,  je  serais  le  premier  à  la 
retirer;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  aille  aussi  loin.  J'admets, 
ce  sont  les  termes  de  M.  Quicherat  lui-même ,  que  «  si  Ennius 
a  introduit  en  Italie  le  système  de  versification  homérique,  il 
n'a  pu  que  mettre  en  œuvre  des  éléments  qui  existaient  dans 
la  langue;  qu'il  a  fait  accepter  des  vers  d'une  certaine  dimen- 
sion avec  certaines  conditions  d'arrangement,  mais  cela  sans 
violenter  la  nature  de  l'idiome  latin.  »  C'est  ce  qu'il  s'agit 
d'expliquer.  Je  commence  par  les  points  sur  lesquels  tout  le 
monde  est  à  peu  près  d'accord. 

1°  Les  syllabes  longues  et  les  syllabes  brèves  existaient 
dans  la  langue  latine  comme  elles  existent  dans  toutes  les 
langues,  avant  l'introduction  de  la  métrique  grecque  ;  seule- 
ment les  Latins  n'en  faisait ^)as  entrer  le  calcul  dans  la  com- 
position de  leurs  vers. 

2°  Ennius  proposa  et  fit  accepter  ce  calcul  ;  et  pour  cela  il 
fut  convenu  que  la  brève  serait  exactement  la  moitié  de  la 
longue;  toutefois,  ce  n'était  qu'une  règle  de  compte.  Cette 
relation  rigoureuse  du  simple  au  double  dans  les  syllabes 
d'une  langue  prononcée  est  absolument  impossible.  M.  Qui- 
cherat, d'ailleurs,  déclare  qu'il  n'y  croit  pas  plus  que  moi  ; 
et  il  ne  semble  pas  possible  qu'un  esprit  philosophique,  après 
y  avoir  réfléchi  quelque  temps,  admette  aujourd'hui  comme 
réelle  cette  exacte  proportion  qui  non-seulement  est  antipa- 
thique à  la  nature  humaine,  mais  dont  on  n'avait  alors,  dont 
on  n'a  même  aujourd'hui  aucun  moyen  de  s'assurer. 

3°  Les  syllabes  accentuées  étaient-elles  longues  à  l'oreille? 
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et  les  syllabes  glissantes  lui  paraissaient-elles  brèves?  Ici 
commence  le  dissentiment.  Quelques  personnes,  et  je  citerai 
entre  autres  M.  Alexandre,  inspecteur  général  de  l'Université, 
bien  connu  par  ses  travaux  sur  la  langue  grecque;  M.  Val. 
Parisot,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai,  dont  les 
connaissances  sont  aussi  variées  que  profondes;  M.  Quicherat 
lui-même,  qui  propose  de  la  longueur  et  de  la  brièveté  dans 
les  syllabes  des  langues  anciennes  une  interprétation  ingé- 
nieuse et  nouvelle1,  croient  que  la  syllabe  accentuée  peut 
rester  brève  dans  un  mot,  même  lorsqu'elle  n'est  pas  finale. 
Moi-même  je  ne  le  nie  pas  absolument  (p.  219),  puisque  la 
musique  nous  en  offre  un  exemple  dans  ce  qu'elle  nomme 
des  syncopes;  seulement  c'est  un  moyen  difficile,  éloigné  delà 
nature:  et  s'il  peut  être  pratiqué  par  des  musiciens  de  pro- 
fession, il  ne  l'a  jamais  été  certainement,  il  ne  le  sera  jamais 
par  un  peuple  entier  parlant  et  faisant  sa  langue. 

M.  Parisot  dit  bien  que  les  Italiens  font  sentir  les  brèves 
accentuées,  et  les  distinguent  par  leur  durée  des  longues. 
Mais  je  crois  qu'ici  son  oreille  ou  son  imagination  l'abusent: 
j'ai  entendu  parler  des  Italiens,  et  il  m'a  toujours  paru  que 
la  syllabe  accentuée  était  seule  longue  à  l'oreille.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  leurs  poètes  assemblent  à  la  rime  sans 
difficulté  les  mêmes  lettres,  et  ne  s'embarrassent  pas  si  elles 
sont  réputées  longues  ou  brèves.  Ainsi,  dans  la  Jérusalem  dé- 
livrée (G.  1,  ott.  1),  la  mano  rime  avec  vano,  et  (ott.  5)  place 

1.  Voyez  l'article  cité  de  la  Revue  de  l'Instruction  publique,  p.  463,  col.  2. 
M.  Quicherat  croit  que  les  longues  des  anciens  pouvaient  avoir  quelque 
analogie  avec  nos  voyelles  fermées  â  de  pâte,  ô  d'apôtre,  eu  de  jeûne,  com- 
parées aux  voyelles  ouvertes  a  de  patte,  o  de  fiole,  eu  de  seule  II  remarque, 
en  outre,  que  certaines  syllabes  chez  nous  sont  réellement  brèves  ou  longues, 
comme  bu  au  masculin,  et  bue  au  féminin.  Toutes  ces  remarques  sont  très- 
justes,  et  je  reconnais  qu'il  en  résulte  une  certaine  variété  dans  le  langage, 
qui  n'est  pas  sans  agrément.  Mais  je  ne  crois  pas  que  l'harmonie  qui  constitue 
le  vers  puisse  jamais  résulter  de  là.  Elle  viendra  toujours,  à  mon  sens,  d'une 
certaine  régularité  dans  le  rhythme,  c'est-à-dire  dans  la  sensation  des  sons 
forts  et  des  sons  faibles,  et  non  de  l'alternative  des  voix  ouvertes  ou  fermées. 
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avec  pace.  Or  Va  est  supposé  bref  dans  mano  et  place;  il  est 
regardé  comme  long  dans  vano  et  pace  :  l'oreille  n'y  saisit 
aucune  différence;  il  en  est  de  même  (ott.  7)  de  era  venu  de 
erat,  et  spera  venu  de  sperat;  (ott.  9)  de  aspira  et  de  martyr  a, 
et  d'une  multitude  d'autres.  Je  reconnais  qu'on  ne  peut  pas 
conclure  absolument  de  la  prononciation  italienne  de  nos 
jours  à  celle  des  anciens  Romains;  toutefois,  il  est  difficile 
d'admettre  qu'une  différence  aussi  générale  qu'on  nous  le  dit 
dans  la  quantité  des  syllabes  latines,  eût  entièrement  disparu 
chez  les  héritiers  directs  du  territoire  et  de  la  langue  des  Ro- 
mains. 

Ce  qui  fortifie  cet  argument,  c'est  que  les  Grecs  modernes 
qui  ont  conservé  non-seulement  l'écriture,  mais  en  partie 
les  déclinaisons  et  les  conjugaisons  de  leurs  ancêtres;  qui  ont 
surtout  maintenu  l'accent  avec  une  régularité  merveilleuse 
sur  la  syllabe  qui  la  portait  du  temps  de  Périclès,  ne  comp- 
tent pour  rien  du  tout  la  quantité  prosodique;  je  veux  dire 
que  l'oreille  ne  reconnaît  aucune  longueur  dans  \\  et  l'io, 
aucune  brièveté  relative  dans  l'e  et  l'o,  si  l'accent  ou  le  non- 
accent  ne  les  vient  pas  déterminer.  Ainsi,  dans  avôpwuoç,  où 
l'accent  est  sur  l'a,  c'est  la  première  syllabe  qui  est  longue; 
la  seconde,  quoique  écrite  avec  l'w  est  très-brève.  Dans  avOpw- 
7tou,  au  contraire,  l'accent  passe  sur  la  seconde  syllabe,  qui 
devient  aussitôt  longue  à  cause  de  cela,  tandis  que  la  pre- 
mière est  brève  ;  et  il  en  est  de  même  dans  tous  les  autres 
mots  de  la  langue  grecque  moderne,  aussi  bien  qu'en  italien. 

Cette  conformité  entre  deux  peuples  partis  du  même  point, 
arrivés  au  même  résultat  final  sans  s'être  communiqué,  me 
semble  une  bien  forte  présomption  que  la  longueur  proso- 
dique prise  en  soi,  et  indépendamment  de  toute  circonstance 
étrangère,  a  toujours  été  une  affaire  de  calcul  plutôt  que  de 
sensation. 

4°  D'ailleurs,  ne  s'exagère-t-on  pas  la  délicatesse  de  l'o- 
reille dans  l'appréciation  de  la  durée  des  syllabes.  Si  nous 
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examinons  les  faits,  nous  voyons  qu'elle  est  extrêmement 
complaisante  dans  le  discours  élevé  aussi  bien  que  dans  la 
conversation  familière;  qu'elle  admet  la  parole  lente  des  uns, 
aussi  bien  que  la  diction  rapide  et  même  précipitée  des  au- 
tres; qu'elle  laisse,  en  un  mot,  chacun  fort  libre  dans  la  pro- 
nonciation des  syllabes  glissantes,  et  demande  seulement  un 
arrêt  sensible  sur  les  pénultièmes  ou  antépénultièmes  ac- 
centuées. Voici  une  expérience  que  j'ai  faite  cent  fois,  et  qui 
me  l'a  toujours  prouvé.  J'ai  auprès  de  mon  lit  un  réveille- 
matin  dont  le  balancier  bat  cinq  douzièmes  de  seconde  ou 
fait  144  oscillations  à  la  minute.  Il  est  bien  facile,  en  mar- 
quant, de  chacun  des  doigts  de  la  main,  la  mesure  de  deux 
battements,  de  couper  la  prononciation  d'un  discours  ou 
d'une  suite  de  vers  en  sections  égales  de  dix  oscillations.  Sou- 
vent, pendant  mes  heures  d'insomnie,  je  me  suis  récité,  en 
frappant  les  syllabes  accentuées  de  chaque  doigt  à  tour  de 
rôle,  les  vers  de  Virgile  ou  d'Horace  que  je  me  rappelais,  et 
qui  avaient  cinq  accents  :  et  toujours  j'arrivais  juste  à  la  fin 
du  dixième  battement  avec  la  dernière  syllabe  du  vers,  sans 
que  la  prononciation  normale  semblât  altérée,  bien  qu'assu- 
rément cette  exactitude  de  mesure  ne  se  trouve  naturellement 
dans  aucune  langue  humaine. 

j'ai  fait  la  contre-épreuve,  c'est-à-dire  que  j'ai  allongé  les 
mots  de  manière  à  occuper  douze  ou  treize  battements  au 
lieu  de  dix  :  c'étaient  les  syllabes  glissantes  qui  se  trouvaient 
surtout  ralenties,  soit  par  elles-mêmes,  soit  parce  que  je 
mettais  entre  elles  des  silences,  pour  faire  coïncider  le  frappé 
avec  les  syllabes  accentuées  :  celles-ci  restaient  sensiblement 
ce  qu'elles  avaient  été  d'abord;  et  l'effet  pour  moi  n'était  au- 
tre que  celui  d'un  parler  plus  lent  ou  plus  rapide.  J'en  ai 
toujours  conclu  que  l'oreille  était  fort  indifférente  à  ces  syl- 
labes sans  accent;  et  que  si  la  règle  prosodique  déclarait  les 
unes  longues  et  les  autres  brèves,  nous  les  recevions  volon- 
tiers, quelles  qu'elles  fussent,  sans  leur  demander  une  na- 
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tnre  bien  conforme  à  leur  signalement.  Ainsi,  en  ce  qui  tient 
aux  syllabes  glissantes,  la  règle  pouvait  déterminer  leur 
quantité;  chacun  les  prononçait  à  sa  guise,  et  l'auditeur  n'y 
faisait  pas  la  moindre  attention. 

5°  Cette  observation  nous  explique  un  fait  aussi  certain  et 
aussi  général  dans  la  théorie  qu'il  est  réellement  impossible 
dans  la  pratique.  Ce  fait,  c'est  qu'en  grec  et  en  latin  la  môme 
quantité  prosodique,  et  le  même  signe  de  longueur  ou  de 
brièveté  persistent  en  général  sur  les  mêmes  syllabes  des 
mots  de  la  même  famille.  Ainsi,  a  est  long  dans  vanus;  il 
l'est  aussi  dans  vanitas,  et  la  longueur  sensible  s'accorde  ici 
avec  la  longueur  prosodique,  puisque  les  syllabes  va  y  sont 
accentuées.  Mais  au  superlatif  vanissimus,  l'accent  est  sur 
nis;  au  génitif  pluriel  vanitatum,  l'accent  est  sur  ta;  croirons- 
nous  que  la  syllabe  va  qui  reste  prosodiquement  longue, 
garde  exactement  sa  durée  primitive?  qu'elle  ne  s'abrège  pas 
en  devenant  syllabe  glissante?  Ce  serait  bien  contraire  à  ce 
que  nous  avons  remarqué  sur  les  mots  grecs  prononcés  par 
les  Grecs  modernes;  ce  le  serait  aussi  à  la  prononciation  des 
Italiens,  qui,  même  dans  les  vers  composés  selon  les  règles 
de  la  métrique  latine,  par  exemple  dans  celui-ci  : 

Questa  per  affetto  tenerissima  lettera  mando, 

prononcent  brèves  les  syllabes  glissantes  comptées  pour  lon- 
gues, comme  af  dans  affetto. 

Ce  serait  contraire  enfin  à  ce  qu*on  observe  dans  toutes  les 
langues,  et  à  ce  qui  se  passe  chez  nous-mêmes,  qui  avons  des 
syllabes  essentiellement  longues,  telles  que  pâte,  tête,  côte, 
flûte.  Dans  ces  mots,  en  effet,  elles  sont  accentuées,  puisque 
la  dernière  est  muette;  mais  déplacez  l'accent  en  mettant 
une  finale  sonore,  comme  dans  pâte,  têtu,  coteau,  flûtiste,  ces 
syllabes  deviennent  aussitôt  brèves  à  l'oreille1  ;  et  cependant, 

1.  C'est  l'observation  faite  dès  le  seizième  siècle  par  Théodore  de  Bèze. 
Voyez  la  Prosodie  française  de  d'Olivet,  art.  2,  p.  38;  et  ci-dessus,  p.  234. 
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comme  elles  ont  porté  quelque  temps,  que  quelques-unes 
portent  encore  l'accent  circonflexe,  on  continue  de  les  appeler 
des  lettres  longues,  bien  qu'elles  ne  le  soient  pas  pour  la  sen- 
sation. 

Ne  doit-on  pas  conclure  de  là  que  la  qualification  assignée 
communément  à  une  syllabe  n'en  prouve  pas  la  vraie  nature? 
et  qu'il  reste  encore  au  philosophe  à  s'assurer  si  le  nom  donné 
ainsi  ne  l'a  pas  été  par  suite  de  quelques  considérations  abs- 
traites, ou  s'il  représente  directement  et  exactement  un  fait 
de  prononciation? 

6°  Or,  c'est  à  cela  que  se  réduit,  dans  ma  pensée,  la  critique 
que  je  fais  de  la  quantité  grecque  ou  latine.  En  réunissant 
sous  le  nom  de  règle  prosodique  l'ensemble  des  lois  qui  déter- 
minent chez  les  anciens  la  valeur  conventionnelle  de  leurs 
syllabes,  je  suis  convaincu  que  cette  règle  ne  peut  être  com- 
plètement vraie,  ni  au  point  de  vue  philosophique,  ni  dans 
la  pratique,  si  la  notion  de  l'accent  n'y  entre  pas  ;  si  surtout 
on  remplace  son  influence  par  des  raisons  abstraites,  comme 
la  forme  de  la  voyelle  ou  le  nombre  des  consonnes  qui  la 
suivent. 

Gela  compris,  la  règle  prosodique  ancienne,  selon  moi, 
n'était  pas  exactement  formulée;  autrement  dit,  elle  ne  re- 
présentait pas  exactement  la  sensation  que  semblaient  in- 
diquer les  noms  de  brèves  et  de  longues.  C'est  tout  ce  que  j'ai 
voulu  dire;  et  je  l'ai  bien  indiqué  dans  une  note  étendue  de 
ma  Thèse  sur  la  quantité  prosodique  des  anciens  (p.  219),  où  je 
considère  l'influence  de  la  longue  finale  sur  la  position  de 
l'accent  dans  la  langue  grecque. 

Est-ce  là,  comme  le  dit  M.  Quicherat,  «  un  prodige  incroya- 
ble et  dont  on  ne  retrouverait  l'analogue  ni  dans  l'histoire 
ni  dans  la  métaphysique?  »— Qu'y  a-t-il,  au  contraire,  de  plus 
naturel  et  de  plus  commun  que  des  règles  mal  formulées? 
Elles  abondent  partout,  dans  le  français  aussi  bien  que  dans 
les  langues  anciennes,  dans  la  grammaire  comme  dans  la 
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rhétorique  et  la  versification.  Je  ne  crois  donc  rien  prêter 
d'inadmissible  à  Ennius,  en  disant  qu'après  avoir  signalé  la 
présence  de  syllabes  longues  et  de  syllabes  brèves  dans  les 
mots  latins,  il  a  proposé  d'appliquer  à  leur  détermination  les 
règles  établies  chez  l^s  Grecs. 

Maintenant,  cette  règle  mal  formulée  entraîne-t-elle  la 
ruine  de  la  métrique  ancienne?  Doit-elle  faire  renverser 
toutes  les  prosodies?  Point  du  tout.  C'est  un  examen  philo- 
sophique que  je  fais,  et  je  tâche  de  me  rendre  compte  de  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'expression  classique.  Mais,  quant  à 
la  versification,  les  règles  restent  ce  qu'elles  étaient,  des  lois 
auxquelles  il  faut  se  conformer  si  l'on  ne  veut  faire  des  vers 
irréguliers  :  exactement  comme  chez  nous  il  faudrait  s'abste- 
nir de  faire  rimer  cor  avec  aurore,  quand  même  cet  e  final 
serait  élidé  par  le  commencement  du  vers  suivant,  quoique 
la  consonnance  fût  parfaitement  satisfaisante  à  l'oreille. 

7°  Mais  enfin,  dira-t-on,  l'erreur  dont  vous  parlez  ici  est- 
eîle  considérable?  à  quelle  quantité  de  mots  peut-elle  s'éten- 
dre en  moyenne?  —  C'est  ce  que  l'on  ne  peut  décider  que  par 
l'examen  de  divers  morceaux  de  prose  ou  de  vers  pris  dans 
les  deux  langues.  J'analyse  les  sept  premiers  vers  de  17- 
liade,  et  comptant  particulièrement  les  syllabes  accentuées, 
c'est-à-dire  marquées  de  l'accent  aigu  ou  du  circonflexej'en 
trouve  trente-deux,  dont  vingt-trois  longues  et  neuf  brèves 
seulement:  c'est-à-dire  qu'à  comparer  les  brèves  et  les  Ion- 
gués,  celles-ci  portent  l'accent  72  fois  environ  pour  100,  ou 
qu'il  y  a  deux  fois  et  demie  autant  de  syllabes  accentuées 
reconnues  longues  qu'il  y  en  a  des  mêmes  réputées  brèves. 

On  pourrait  faire  à  ce  que  je  dis  ici  cette  objection,  que  la 
longueur  moyenne  de  l'hexamètre  étant  de  quinze  syllabes, 
il  y  a  neuf  longues  et  six  brèves  seulement;  qu'ainsi  le  rap- 
port de  23  à  9  doit  se  réduire  proportionnellement  au  nombre 
des  syllabes  admises  dans  le  vers,  savoir  à  46/27;  autrement 
dit,  que  les  longues  ne  seraient  plus  que  63  pour  100.— Cette 
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objection,  d'abord,  laisse  subsister  la  grande  supériorité  des 
longues  accentuées,  puisqu'en  les  supposant  en  même  nom- 
bre que  les  brèves,  il  n'y  en  a  que  quatre  de  celles-ci  qui 
portent  l'accent,  contre  sept  des  autres;  mais  bien  plus,  elle 
n'est  pas  fondée.  Le  grand  nombre  des  douteuses  qu'admet 
la  langue  grecque  ne  permet  pas  de  la  considérer  comme 
exacte.  D'un  autre  côté,  la  mesure  des  vers  peut  aussi  bien 
amener  des  brèves  accentuées  qu'écarter  des  longues  qui  le 
sont  aussi,  et  l'on  ne  pourrait  compter  sur  cet  argument  que 
s'il  y  avait  dans  la  prose  une  infériorité  notable  pour  ces 
longues. 

Vérifions  donc  cette  dernière  remarque,  et,  pour  cela,  ou- 
vrons le  discours  Sur  la  couronne.  Je  prends  la  longue  phrase 
qui  le  commence,  et,  en  laissant  toutes  les  douteuses  pour 
brèves,  c'est-à-dire  en  ne  comptant  comme  longues  que  les  y), 
les  o),  les  diphthongues  et  les  voyelles  suivies  de  deux  con- 
sonnes, j'en  trouve  cependant  quarante-quatre  accentuées 
contre  treize  brèves;  c'est-à-dire  que  celles-ci  ne  vont  qu'à 
23  pour  100,  tandis  que  celles-là  s'élèvent  à  77,  ce  qui  est  une 
supériorité  bien  plus  grande  que  celle  que  nous  avions  notée 
dans  les  vers. 

Je  suis  loin  de  croire  que  ce  rapport  doive  rester  le  même 
dans  tous  les  ouvrages,  ni  dans  toutes  les  parties  du  même 
ouvrage.  Je  ne  pense  pas,  non  plus,  qu'il  puisse  être  solide- 
ment établi  sur  des  exemples  si  courts.  Personne  toutefois 
n'hésitera  à  reconnaître  (et  c'est  là  seulement  ce  qui  m'im- 
porte ici  qu'en  grec)  les  syllabes  accentuées  sont  beaucoup 
plus  souvent  longues  que  brèves  :  première  confirmation  de 
ce  que  j'ai  dit,  que  si  l'on  avait  voulu  formuler  la  règle  proso- 
dique conformément  à  la  vérité  naturelle,  l'observation  de 
l'accent  y  serait  entrée. 

J'ai  remarqué  (p.  219.  294)  que  la  règle  prosodique  latine, 
quoique  non  complète,  était  déjà  plus  rationnelle  que  la  règle 
grecque,  parce  que  la  notion  de  l'accent  y  entrait  au  moins 


DANS  LES  LANGUES  ANCIENNES.  391 

indirectement.  Je  conclus  à  priori  qu'il  y  aura  dans  les  vers 
latins  proportionnellement  plus  de  longues  accentuées  que 
dans  le  grec  :  et,  en  effet,  j'ouvre  les  Géorgiques;  les  onze 
premiers  vers  du  premier  livre  donnent  56  accents,  desquels 
13  seulement  tombent  sur  des  brèves  et  43  sur  des  longues  : 
c'est-à-dire  qu'il  y  a  près  des  quatre  cinquièmes  des  cas, 
exactement  78  et  demi  pour  100,  où  l'opinion  que  j'ai  expri- 
mée ne  porte  absolument  aucune  atteinte  à  la  règle  proso- 
dique ordinaire. 

Si  nous  passons  d'un  poète  à  un  orateur,  les  deux  pre- 
mières phrases  du  De  inventione  de  Cicéron  nous  offrent 
vingt-deux  longues  accentuées  et  dix  brèves  seulement,  c'est- 
à-dire  que  69  accents  pour  100  tombent  sur  les  longues,  et 
31  seulement  sur  les  brèves. 

Ainsi  partout  les  longues  prosodiques  fournissent  plus  que 
les  brèves  aux  syllabes  accentuées,  et  cela  dans  une  propor- 
tion considérable.  Je  n'ai  pas  répété,  comme  il  faudrait  le 
faire,  cette  expérience  sur  des  passages  plus  longs  et  plus 
nombreux,  pris  dans  des  auteurs  divers.  Telle  qu'elle  est 
pourtant,  je  crois  qu'elle  donne  un  certain  appui  à  mon  opi- 
nion sur  la  liaison  naturelle  entre  l'accentuation  et  la  lon- 
gueur des  syllabes;  elle  prouve  aussi  que  cette  opinion  n'est 
pas  aussi  subversive  qu'on  pouvait  le  craindre  d'abord  de  la 
quantité  admise  par  les  métriciens,  et  qui  réglait  la  versifi- 
cation antique. 


LES    DEUX    DERNIÈRES 

DÉCLINAISONS  LATINES 


Burnouf2  et  M.  Dutrey3,  suivant  une  ouverture  de  Lancelot 
dans  sa  Nouvelle  méthode  pour  étudier  la  langue  latine*,  et  gui» 
dés  d'ailleurs  par  l'analogie  de  la  langue  grecque,  ont  re- 
connu en  latin  des  déclinaisons  contractes.  Ce  sont  les  deux 
dernières,  celles  que  nous  appelons  habituellement  la  qua- 
trième et  h  cinquième,  qu'ils  regardent  comme  s'éiant  formées 
de  la  troisième  par  contraction.  «En  effet,  dit  Lancelot,  on 
disait  autrefois  fructuis,  exercituis,  anuis,  domuis  et  sembla- 
bles, d'où  est  venue  la  contraction  us,  fructûs,  etc.  :  de  même 
qu'au  datif  on  trouve  quelquefois  u  pour  ni,  metu  pour  metui.» 

Il  est  regrettable  que  nos  deux  savants  contemporains 
aient  accepté  purement  et  simplement  l'assertion  de  Lancelot 
sans  l'appuyer  d'aucune  discussion  qui  leur  fût  propre.  Gomme 
toutes  les  opinions  qui  ne  sont  pas  encore  généralement  ad- 
mises, celle  du  grammairien  de  Port-Royal  est  contestable  ; 
et  le  lecteur,  pour  peu  qu'il  ne  donne  pas  complaisamment 
son  adhésion  à  tout  ce  qu'il  voit  ou  entend,  aime  à  trouver 

1.  Cette  thèse  a  été  insérée  dans  la  Revue  de  l'Instruction  publique, 
numéro  du  30  avril  1857. 

2.  Méthode  pour  étudier  la  langue  latine,  §  12,  p.  18  de  la  première 
édition. 

3.  Nouvelle  grammaire  de  la  langue  latine,  §§  12  et  13. 

4.  Grammaire  latine  de  Port-Royal,  quatrième  et  cinquième  déclinaison, 
p.  147  et  148  de  l'édition  de  1761. 
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une  proposition  nouvelle  appuyée  des  raisons  qui  la  rendent 
vraisemblable.  C'était  donc  là  une  thèse  à  établir,  à  envi- 
ronner de  ses  preuves,  à  rendre  enfin  acceptable  même  aux 
sceptiques.  Jusque-là  ce  n'est  qu'un  paradoxe,  qu'il  faut  ju- 
ger comme  tel,  et  où,  sans  nier  qu'il  puisse  y  avoir  quelque 
vérité,  on  peut  trouver  bien  des  sujets  de  doute. 

Le  premier,  pour  moi,  c'est  que  la  proposition  de  Lancelot 
repose  trop  sur  la  définition  ordinaire  et  enfantine  des  dé- 
clinaisons, qui  les  fait  dépendre  de  leur  génitif.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  cette  observation  est  faite  :  sans  parler 
de  Varron,  qui  voulait  qu'elles  dépendissent  de  l'ablatif,  et 
qui  remarquait  que  ce  cas,  se  terminant  par  les  cinq  voyel- 
les, était  tout  à  fait  propre  à  les  distinguer1,  Vossius  ne 
pouvait  admettre  que  la  terminaison  du  génitif  fut  une  ca- 
ractéristique suffisante.  Hi  lapsi  suntquod  solum  genitivum  de- 
clinalionum  characteristicam  statuerunt 2. 

Si,  en  effet,  les  déclinaisons  ne  consistaient  que  dans  ce 
cas,  il  n'y  aurait  pas  de  doute  sur  la  pensée  de  Lancelot,  Dès 
que  fructûs  serait  pour  fructuis,  celui-ci  étant  défini  de  la  troi- 
sième, fructûs  en  serait  aussi  ou  du  moins  s'y  ramènerait 
immédiatement  ;  et  la  quatrième  déclinaison  ne  serait , 
comme  on  nous  le  dit,  qu'une  modification  de  la  précé- 
dente. 

Mais  les  faits  de  langage  ont  précédé  les  divisions  que  les 
grammairiens  ont  tracées  entre  eux,  ou  les  groupes  qu'ils  en 
ont  formés;  et  les  caractères  généraux  qu'ils  y  ont  reconnus 
ont  pu  être  simultanés  à  d'autres  plus  importants  encore 
qu'ils  ont  pourtant  laissés  de  côté.  La  désinence  du  génitif 
n'est,  après  tout,  qu'un  accident  dans  les  noms  :  si  cet  accident 
est  commode  pour  distinguer  les  déclinaisons  établies  parles 

1.  Quod  ei  habent  exitus  aut  in  A,  ut  hac  terra;  aut  in  E,  ut  hac  lance; 
aut  in  I,  ut  hoc  levi;  aut  in  0,  ut  hoc  cœlo;  aut  in  U,  ut  hoc  versu.  De 
lingua laiinà ,  X,  n°  62. 

2.  De  arte  grammatica  libri  aeptem.  —  De  analogia,  lib.  II,  c.  i. 
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grammairiens,  ce  n'est  pas  elle  qui  les  constitue  ou  qui  les 
fait  ce  qu'elles  sont. 

Il  en  est  de  cela  comme  de  la  terminaison  de  l'infinitif  qui 
fait  reconnaître  la  classe  où  l'on  place  tel  ou  tel  verbe;  elle 
ne  fait  pas  le  verbe  lui-même.  Capere,  par  exemple,  indique 
bien  la  troisième  conjugaison  ;  capio  ,  capiunt,  capiebam,  ca- 
piam  ne  sont  pas  moins  de  la  quatrième  et  se  conjuguent 
exactement  comme  audio,  audiunt,  audiebam,  audiam.  Ventre 
est,  au  contraire,  de  la  quatrième  à  l'infinitif  présent.  Mais  le 
parfait  veni  et  le  supin  ventum  n'en  sont  guère. 

En  d'autres  termes,  il  peut,  il  doit  même  y  avoir  des  ana- 
logies plus  générales  et  plus  profondes  que  celle  d'une  termi- 
naison choisie  et  unique;  et  l'on  peut  croire  que  la  différence 
des  déclinaisons  s'est  établie  sur  une  autre  base  que  celle  de 
la  syllabe  finale  d'un  de  leurs  cas. 

Les  grammairiens  romains,  du  reste,  nous  mettent  eux- 
mêmes  à  ce  sujet  sur  une  voie  meilleure,  par  la  manière 
dont  ils  déterminent  leurs  conjugaisons.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment, en  effet,  la  désinence  de  l'infinitif  qu'ils  remarquent  : 
c'est  surtout  la  voyelle  qui  domine  dans  le  verbe  entier.  C'est, 
par  exemple,  l'A  qui  règne  dans  les  verbes  de  la  première 
classe,  l'E  dans  ceux  de  la  seconde,  l'I  dans  ceux  de  la  troi- 
sième et  de  la  quatrième.  Ces  deux  dernières  n'en  faisaient 
alors  qu'une  seule  que  l'on  distinguait  cependant  par  les 
noms  de  tertia  correpta,  la  troisième  brève,  et  tertiaproducta, 
la  troisième  allongée,  notre  quatrième  actuelle.  Sunt  autem 
A,  E,  I  :  sed  hsec  tertia  tam  correptaest  quam  producta1. 

Ainsi  pour  les  grammairiens  latins,  dès  le  temps  d'Auguste 
et  de  Tibère,  l'origine  réelle  de  la  distinction  des  conjugai- 
sons, c'était,  non  pas  une  finale  unique  dans  un  verbe,  mais 
la  voyelle  qu'on  remarquait  dans  cette  finale,  et  qui  régissait 
toute  la  suite  des  formes  conjuguées. 

1.  Rhem.  Palœmon,  dans  Putsch,  pp.  1379,  1380. 
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N'y  aurait-il  pas  dans  les  déclinaisons  latines  quelque  chose 
de  semblable?  J'avoue  qu'il  m'est  difficile  de  ne  pas  le  croire. 
Sans  renoncer  aucunement  aux  règles  des  grammairiens,  en 
les  tenant  même  pour  excellentes  en  ce  qu'elles  sont,  et  eu 
égard  à  leur  objet  propre,  je  sais  trop  que,  s'étant  produites 
successivement,  elles  se  sont  petit  à  petit  régularisées;  que 
les  désinences  qu'elles  gouvernent  aujourd'hui,  bien  loin 
d'avoir  toujours  été  les  mêmes,  se  sont  au  contraire,  allongées 
contractées,  élidées,  modifiées  de  bien  des  manières  avant 
d'être  fixées  par  l'écriture  ou  la  doctrine.  Je  sais  encore  que 
si  l'on  prend  pour  origine  première  de  la  suite  des  cas  des 
noms,  les  terminaisons  de  la  troisième  déclinaison  impari- 
syllabique is,  i,  em,  e,  et  au  pluriel,  um,  es,  ibus  ou  ibs  con- 
tracté en  is,  on  peut  facilement  avec  elles  et  des  radicaux 
terminés  soit  par  une  consonne,  soit  par  A,  E,  I,  0,  U,  repro- 
duire, à  l'aide  de  contractions  ou  d'élisions  fort  simples  les 
cinq  déclinaisons  ordinaires1. 

Mais  sans  remonter  si  haut,  ni  nous  lancer  aussi  hardiment 
dans  les  hypothèses,  considérons  seulement  les  cinq  voyelles 
latines  comme  dominant  successivement  dans  les  cinq  décli- 
naisons des  noms  latins.  Elles  se  divisent  naturellement  en 
trois  groupes,  savoir:  1°  A  et  E;  2°  I;  3°  0  et  U. 

L'A  et  l'E  sont  des  voyelles  de  nature  pareille,  se  formant 
sur  le  devant  de  la  bouche,  et  dont  l'analogie  est  démontrée 
par  le  perpétuel  changement  de  l'une  en  l'autre,  soit  dans  le 
passage  d'un  idiome  à  un  idiome  différent,  soit  dans  la  filia- 

1.  Posons  par  exemple  ces  règles,  Au  génitif,  Ys  de  is  disparaît  avec  a, 
e,  o ;  aï  se  contracte  en  se;  i  s'ajoute  simplement  à  l'e;avec  oil  se  contracte 
en  i.  Ainsi  se  forment  les  génitifs  rosse,  diei,  domini.  Vi  du  datif  se  com- 
porte de  même  avec  a  et  e;  il  est  mangé  par  Yo;  ainsi  viennent  les  datifs 
rosse,  diei,  domino.  A  l'accusatif  et  à  l'ablatif,  Ye  disparaît  absolument;  seu- 
lement il  allonge  la  voyelle  de  l'ablatif  :  ainsi  viennent  les  accusatifs  rosâm, 
diëm,  dominûm,  et  les  ablatifs  rosâ,  dië,  domino.  Il  est  bien  entendu 
d'ailleurs  que  Ye  ablatif  reste  bref  s'il  n'y  a  pas  contraction  comme  dans 
corpore.  On  ferait  facilement  des  règles  semblables  et  pour  le  pluriel,  et 
pour  la  troisième  et  la  quatrième  déclinaison, 
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tion  des  conjugués  comme  agere,  egi;  facere,  feci;  stare, 
steti,  etc.,  ou  dans  celle  des  composés  comme  dare,  addere, 
reddere;  stare,  sistere;  fassus,  confessas,  professus,  etc. 

L'I  a  quelque  analogie  de  nature  avec  les  deux  premières 
voyelles  ;  il  s'en  éloigne  cependant  aussi.  Je  n'ai  rien  à  en  dire, 
sinon  qu'il  est,  dans  les  noms,  caractéristique  de  la  troisième 
déclinaison,  surtout  des  substantifs  et  des  adjectifs  en  is. 

L'O,  et  l'U  qui  était  certainement  prononcé  OU  par  les  La- 
tins, se  forment  dans  le  fond  de  la  bouche.  L'analogie  dans 
le  son  est  assez  marquée  pour  que  je  n'y  insiste  pas1.  Il  n'est 
pas  moins  certain  que  ces  voyelles  ont  été  souvent  prises 
l'une  pour  l'autre  et  se  sont  remplacées  dans  beaucoup  de 
mots  latins  :  nous  en  verrons  tout  à  l'heure  des  exemples. 

Je  veux,  pour  le  moment,  considérer  ces  quatre  voyelles 
A,  E,  0,  U,  en  ce  sens  qu'elles  dominent  dans  quatre  décli- 
naisons, et  donnent  à  la  série  des  cas  de  chacune,  au  juge- 
ment de  l'oreille,  sa  physionomie  particulière. 

L'A,  par  exemple,  règne  dans  la  première  déclinaison  ,  et 
TE  dans  la  cinquième.  La  proximité  que  nous  avons  notée 
dans  le  son  de  ces  deux  voyelles  nous  invite  donc  à  chercher 
s'il  n'y  aurait  pas  dans  les  déclinaisons  mêmes  quelque  res- 
semblance digne  d'être  remarquée. 

On  trouve  d'abord  que  l'une  et  l'autre  se  composent  en 
presque  totalité  de  noms  féminins,  qu'elles  admettent  un  petit 
nombre  de  masculins,  et  rejettent  absolument  les  neutres. 
C'est  là  un  caractère  bien  tranché  et  qui  sépare  profondé- 
ment ces  deux  classes  de  noms  des  trois  autres. 

En  second  lieu,  il  y  a  une  multitude  de  substantifs  qui  sont 
à  la  fois  de  la  première  déclinaison  et  de  la  dernière  :  barba- 
ria  et  barbaries;  luxuria  et  luxuries;  materia  et  materies,  etc. 
Le  dictionnaire  en  fournira  autant  que  vous  en  voudrez. 


1.  Grammaire  de  Port-Royal,  p.  89,    à  la  seconde  déclinaison;  Quin- 
tilien,  Inslit.  orat.,  liv.  I,  c.  iv,  n°  16. 
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Sans  donner  à  cette  considération,  qu'on  peut  appeler  lexico- 
logique,  plus  de  valeur  qu'elle  n'en  doit  avoir  eu  égard  aux 
caractères  matériels  des  séries  de  cas,  toujours  faut-il  avouer 
qu'une  si  proche  parenté  dans  la  signification  de  beaucoup 
de  mots  rend  bien  problable  celle  des  formes  déclinatives. 

Autre  point  de  vue  non  moins  important,  et  qui  confirme 
le  précédent  :  si  l'on  écrit  en  regard  la  première  déclinaison 
et  la  cinquième,  on  reconnaît  qu'en  effet  tous  les  cas  obliques, 
soit  dans  la  forme  définitivement  adoptée  par  les  Latins,  soit 
dans  des  formes  anciennes  et  tombées  depuis  en  désuétude, 
sont  si  exactement  pareils,  qu'ils  ne  diffèrent  entre  eux  que 
par  la  voyelle  caractéristique.  Ainsi,  Sing.  Gén.  et  Dat. 
Aqu-aï,  di-eï  ;  Ace.  aqu-am,  di-em;  Abl.  aqu-a,  di-e;  Plur. 
Gén.  fili-arum,  di-erum;  Dat.  et  Abl.  fili-abus,  di-ebus;  Ace. 
fili-as,  di-es. 

N'est-il  pas  visible  que,  malgré  Ys  de  la  cinquième  au  no- 
minatif et  quelques  mots  comme  plebs,  bis  et  plèbes,  bel; 
quies,  etis  et  quies,  ei,  qui  appartiennent  à  la  troisième  et  à 
la  cinquième  déclinaison,  les  analogies  générales  de  celle-ci 
sont  avec  la  première  et  que  c'est  à  elle  seulement  qu'il  est 
rationnel  de  la  rapporter. 

Ajoutons  enfin,  quoique  ceci  ne  touche  plus  à  la  série  des 
désinences  des  noms,  qu'il  n'y  a  pas  d'adjectif  appartenant  à 
la  cinquième  déclinaison,  ni  en  totalité,  ni  en  partie;  comme 
si  celle-ci,  élément  fortuit  et  non  nécessaire  dans  le  système 
primitif  des  noms  latins,  n'était  qu'une  sorte  de  doublure  ou 
de  rejeton  d'une  autre,  et  non  pas  une  souche  principale. 
Nous  retrouverons  tout  à  l'heure  une  considération  de  même 
nature  et  toute  semblable. 

Passons  à  la  seconde  et  à  la  quatrième  déclinaison  :  nous 
ne  serons  pas  moins  frappés  des  ressemblances  qui  les  unis- 
sent. L'U  règne  presque  sans  partage  dans  celle-ci  :  us,  us, 
ui,  um,  u,  et  au  pluriel  us,  uum;  il  n'y  a  d'exception  qu'au 
datif  et  à  l'ablatif  pluriels  en  ibus,  et  encore  la  forme  ubus 
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conservée  dans  quelques  noms,  mais  devenue  rare  à  l'époque 
de  la  perfection  du  latin,  témoigne-t-elle  d'une  grande  régu- 
larité dans  la  langue  primitive. 

Dans  la  seconde  déclinaison,  l'U  alterne  avec  l'I  et  FO  ; 
mais  on  peut  dire  que  théoriquement  c'est  l'O  qui  donne  à 
cette  classe  de  noms  sa  vraie  physionomie1.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  d'abord  l'analogie  avec  la  seconde  déclinaison  grecque, 
où  les  noms  en  o?  et  en  ov  répondent  toujours  aux  noms 
latins  en  us  et  en  wm1.  C'est  ensuite  l'ancienne  écriture  ro- 
maine, où  l'O  caractérisait  la  plupart  des  finales  écrites  plus 
tard  par  un  U  :  Bilios  pour  Bilius  (Duilius)  ;  aurom  captom 
pour  aurum  captumz\  dederont  pour  dederunl*1.  C'est  aussi  Yo 
qui  s'est  conservé  fort  tard  dans  les  désinences  ou  dans  le 
corps  des  mots,  lorsqu'il  y  avait  devant  lui  un  v  ou  u  con- 
sonne, ou  même  un  u  après  un  q;  si  bien  qu'on  en  a  fait 
une  règle  d'orthographe,  et  qu'on  a  écrit  servos,  servom,  et  non 
pas  servus,  servum*  ;  d'où  vient  que  nous  lisons  dans 
Plaute6. 

Ut  vos  in  vostris  vollis  mercimoniis,  etc. 

Et  dans  Varron7  : 

Quom  unius  quojusque  verbi  naturse  sint  duse,...  ubi,  quor  et  unde 
sint  verba. 

Ce  sont  encore  les  datifs  et  ablatifs  singuliers  en  o,  les  gé- 
nitifs pluriels  en  orum,  les  accusatifs  en  os,  les  datifs  et 


1.  Burnouf,  Méthode,  etc,  §  7,  n°  3,  p.  8. 

2.  Grammaire  de  Port-Royal,  p.  89,  à  la  seconde  déclinaison. 

3.  Voy.  l'inscription  de  la  colonne  rostrale  dans  les  Latini  sermonis  reli- 
quide de  M.  Egger,  p.  102;  et  p.  104  ,  celle  du  tombeau  des  Scipions.  Voy. 
aussi  les  comédies  de  Plaute  ;  et  Burnouf,  lieu  cité. 

4.  Quintilien,  Instit.  orat..  liv.  I,  c.  iv,  n°  16. 

5.  Quintilien,  Instit.  orat..,  liv.  I,  c.  iv,  n°  11;  c.  vu,  n°  26.  Cf.  Priscien, 
p.  554;  et  Donat  ad  Andriam,  passim. 

6.  Prologue  d'Amphitryon ,  v.  1  et  suiv. 

7.  De  lingua  latina,  lib.  V,  n°2. 
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ablatifs  pluriels  en  obus,  conservés  dans  ambobus  et  duobus, 
et  qui,  par  leur  rapprochement  des  féminins  ambabus  et  dua- 
bus,  ne  laissent  pas  douter  que  cette  terminaison  n'ait  été 
primitivement  dans  les  noms  de  la  seconde  classe  ce  que  abus 
était  dans  ceux  de  la  première. 

Il  y  a  donc  déjà  entre  dorninus  et  manus,  pour  leurs  voyelles 
caractéristiques,  une  analogie  égale  à  celle  que  nous  avons 
reconnue  entre  rosa  et  dies. 

La  composition  des  deux  déclinaisons,  eu  égard  aux  genres 
de  leurs  noms,  n'est  pas  moins  démonstrative.  Nous  avons 
vu  que  la  première  et  la  cinquième  n'ont  presque  que  des 
noms  féminins  :  les  masculins  y  sont  en  très-petit  nombre, 
les  neutres  n'y  entrent  pas.  La  seconde  et  la  quatrième 
admettent  les  neutres  et  les  masculins  en  quantité  :  elles 
n'ont,  au  contraire,  qu'un  petit  nombre  de  féminins1,  si  bien 
qu'on  dirait  que  les  unes  sont  justement  là  pour  suppléer  les 
autres. 

La  composition  lexicologique  des  deux  déclinaisons  ici 
examinées  nous  fournit  encore  une  preuve  du  même  genre 
que  celle  des  première  et  cinquième  :  quantité  de  substantifs 
appartiennent  aux  deux  à  la  fois,  abortus,  ûs  et  abortum,  i; 
admonitus,  ûs  et  admonilum,  i;  angiportus,  ûs  et  angipor- 
tum,  i,  et  tant  d'autres,  montrent  avec  évidence  l'étroite  pa- 
renté de  ces  déclinaisons.  Le  mot  domus  lui-même  ne  peut 
compléter  ses  cas  qu'en  les  empruntant  à  l'une  et  à 
l'autre. 

Enfin,  à  l'exception  du  génitif  singulier,  on  peut,  en  choi- 
sissant dans  les  formes  définitives  ou  dans  les  archaïques, 
établir  un  parallèle  aussi  complet  pour  Vo  et  Vu  que  celui 
que  nous  avons  trouvé  entre  Va  et  l'e  dans  aqua  et  dies.  Sing. 
Nom.,  serv-ost  manus;  Dat.  et  Abl.,  serv-o,  man-u;  Ace, 
serv-om,  manum;  Plur.  Gén.,  serv-orum,  par  contraction 

1.  Grammaire  de  Port -Royal,  et  autres. 
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serv-ûm,  man-uum;  Dat.  et  Abl.,  amb-obus,  ac-ubus,  et  plus 
souvent  serv-is,  man-ibus;  Ace.  serv-os,  rnan-us. 

Ajoutons  comme  dernier  trait  d'analogie  avec  les  déclinai- 
sons précédemment  étudiées,  que  la  seconde  possède  exclu- 
sivement soit  des  adjectifs  proprement  dits,  soit  des  parti- 
cipes. La  quatrième  n'en  a  point  ;  mais  elle  jouit  de  cette 
propriété  remarquable  que  c'est  à  elle  qu'appartiennent  tous 
les  noms  verbaux  tirés  des  participes  passés,  sans  aucun 
changement  dans  le  thème,  comme  afflatus,  a,  um,  touché 
du  souffle,  et  afflatus,  us,  le  souffle,  l'haleine  ;  af/lictus,  a,  um, 
heurté  contre,  frotté,  fracassé,  et  afflictus,  us,  le  choc,  le 
frottement,  etc.  ;  et  ces  mots  sont  en  si  grand  nombre,  qu'il 
semble  que  c'ait  été  la  règle  générale  dans  la  langue  latine 
pour  passer  de  la  qualité  au  nom  de  l'acte  que  cette  qualité 
suppose. 

Ainsi  analogies  et  parenté  aussi  complètes,  d'une  part, 
entre  la  première  et  la  cinquième  déclinaison;  de  l'autre, 
entre  la  seconde  et  la  quatrième,  qu'il  y  a  de  différence,  sou- 
vent d'antipathie,  entre  le  premier  groupe  et  le  second  :  c'est 
ce  qui  résulte  évidemment  de  l'examen  qui  précède,  et  j'en 
conclus  qu'à  considérer  les  déclinaisons  latines  d'un  point  de 
vue  philosophique  et  spéculatif  (car  rien  dans  tout  ceci  ne 
touche  à  l'enseignement  pratique,  qu'on  fera  bien  de  laisser 
tel  qu'il  a  été  jusqu'ici),  les  vraies  analogies  dans  les  séries 
déclinées  des  noms  latins  dépendent  des  voyelles  qui  y  ré- 
gnent de  la  façon  la  plus  caractéristique  ;  que  ces  voyelles 
sont  :  1°  Yi  et  Ye  dans  la  troisième  déclinaison  imparisylla- 
bique, et  particulièrement  Yi  dans  la  troisième  parisylla- 
bique; 2°  Y  a  et  Ye  dans  la  première  et  la  cinquième  déclinai- 
son ;  3°  Yo  et  Yu  dans  la  seconde  et  la  quatrième  ;  que  si  l'on 
veut  par  la  pensée  s'élever  à  une  origine  primordiale  et 
unique  des  déclinaisons  latines,  les  désinences  de  la  troisième 
imparisyllabique  paraissent  être  ce  premier  élément,  et  s'être 
ajoutées  naturellement  aux  radicaux  terminés  par  des  con- 
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sonnes  nox,  noctis,  i,  em,  e,  etc.  ;  elles  semblent  avoir  formé 
ensuite  les  cinq  déclinaisons  ordinaires,  par  leurs  combinai- 
sons avec  des  radicaux  terminés  successivement  en  i  pour 
la  troisième  en  is;  en  a  et  en  e  pour  la  première  et  la  cin- 
quième; en  o  et  en  u  pour  la  seconde  et  la  quatrième. 

Le  laps  du  temps,  sans  doute,  aura  introduit  des  irrégula- 
rités considérables  dans  les  séries  conçues  de  cette  manière; 
mais  enfin  les  analogies  générales  n'ont  pas  disparu  tout  à 
fait,  et  elles  sont  restées  plus  puissantes  que  d'autres  tout 
à  fait  restreintes  qu'on  a  pu  signaler  dans  les  différents 
groupes,  entre  quelques  mots  ou  quelques  formes. 

En  tout  état  de  cause,  la  terminaison  d'un  cas  choisi, 
comme  le  génitif,  n'est  qu'un  moyen  de  reconnaissance,  une 
sorte  de  point  de  repère  ;  ce  n'est  pas  elle  qui  constitue  la 
déclinaison,  et  un  génitif  comme  famiïias,  quand  même  on 
démontrerait  (ce  qui  semble  d'ailleurs  très-vraisemblable) 
qu'il  est  contracté  de  familia-is,  ne  ferait  pas  que  le  nom 
familia  fût  de  la  troisième. 

Si  les  considérations  précédentes  semblent  encore  conjec- 
turales et  restent  douteuses  pour  le  lecteur,  cette  dernière 
est  au  moins  certaine,  et  l'idée  qu'elle  nous  donne  des. décli- 
naisons latines  est  à  la  fois  plus  grande  plus  juste  et  plus 
satisfaisante  que  celle  qu'on  se  fait  d'après  la  définition  ordi- 
naire. 


26 


ÉTUDE   MNÉMONIQUE 

DES  VERBES  LATINS 


Les  verbes  latins  sont  dans  la  grammaire  latine  comme  les 
verbes  grecs  dans  la  grammaire  grecque,  la  partie  la  plus 
longue  à  étudier  et  la  plus  difficile  à  retenir;  et  celui-là  ren- 
drait un  grand  service  à  l'enfance,  qui  trouverait  le  moyen 
d'en  abréger  l'étude,  et  surtout  d'en  rendre  le  souvenir  plus 
complet  et  plus  assuré. 

On  a  proposé  pour  cela  divers  moyens  qui  ont  eu  peu  de 
succès  en  général.  Un  de  ceux  qui  ont  le  plus  séduit  les  éru- 
dits,  et  qui  réussissent  le  moins  dans  la  pratique,  consiste  à 
faire  passer  d'une  langue  à  une  autre  un  ordre  systématique 
bon  peut-être  pour  la  première,  mais  qui  s'applique  diffici- 
lement ou  même  ne  s'applique  pas  du  tout  à  une  seconde. 
C'est  ainsi  que  les  temps  de  nos  verbes  sont,  chez  presque 
tous  nos  grammairiens,  rangés  dans  l'ordre  de  ceux  des 
verbes  latins2,  quoique  peut-être  il  n'y  ait  en  ce  point  aucune 


1.  Articles  insérés  dans  la  Revue  de  V instruction  publique,  nos  des  24  et 
31  mai  1860. 

2.  Voyez  en  particulier  Lhomond.  J'ai  laissé  subsister  cet  ordre  dans  la 
révision  de  sa  petite  grammaire,  afin  de  ne  pas  heurter  les  idées  reçues,  et 
parce  que  je  voulais  conserver  son  texte  autant  qu'il  m'était  possible;  mais 
dans  le  Traité  de  grammaire  française,  j'ai  rétabli  l'ordre  naturel  à  la  langue 
française  qui  place  les  temps  simples  selon  leur  dérivation,  et  les  composés 
sous  les  simples  correspondants. 
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analogie  entre  le  latin  et  le  français,  et  qu'ainsi  cette  imita- 
tion soit  plus  dangereuse  qu'utile. 

De  même  Burnouf  ayant  établi  sa  conjugaison  grecque  en 
colonnes  verticales  qui  répondaient  aux  modes,  et  en  rangées 
horizontales  qui  se  rapportaient  aux  temps,  a  pensé  qu'il 
fallait  étudier  ces  verbes  selon  l'ordre  horizontal,  parce  que 
les  modes  étaient  une  dépendance  des  temps,  et  non  pas  les 
temps  une  dépendance  des  modes  (§  67).  Il  a  naturellement 
suivi  le  même  système  dans  sa  Méthode  pour  étudier  la 
langue  latine  (§  47).  M.  Dutrey  a  disposé  de  même  le  verbe 
latin,  soit  dans  sa  Grammaire  latine  (§§  47  et  suiv.),  soit  dans 
l'édition  qu'il  a  donnée  des  éléments  de  Lhomond.  M.  Le- 
claire  a  procédé  de  même  dans  sa  grammaire  française.  Je 
ne  saurais  approuver  ces  imitations.  D'abord  je  me  défie 
beaucoup  de  ces  principes  abstraits  d'après  lesquels  les 
modes  dépendent  des  temps,  plutôt  que  les  temps  des  modes. 
En  fait,  il  n'y  a  que  des  formes  acceptées  dans  les  diverses 
langues  ;  c'est  nous  qui  les  distinguons  en  temps  et  en 
modes  ;  et  la  subordination  que  nous  donnons  aux  uns  ou 
aux  autres  n'est  pas  du  tout  dans  leur  nature,  elle  n'est  que 
dans  notre  manière  de  voir,  qui  peut  varier  pour  le  même 
individu,  selon  son  point  de  vue. 

Ensuite  la  question  pour  celui  qui  veut  apprendre  ou  faire 
apprendre  toutes  les  formes  d'un  verbe  ,  c'est  de  trou- 
ver une  disposition  qui  mette  en  relief  les  véritables  analo- 
gies des  mots,  surtout  celles  de  leur  formation.  Tout  le 
monde  comprend  à  priori  que  certaines  analogies  peuvent 
se  trouver  dans  le  grec,  qui  ne  seront  plus  dans  le  latin, 
comme  il  peut  y  en  avoir  en  latin  qui  ne  seront  pas  chez 
nous.  On  voit,  par  exemple,  dans  la  grammaire  latine  en  face 
de  l'imparfait  de  l'indicatif  eram  ou  legebam,  celui  du  sub- 
jonctif essem  ou  legerem,  qui  n'en  vient  pas  du  tout,  mais  se 
tire  de  l'infinitif  esse  ou  légère,  placé  dans  une  autre  colonne 
et  sans  aucun  rapport  de  position  avec  lui.  Pareillement  le  fu- 
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tur  amabo  se  lit  en  face  du  participe  amaturus,  a,  umy  uni- 
quement parce  qu'ils  signifient,  l'un  et  l'autre,  des  futurs; 
mais  il  n'y  a  entre  eux  aucune  analogie  de  formation,  comme 
on  s'en  convainc  d'ailleurs  par  les  deux  mêmes  temps  du 
verbe  ferre,  feram  et  laturus.  Or  cette  analogie  de  formation 
qui  manque  dans  le  latin  existait  évidemment  dans  le  grec: 

Xuaw  mène   à   \\>aoi\i.i,   à  Xuaeiv    et   à  Xuatov  ;    yiArfiO)  à  cpt/oqcroifju, 

cptXvfaeiv  et  cpiXviaojv,  exactement  comme  Xuw  donnait  Auoifju, 
Xustv  et  Xuwv.  En  supposant  donc  que  la  disposition  adoptée 
par  Burnouf  soit  la  meilleure  possible  pour  le  grec,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'elle  soit  bonne  en  latin  ou  en  français  ;  et 
avant  de  l'y  admettre,  il  faut  voir  si  vraiment  les  avantages 
qu'on  a  pu  y  rencontrer  dans  la  langue  de  Démosthène  se 
retrouveront  dans  celle  de  Cicéron  ou  de  Bossuet. 

Selon  moi ,  le  vrai  moyen  de  favoriser  la  mémoire  des 
formes  verbales  c'est  en  effet  de  constater  des  analogies  entre 
ces  formes,  mais  surtout  les  analogies  matérielles,  c'est-à-dire 
qui  consistent  dans  la  ressemblance  des  sons ,  des  syllabes, 
des  lettres.  Ces  analogies  sont  propres  à  chaque  idiome  et  ne 
doivent  pas  être  empruntées  d'une  grammaire  étrangère  ;  elles 
doivent  se  concilier  cependant  avec  la  régularité  dans  l'ordre 
des  mots  ;  il  faut,  de  plus,  qu'elles  soient  réduites  au  plus  petit 
nombre  et,  autant  que  possible,  au  plus  petit  espace. 

Voyons  si,  d'après  ces  principes,  nous  pourrons  présenter 
la  conjugaison  latine  d'une  manière  à  la  fois  nouvelle,  rapide 
et  avantageuse.  Je  me  borne  à  rappeler  ici  ce  qui  est  établi 
partout  :  que  les  verbes  latins  ont  cinq  modes1,  deux  imper- 
sonnels, l'infinitif  et  le  participe  ;  trois  personnels,  l'indicatif, 

].  Selon  nos  idées  modernes.  Les  grammairiens  latins  admettaient  un 
optatif;  mais  cet  optatif  ne  se  composait  que  des  temps  du  subjonctif  pris 
avec  le  sens  d'un  désir.  Il  convient  donc  de  ne  pas  en  embarrasser  la  con- 
jugaison, puisque  ce  ne  sont  pas  des  formes  nouvelles.  D'un  autre  côté,  ils 
ne  faisaient  qu'un  mode  de  l'infinitif  et  du  participe,  parce  que  l'infinitif 
était  pour  eux  proprement  le  mode  impersonnel.  Pour  nous,  qui  voyons 
dans  l'infinitif  un  vrai  substantif,  et  dans  le  participe  un  adjectif,  nous 
devons  nécessairement  en  faire  deux  modes  distincts. 
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le  subjonctif  et  l'impératif  :  qu'à  ne  compter  que  les  temps 
simples,  l'infinitif  a  deux  temps,  le  présent  et  le  passé  ;  le 
participe,  deux  temps  aussi,  le  présent  et  le  futur  ;  l'indicatif, 
six  temps,  présent,  imparfait,  parfait,  plus-que-parfait,  fu- 
tur et  futur  passé;  le  subjonctif,  quatre  temps,  présent,  im- 
parfait, parfait  et  plus-que-parfait;  et  l'impératif  un  seul,  le 
présent.  Les  deux  que  lui  reconnaissent  les  grammairiens 
latins  se  sont  dans  l'usage  réduits  à  un  seul  ;  autrement  dit, 
la  différence  de  leur  signification  a  presque  entièrement  dis- 
paru ;  et  comme  il  ne  s'agit  ici  que  de  l'étude  mnémonique, 
il  y  a  aussi,  du  moins  je  le  crois,  plus  d'avantage  à  n'ad- 
mettre qu'un  présent  de  l'impératif  en  y  faisant  rentrer  les 
formes  futures,  devenues  équivalentes.  Au  passif,  en  ne 
comptant  toujours  que  les  temps  simples,  l'infinitif  a  un 
temps,  le  présent  ;  le  participe  en  a  deux,  le  futur  et  le  passé  ; 
l'indicatif  trois,  le  présent,  l'imparfait  et  le  futur;  le  subjonc- 
tif deux,  le  présent  et  l'imparfait  ;  l'impératif  un,  le  présent. 
Total  :  vingt-quatre  temps  simples,  entre  lesquels  il  faut  trou- 
ver et  arrêter  les  analogies  matérielles  les  plus  frappantes. 

La  première  de  toutes,  c'est  que  ces  vingt-quatre  temps 
dépendent  de  quatre  formes  primitives,  qui  sont  :  le  présent 
de  l'infinitif,  le  présent  de  l'indicatif,  le  parfait  de  l'indicatif 
et  le  supin  ;  et,  par  un  heureux  hasard,  ces  quatre  se  rédui- 
sent presque  toujours  à  deux,  le  présent  de  l'indicatif  et  le 
parfait  :  car,  dans  la  presque  totalité  des  verbes,  le  présent 
de  l'infinitif  et  celui  de  l'indicatif  ont  exactement  le  même 
radical;  et  quant  au  parfait  et  au  supin,  ils  dépendent  si 
constamment  l'un  de  l'autre  qu'on  peut  les  regarder  comme 
n'en  faisant  qu'un. 

De  là  pour  nous  cette  conséquence,  qu'en  rangeant  les 
temps  dérivés  sous  leurs  primitifs,  nous  pouvons  en  former, 
non  pas  quatre,  mais  seulement  deux  séries  que  nous  appel- 
lerons celle  du  présent  et  celle  du  parfait.  La  première  contient 
l'infinitif  présent  et  le  participe  présent;  le  présent,  l'impar- 
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fait  et  le  futur  de  l'indicatif,  le  présent  et  l'imparfait  du  sub- 
jonctif, et  l'impératif.  Au  passif,  elle  comprend  les  mêmes 
temps  dans  les  mêmes  modes,  si  ce  n'est  au  participe,  où, 
au  lieu  du  présent  on  a  le  futur  en  dus,  da,  dum. 

La  seconde  série,  ou  série  du  parfait,  contient  à  l'actif  le 
parfait  de  l'infinitif,  le  participe  futur,  le  parfait,  le  plus-que- 
parfait  et  le  futur  passé  de  l'indicatif,  le  parfait  et  le  plus-que- 
parfait  du  subjonctif.  Au  passif,  cette  série  n'existe  pas  (au 
moins  comme  temps  simples)  :  il  n'y  a  que  le  participe  passé. 
Je  ne  dis  rien  du  supin,  ni  du  gérondif,  qui  ne  sont  l'un  que 
le  participe  passé,  l'autre  le  participe  futur  passif,  pris  tous 
les  deux  substantivement  et  au  neutre.  Ce  ne  sont  donc  pas  des 
formes  nouvelles  à  apprendre.  Je  ne  parle  pas,  non  plus,  des 
temps  composés  amatus  sum,  amatus  eram1.  Sans  doute  il  sera 
bon  d'en  indiquer  l'usage  et  de  s'y  arrêter  quelque  temps; 
mais  la  mémoire  n'a  rien  à  démêler  avec  eux»  Ils  sont  sus  dès 
qu'on  sait  décliner  les  deux  participes  passifs  et  accorder  un 
adjectif  avec  un  nom. 

Maintenant,  si  l'on  considère  la  suite  des  terminaisons  des 
verbes  latins,  on  voit  que  la  série  du  présent  donne  lieu,  tant 
à  l'actif  qu'au  passif,  à  quatre  suites  ou  colonnes  dont  le  ca- 
ractère phonique  est  surtout  déterminé  par  la  voyelle  qui  y 
domine.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  considérer  les  sé- 
ries de  ses  terminaisons,  o,  as,  at,  amies,  atis,  ant;  eo,  es,  et, 
émus,  etis,  eut;  io,  is,  it,  imus,  itis,  iunt;  et  de  remarquer  Va, 
Ye,  Yi,  qui  régnent  successivement  dans  ces  séries  :  on  voit 
que  ces  différences  se  continuent  dans  tous  les  temps  de  la 
même  colonne;  et  l'on  comprend  à  la  fois  par  là  la  nature 
des  quatre  conjugaisons  latines,  et  la  nécessité  de  la  distinc- 
tion qu'on  en  a  faite. 

Il  convient  d'ajouter  ici  deux  observations.  La  première, 

1.  Il  est  inutile  de  dire  que  le  verbe  abstrait  esse  a  dû  être  placé  dans  le 
même  ordre  et  appris  avant  les  quatre  conjugaisons.  Voy.  à  ce  sujet  notre 
Cours  supérieur  de  grammaire,  liv.  II,  c.  xx  et  xxi. 
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c'est  que  les  anciens  grammairiens  latins  avaient  noté  comme 
nous  cette  persistance  de  la  voyelle  dans  toute  la  série  des 
formes  d'un  verbe,  et  qu'en  conséquence  ils  distinguaient  la 
conjugaison  en  a  comme  amare;  la  conjugaison  en  e  comme 
monere,  et  la  conjugaison  en  i,  comme  auclire,  Ils  appelaient 
aussi  ces  trois  conjugaisons  à  notre  façon,  la  première,  la  se- 
conde et  la  troisième.  Toutefois,  dans  cette  dernière,  ils  fai- 
saient entrer  la  conjugaison  en  ère  bref,  comme  légère;  ils 
l'appelaient  la  troisième  abrégée,  tandis  que  audire,  notre  qua- 
trième ordinaire,  était  pour  eux  la  troisième  allongée. 

La  seconde  observation,  qui  se  place  naturellement  ici, 
c'est  que  cette  division  en  trois  est  insuffisante.  Il  n'y  a  pas 
d'analogie  véritable  entre  la  série  des  formes  en  ère  bref  et 
celle  des  formes  en  ire.  A  peine  trouve-t-on  quelque  ressem- 
blance au  présent  de  l'indicatif:  io,  is,  it,  imus,  itis,  unt.  Mais 
à  l'imparfait  iebam,  iebas,  etc.,  et  ebam,  ebas,  etc.;  au  futur 
iam,  les,  etc.,  et  am,  es,  etc.;  au  subjonctif  présent,  iam, 
ias,  etc.,  et  am,  as,  etc.;  à  l'imparfait  du  subjonctif,  irem, 
ires,  etc.,  et  erem,  ères,  etc.  La  lettre  i,  que  les  anciens  regar- 
daient comme  caractéristique  dans  cette  conjugaison,  n'est 
en  quelque  sorte  que  par  exception  dans  la  suite  des  formes 
de  légère,  tandis  qu'elle  règne  absolument  dans  celles  d'au- 
dire.  Ainsi,  on  ne  peut  mettre  raisonnablement  ces  deux  na- 
tures de  verbes  dans  les  mêmes  régiments,  si  je  puis  employer 
ce  terme. 

D'un  autre  côté,  convient-il  de  faire  des  verbes  en  ère  bref 
une  conjugaison  comme  les  autres,  c'est-à-dire  caractérisée 
par  la  persistance  d'une  voyelle?  Non,  puisqu'en  effet  cette 
voyelle,  exclusivement  dominante,  ne  s'y  trouve  pas;  c'est 
Yi  au  présent  de  l'indicatif  :  is,  it,  imus,  itis;  c'est  Ye  aux  im- 
parfaits de  l'indicatif  et  du  subjonctif:  ebam,  ebas,  etc.,  et 
erem,  ères,  etc.;  c'est  l'a  au  subjonctif  présent  :  am,  as,  at, 
amus,  atis,  ant;  c'est  au  futur  de  l'indicatif  Y  a  pour  la  pre- 
mière personne  du  singulier,  Ye  pour  les  autres  :  am,  es,  et, 
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émus,  etis9  eut;  c'est  à  l'impératif  Ye,  l'i,  l'a  et  Vu  :  lege,  legito, 
legamus,  legite,  legunlo.  La  conjugaison  en  ère  bref  se  distingue 
donc  des  autres.  Indépendamment  de  la  quantité  prosodique, 
dont  j'évite  exprès  de  parier,  elle  a,  dans  la  voyelle  initiale 
de  ses  terminaisons,  une  certaine  irrégularité,  qu'on  explique 
naturellement  de  deux  façons  contraires. 

Nous  ignorons,  en  effet,  comment  les  langues  se  sont  for- 
mées dans  la  réalité.  Il  est  très-probable  que  les  mots  se  sont 
presque  toujours  abrégés;  et  qu'ainsi  c'est  plutôt  par  sous- 
traction que  par  addition  des  lettres  ou  des  syllabes  que 
les  peuples  ont  opéré  quand  ils  ont  fait  leurs  langues.  Pour 
l'intelligence,  au  contraire,  la  formation  des  mots  par  ad- 
dition de  lettres,  ou  par 'juxtaposition,  est  beaucoup  plus 
claire  et  plus  satisfaisante;  et  comme  c'est  ainsi  qu'on  opère 
toujours  quand  les  principes  des  langues  ont  été  fixés  par 
les  grammairiens,  nous  nous  persuadons  volontiers  qu'il 
en  a  été  de  même  à  l'origine.  Nous  supposons  des  racines 
dont  tous  les  composés  et  les  dérivés  se  sont  formés  réguliè- 
rement, tandis  que  c'est  vraisemblablement  des  dérivés  et  des 
composés  que  les  grammairiens  ont  petit  à  petit  tiré  leurs 
racines,  comme  les  règles  de  composition  et  de  dérivation. 

La  conjugaison  en  ère  bref  se  distinguant,  comme  nous  l'a- 
vons vu  des  trois  autres,  est-ce  elle  qui  les  a  formées,  ou 
l'en  a-t-on  tirée  par  la  suppression  de  quelques  lettres?  Je  ne 
veux  ni  approuver  ni  combattre  aucune  de  ces  deux  opinions, 
qui  n'importent  guère  à  l'étude  mnémonique  des  verbes; 
j'en  tire  seulement  cette  conséquence  pratique,  que  les  verbes 
en  ère  bref  doivent  être  appris  séparément  des  autres,  je  veux 
dire  avant  ou  après,  et  non  pas,  comme  à  l'ordinaire,  entre 
rnonereetaudire  dont  ils  ne  font  guère  que  troubler  l'analogie. 

Si  on  les  apprend  après,  ils  semblent  se  former  des  verbes 
en  ire  par  l'abrègement  ou  la  disparition  de  la  voyelle  i,  et 
ainsi  se  rattachent,  d'une  manière  facile  à  la  conjugaison  pré- 
cédente. Si  on  les  apprend  d'abord,  ils  semblent  être  plus  ou 
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moins  la  source  des  autres,  et  alors  il  importe  pour  établir 
entre  tous  les  verbes  latins  une  analogie  complète,  de  faire 
apprendre  au  futur  de  l'indicatif  deux  séries  de  formes,  la 
forme  ordinaire  et  restée  dans  la  langue,  am,  es,  et,  émus, 
etis,  eut,  et  la  forme  bo,  bis,  bit,  bimus,  bitis,  bunt,  archaïque 
dans  les  verbes  en  ère  bref  et  en  ire,dicebo,  audibo,  etc.;  mais 
qui  a  seule  été  admise  ou  s'est  seule  cons(  rvée  dans  les  verbes 
en  a  et  e  long  :  amabo,  monebo. 

On  peut  même  remarquer  h  l'occasion  des  voyelles  de  ces 
secondes  terminaisons  futures,  qu'elles  sont  exactement  les 
mêmes  que  celles  du  présent  de  l'indicatif  o,  is,  it,  imus,  itis, 
unt  dans  la  conjugaison  brève  ;  et  c'est  une  nouvelle  présomp- 
tion en  faveur  de  ceux  qui  y  veulent  voir  l'origine  des  con- 
jugaisons latines.  On  peut  enfin  exposer,  mais  comme  une 
vue  de  grammairien,  et  non  pas  comme  un  fait  historique  \ 
le  système  qui  fait  regarder  les  verbes  en  are,  ère  long  et  ire 
comme  verbes  contractes,  et  la  règle  de  ces  contractions.  Ce 
sera  un  moyen  d'établir  rationnellement  une  grande  régula- 
rité dans  la  conjugaison  latine.  Je  rappelle  seulement  que  cette 
régularité  de  raison,  d'une  part,  n'est  qu'une  hypothèse;  de 
l'autre,  qu'elle  ne  doit  aucunement  contrarier,  ni  remplacer 
l'étude  mnémonique,  c'est-à-dire  la  lecture  répétée  et  la  ré- 
citation rapide  des  formes  verbales. 

Je  n'ai  pas  parlé  de  la  conjugaison  dont  capio  ou  accipio 
est  le  modèle,  qui  a  l'infinitif  en  ère  bref  et  le  présent  de  l'in- 
dicatif en  io.  C'est  qu'en  effet  ces  verbes  ne  forment  pas  une 
cinquième  conjugaison  réelle,  mais  une  sorte  de  conjugaison 
mixte,  suivant  les  verbes  en  ère  bref  pour  tous  les  temps  dé- 
rivés du  présent  de  l'infinitif,  savoir  l'impératif,  l'imparfait 
du  subjonctif,  et  quatre  personnes  du  présent  de  l'indicatif; 
et  les  verbes  en  ire  pour  ceux  qui  viennent  de  l'indicatif  pré- 
sent, savoir  l'imparfait  et  le  futur  de  l'indicatif,  le  présent 

1,  Voy.  à  ce  sujet  la  Grammaire  latine  de  M.  Dutrey. 
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du  subjonctif  et  le  participe  présent.  Il  n'y  a  donc  rien  de 
nouveau  à  apprendre  pour  ces  verbes;  et  l'étude  particulière 
qu'on  en  fait,  n'a  d'autre  objet  que  de  ranger  dans  un  ordre 
nouveau  les  choses  que  l'on  sait  déjà.  Il  en  est  d'eux  comme 
chez  nous  d'ouvrir,  d'offrir  et  quelques  autres,  qui  sont  de  la 
seconde  conjugaison  parleur  infinitif,  et  suivent  la  première 
au  présent  de  l'indicatif,  j'ouvre,  tu  ouvres,  il  ouvre,  etc. 

Passons  à  la  série  du  parfait  et  du  supin  dont  je  n'ai  rien 
dit  jusqu'ici.  Si  nous  considérons  dans  ces  deux  temps  un 
certain  nombre  de  verbes  comme  amare,  monere,  audire,  lé- 
gère, nous  avons  des  parfaits  tels  que  am-avi,  mon-ui,  aud-ivi, 
leg-i,  et  des  supins  comme  am-atum,  ruon-iîum,  aud-itum, 
lec-tum,  c'est-à-dire,  par  conséquent,  quatre  conjugaisons  au 
moins,  là  et  dans  les  temps  dérivés.  Mais  si,  au  lieu  de  main- 
tenir le  radical  invariable  (ce  qui  n'est  pas  même  toujours 
possible  comme  on  le  voit  par  leg-i,  lec-tum),  nous  le  conce- 
vons comme  variable,  ou  plutôt  si  nous  attribuons  le  radical, 
non  pas  au  verbe  entier,  mais  à  chacun  des  temps  primitifs, 
nous  avons  ces  parfaits  leg-i,  amav-i,  monu-i,  audiv-i;  et 
les  supins  lect-um,  amat-um,  monit-um,  audit-um,  où  il  est 
facile  devoir  que  la  terminaison  est  unique,  c'est-à-dire  que 
pour  tous  ces  temps  il  n'y  a  plus  qu'une  seule  conjugaison, 
presque  sans  exception,  dans  toute  la  langue  latine. 

Il  en  est  donc  du  latin  comme  du  français  :  il  y  a  un  grand 
avantage  à  ne  pas  tout  sacrifier  à  la  fausse  hypothèse  d'un 
radical  unique  pour  chaque  verbe.  S'il  y  en  a  quelques-uns 
comme  arguo,  eluo,  où  il  reste  sensiblement  le  même,  il  y  en  a 
beaucoup  plus  où  il  se  modifie,  soit  en  ajoutant  des  syllabes, 
comme  am  o,  am-av-i,  am-at-um;  soit  en  changeant  la  voyelle 
comme  ag-o,  eg-i,  act-um;  soit  en  prenant  un  redoublement, 
comme  spond-eo,  spo-pond-i,  spons-um,  etc.,  etc.  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  ne  peut  conjuguer  un  verbe  sans  savoir  exactement 
ses  temps  primitifs;  et  alors,  en  en  détachant  le  radical  pro- 
pre à  chacun,  et  le  redoublement  s'il  y  a  lieu,  il  reste  les 
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terminaisons  pures  qui  forment,  pour  la  série  du  présent, 
quatre  conjugaisons  distinctes,  comme  nous  l'avons  vu,  et 
pour  celle  du  parfait  et  du  supin  une  conjugaison  absolument 
unique. 

Maintenant  donc,  si  l'on  veut  pour  l'étude  profiter  de  ces 
remarques,  il  faut  disposer  ces  suites  de  terminaisons  dans 
un  ordre  qui  en  fasse  bien  saisir  et  en  quelque  sorte  voir  d'un 
seul  coup  d'œil  les  analogies  et  les  différences. 

On  mettra  d'abord  les  modes  impersonnels,  savoir  l'infi- 
nitif elle  participe,  puis  les  modes  personnels  dans  cet  ordre: 
indicatif  subjonctif  et  impératif 

Sous  chaque  mode,  viendront  en  regard  l'un  de  l'autre  les 
temps  simples  qui  n'appartiennent  pas  à  la  même  série;  et 
les  uns  sous  les  autres,  au  contraire,  ceux  qui  dépendent  du 
même  radical.  J'ai  toujours  été  surpris  qu'on  laissât  subsis- 
ter dans  les  verbes  latins  cet  ordre  donné  par  les  anciens  : 
présent,  imparfait,  parfait,  plus-que -par  fait,  futur,  futur  passé, 
où  le  futur  est  séparé  du  présent  d'où  il  se  tire,  par  le  parfait 
et  le  plus-que-parfait  qui  rie  s'y  rapportent  pas  du  tout,  et 
qui,  loin  de  là,  forment  directement  le  futur  passé.  Le  vice 
de  cette  disposition  devient  évident  quand  on  prend  un  verbe 
irrégulier  tel  que  fero,  où  les  temps  de  l'indicatif  sont,  selon 
la  méthode  ordinaire,  fer-o,  fer-ebam,  tul-i,  tul-eram,  fer-am, 
tul-ero,  tandis  que  selon  celle  que  je  propose  on  aura  fer-o, 
fer-ebam,  fer-am,  tul-i,  tul-eram,  tul-ero1.  Les  analogies  sont 
ici  aussi  bien  conservées  qu'elles  sont  évidentes.  Les  temps 
du  subjonctif  seront  de  même  fer-am  et  fer-rem  sous  le  fu- 
tur feram,  comme  tul-erim  et  tul-issem  seront  sous  tul-i,  tul- 
eram,  tul-ero. 

Donnons  ici  en  abrégé,  et  suivant  l'ordre  indiqué,  le  tableau 
des  quatre  conjugaisons  latines  : 

1.  Burnouf  et  M.  Dutrey  ont  avec  raison  suivi  cette  disposition  ;  mais 
l'ordre  horizontal  qu'Us  ont  adopté  d'ailleurs,  en  a  en  grande  partie  détruit 
les  avantages. 


412 


VOIX  ACTIVE. 


MODES  IMPERSONNELS, 


Présent. 


INFINITIF. 


ère. 


Parfait 


PARTICIPE. 

Présent. 

Futur. 

ans,  tis. 

ens,  tis. 

iens,  tis. 

ens,  tis. 

urus,  a,  um 

MODES  PERSONNELS. 

INDICATIF. 

Présent. 

Parfait. 

0 

eo. 

io. 

0. 

i. 

as. 

es. 

is. 

is. 

isti. 

at. 

et. 

it. 

it. 

it. 

amas. 

émus. 

imus. 

imus. 

imus. 

atis. 

etis. 

itis. 

itis. 

istis. 

ant. 

ent. 

Imparfait 

iunt. 

unt. 

erunt,  ère. 
Plus-que-parfai 

abam. 

ebam. 

iebam. 

ebam. 

eram. 

abas. 

ebas. 

iebas. 

ebas. 

eras. 

abat. 

ébat. 

iebat. 

ébat. 

erat. 

abaraus. 

ebamus. 

iebamus. 

ebamus. 

eramus. 

abatis. 

ebatis. 

iebatis. 

ebatis. 

eratis. 

abant. 

ebant. 

Futur 

iebant. 

ebant. 

erant. 
Futur  passé. 

abo. 

ebo. 

iam. 

am. 

ero. 

abis. 

ebis. 

ies. 

es. 

eris. 

abit. 

ebit. 

iet. 

et. 

erit. 

abimus. 

ebimus. 

iemus. 

émus. 

erimus. 

abitis 

ebitis. 

ietis. 

etis. 

eritis. 

abunt. 

ebunt. 

Présent. 

ient. 

SUBJONCTIF. 

ent. 

eriuL 
Parfait. 

em. 

eam. 

iam. 

am. 

erim. 

es. 

eas. 

ias. 

as. 

eris. 

et. 

eat. 

iat. 

at. 

erit. 

émus. 

eamus. 

iamus. 

amus. 

erimus. 

etis. 

eatis. 

iatis. 

atis. 

eritis. 

ent. 

eant. 

Imparfait 

iant. 

ant. 

erint. 
Plus -que-part 

arem. 

erem. 

irem. 

erem. 

issem. 

ares. 

ères. 

ires. 

ères. 

isses. 

aret. 

eret. 

iret. 

eret. 

isset. 

aremus. 

eremus. 

iremus. 

eremus. 

issemus. 

aretis. 

eretis. 

iretis. 

eretis. 

issetis. 

arent. 

erent. 

Présent. 

irent. 

IMPÉRATIF. 

erent. 

issent. 
Parfait. 

>» 

» 

» 

» 

» 

a,  ato. 

e ,  eto. 

i,  ito. 

e,  ito. 

» 

ato. 

eto. 

ito. 

ito. 

» 

émus. 

eamus 

iamus. 

amus. 

» 

ate,  atote. 

ete ,  etote. 

ite,  itote. 

ite ,  itote. 

)> 

anto. 

ento. 

iunto. 

unto. 

» 
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On  reconnaît  à  la  seule  inspection  de  ce  tableau  les  vérités 
qui  suivent  : 

1°  Vu  de  haut  en  bas ,  il  se  divise  en  cinq  colonnes  :  les 
quatre  premières  sont  consacrées  à  la  série  du  présent  ;  la 
dernière  seule  à  la  série  du  parfait  et  du  supin. 

2°  Les  quatre  premières  représentent  les  quatre  conju- 
gaisons latines,  celles  que  l'on  ferait  bien  d'appeler,  comme 
le  faisaient  les  grammairiens  latins,  les  conjugaisons  en  a, 
en  e,  en  i,  et  en  ère  bref,  et  que  nous  nommons  ordinaire- 
ment la  première,  la  seconde,  la  quatrième  et  la  troisième  ; 
celle-ci  a  été  déplacée  par  la  raison  que  j'ai  exposée  précé- 
demment. 

3°  Les  voyelles  caractéristiques  persistent  dans  les  trois 
premières  avec  une  admirable  régularité,  si  ce  n'est  au  pré- 
sent du  subjonctif  de  la  conjugaison  en  a  ,  où  l'a  a  été  rem- 
placé par  l'e,  sans  quoi  ce  temps  se  serait  confondu  avec  le 
présent  de  l'indicatif.  Quant  à  la  conjugaison  en  e  bref,  la  troi- 
sième ordinaire ,  que  nous  avons  mise  après  les  trois  autres, 
elle  est  un  peu  moins  régulière.  Elle  ressemble  beaucoup  à 
la  précédente ,  d'où  on  peut  la  tirer  presque  partout  en  retran- 
chant Yiy  aud-iebam,  leg-ebam,  au-diam,  leg-am;  quelquefois 
en  l'abrégeant  seulement  aud-ïs,  leg-ïs,  aud-îmus  ,  leg-ïmus , 
aud-ïte,  leg-ïte;  ou  bien  en  le  remplaçant  par  un  e  bref,  aud- 
irem,  leg-erem. 

4°  Tous  les  temps  qui  entrent  dans  la  même  colonne  se 
forment  les  uns  des  autres  ;  ils  ont  donc  tous  le  même  radical, 
sauf  les  petites  différences  déjà  mentionnées  du  parfait  et  du 
supin,  et  dans  la  série  du  présent,  pour  un  très-petit  nombre 
de  verbes  fort  irréguliers,  celles  de  l'indicatif  et  de  l'infinitif 
présent,  comme  esse,  sum  et  velle,  volo. 

5°  Il  y  a  dans  chaque  temps  certaines  combinaisons  de 
lettres  que  l'on  peut  regarder  comme  les  caractéristiques  de 
ce  temps.  Telles  sont  ba  à  l'imparfait  de  l'indicatif;  ra,  ri  au 
plus-que-parfait  et  au  futur  passé,  ainsi  qu'au  parfait  du  sub- 
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jonctif;  re  à  l'infinitif  présent  et  à  l'imparfait  du  subjonctif; 
sse  au  plus-que-parfait  du  même  mode  et  au  passé  de  l'in- 
finitif. 

6°  Après  ces  caractéristiques  des  temps,  apparaissent  des 
lettres  ou  des  syllabes  désignant  le  nombre,  la  personne  et 
la  voix  :  et  ces  lettres  sont  toujours  au  singulier  m,  o  ou  i 
pour  la  première  personne;  5  ou  sti  pour  la  seconde;  t  pour 
la  troisième  ;  et  au  pluriel  mus  pour  la  première,  Us  ou  stis 
pour  la  seconde  ;  pour  la  troisième  nt  ou  re  (en  ne  comptant 
pas  les  désinences  de  l'impératif). 

7°  A  la  voix  passive,  la  partie  de  la  terminaison  qui  marque 
proprement  le  temps  ou  le  mode  n'est  pas  altérée;  il  n'y  a 
de  changé  que  les  lettres  caractéristiques  de  la  personne  et 
du  nombre.  O  devient  or;  m  se  change  en  r;  s  en  ris  ou  en 
re;  t  en  tur;  et  au  pluriel,  mus,  lis,  nt  deviennent  mur,  mini, 
ntur.  Les  séries  se  forment  donc  avec  une  admirable  régu- 
larité et  dans  le  même  ordre  que  celles  de  l'actif.  O,  as,  at, 
amus.  atis,  ant,  deviennent  or,  aris  ou  are,  atur,  amur,  amini, 
antur;  abam,abas,  etc.,  deviennent  de  même  abar,  abarls,  etc. 
Abo  devient  abor,  comme  ebo,  ebor;  iam,  las,  etc.,  deviennent 
iar,  ieris,  ou  iere,  etc.  Il  faut  insister  sur  cette  régularité  de 
la  formation,  si  l'on  veut  faire  bien  saisir  aux  écoliers  la 
conjugaison  latine.  Le  tableau  ci-contre  mettra  cela  dans 
tout  son  jour1. 

1.  Ces  deux  tableaux  de  la  conjugaison  latine  sont  déjà  fort  anciens  pour 
moi.  Ils  remontent  au  moins  à  1827.  Je  faisais  alors  dans  une  pension  de 
Paris  une  classe  élémentaire  où  j'employais  cette  méthode  avec  succès  pour 
faire  rapprendre  les  verbes  latins  à  des  enfants  qui  les  avaient  sus  autrefois 
et  oubliés,  comme  toujours.  Du  reste  j'avais  dès  1824  indiqué  dans  mes 
Observations  sur  les  conjugaisons  françaises  (in-8,  chez  P.  Renouard) ,  une 
disposition  analogue  pour  les  verbes  français.  Je  l'ai  reproduite  en  1832  dans 
mon  Abrégé  de  grammaire  française  (Dieppe,  in-8),  et  en  1849  dans  mon 
Cours  supérieur  de  grammaire  (L.  Hachette  et  Cie).  Si  l'on  jette  les  yeux  sur 
ces  ouvrages,  on  verra  que  la  disposition  des  verbes  français  ne  ressemble 
en  rien  à  celle  des  tableaux  placés  ici;  tant  est  vrai  ce  que  j'ai  établi  (p.  402 
à  404),  que  les  analogies  sont  propres  à  chaque  idiome,  et  ne  doivent  pas 
être  empruntées  d'une  langue  étrangère. 
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MODES  IMPERSONNELS. 


Présent. 


Futur, 


INFINITIF. 


in. 

PARTICIPE. 


andus,  a,  um. 

endus,  a,  um. 

iendus,  a.,  um. 

endus,  a, 

MODES  PERSONNELS. 

INDICATIF. 

Présent. 

or. 

eor, 

ior. 

or. 

aris,  are. 

eris ,  ère. 

iris,  ire. 

eris,  ère. 

atur. 

etur. 

itur, 

itur. 

amur. 

emur. 

imur. 

imur. 

amini. 

emini. 

imini. 

imini. 

antur. 

entur. 

iuntur. 

untur. 

Imparfait. 

abar. 

ebar. 

iebar. 

ebar. 

abaris,  re. 

ebaris,  re. 

iebaris,  re. 

ebaris,  re. 

abatur. 

ebatur. 

iebatur. 

ebatur. 

abamur. 

ebamur. 

iebamur. 

ebamur. 

abamini. 

ebamini. 

iebamini. 

ebamini. 

abautur. 

ebantur. 

Futur 

iebantur. 

ebantur. 

abor. 

ebor. 

iar. 

ar. 

aberis,  ère. 

eberis,  ère. 

ieris.  ère. 

eris,  ère. 

abitur. 

ebitur. 

ietur. 

etur. 

abimur. 

ebimur. 

iemur. 

emur. 

abimini. 

ebimini. 

iemini. 

emini. 

abuntur. 

ebuntur. 

Présent. 

ientur. 

SUBJONCTIF. 

entur. 

er. 

ear. 

iar. 

ar. 

eris,  ère. 

earis,  are. 

iaris,  are. 

aris,  are. 

etur. 

eatur. 

iatur. 

atur. 

emur. 

eamur. 

iamur. 

amur. 

emini. 

eamini. 

iamini. 

amini. 

entur. 

eantur. 

Imparfait 

iantur. 

antur. 

arer. 

erer. 

irer. 

erer. 

areris,  ère. 

ereris,  ère. 

ireris,  ère. 

ereris,  ère 

aretur. 

eretur. 

iretur. 

eretur. 

aremur. 

eremur. 

iremur. 

eremur. 

aremini. 

eremini. 

iremini. 

eremini. 

arentur. 

erentur. 

Présent. 

irentur. 

IMPÉRATIF. 

erentur. 

» 

» 

» 

s 

are,  ator. 

ère,  etor. 

ire,  itor. 

ère ,  itor. 

ator. 

etor. 

itor. 

itor. 

emur. 

eamur. 

iamur. 

amur. 

amini . 

emini. 

imini. 

imini. 

antor. 

entor. 

iuntor 

untor 

Parfait. 


Passé. 
us,  a,  um. 


Parfait. 


Plus-que-parfait. 


Futur  passé. 


Parfait. 


Plus-que-parfait. 


Parfait. 
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A  l'aide  de  ces  tableaux,  des  remarques  qui  les  accompa- 
gnent et  des  règles  de  la  formation  des  temps  qui  sont  exposées 
dans  toutes  les  grammaires,  il  est  très-facile  de  conjuguer 
tous  les  verbes  latins.  On  place  pour  chaque  temps  le  radical 
convenable,  et  on  y  ajoute  successivement  toutes  les  terminai- 
sons et  la  traduction  française  selon  cet  ordre  :  Infinitif  pré- 
sent, amare,  aimer;  Participe  présent,  amans,  tis,  aimant; 
Indicatif  présent,  amo,  j'aime;  amas,  tu  aimes,  etc.  ;  Impar- 
fait, amabam,  j'aimais;  amabas,  tu  aimais,  etc.;  Futur, 
amabo ,  j'aimerai;  amabis,  tu  aimeras,  etc  ,  et  ainsi  de  suite. 

Quant  à  la  manière  d'apprendre  les  terminaisons,  faut-il 
les  étudier  isolément,  ou  les  joindre  à  un  radical  pour  avoir 
des  mots  latins?  Autrement  dit,  faut-il  apprendre  et  réciter 
par  cœur  les  désinences  pures  o,  as,  at,  amus,  atis,  ant,  etc., 
ou  les  joindre  à  un  radical  pour  dire  am-o,  am-as,  am-at, 
am-amus  am-atis,  am-ant  ? 

Quelques  personnes  disent  à  ce  sujet  que  des  mots  qui  pré- 
sentent un  sens  sont  beaucoup  plus  faciles  à  retenir  que  des 
terminaisons  qui  ne  signifient  rien  toutes  seules,  et  n'offrent 
à  l'esprit  que  le  sens  abstrait  d'une  personne,  d'un  nombre, 
d'une  voix,  d'un  temps  ou  d'un  mode.  Cette  proposition  n'est 
pas  douteuse,  lorsque  tout  est  égal  d'ailleurs.  Certainement, 
s'il  fallait  faire  apprendre  cent  mots  ou  cent  terminaisons 
sans  rapport  d'aucune  sorte  entre  elles,  les  cent  mots  seraient 
plus  vite  appris.  Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  dans  le  cas  présent. 
Les  terminaisons  ne  sont  qu'au  nombre  de  sept  ou  huit,  reve- 
nant, sans  cesse,  dans  le  même  ordre;  quelques-unes  (celles 
des  participes)  sont  déjà  connues  par  les  adjectifs.  Il  n'y  a 
donc  rien  de  plus  aisé  que  de  savoir  et  de  réciter  sans  s'arrê- 
ter ces  sixains  qui  représentent  les  temps  personnels  et  qui 
ont  tous  entre  eux  la  plus  grande  analogie. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  cette  sûreté  de  la  mémoire 
dans  la  récitation  des  terminaisons  ;  car  c'est  un  résultat  plu- 
sieurs fois  éprouvé  et  qui  n'a  jamais  manqué  que  je  sache. 


ÉTUDE  MNÉMONIQUE  DES  VERBES  LATINS.  417 

Aussi  n'hésité-je  pas  à  recommander  ce  moyen,  même  à 
ceux  qui  n'oseraient  pas  l'employer  dans  une  première 
étude.  Lorsqu'ils  auront  fait  apprendre,  selon  la  méthode 
ordinaire,  les  verbes  latins  donnés  comme  modèles,  ils  s'aper- 
cevront qu'au  bout  de  peu  d'intervalle  les  souvenirs  ne  seront 
ni  aussi  nets,  ni  aussi  sûrs.  Les  élèves  broncheront  souvent 
dans  la  récitation.  Que  faire  alors  ?  faudra-t-il  rapprendre  les 
conjugaisons  latines,  comme  on  Ta  fait  une  première  fois?  Je 
ne  le  crois  pas.  Donnez  le  tableau  des  désinences,  et  faites- 
les  apprendre  et  réciter  avec  une  grande  rapidité.  Représentez 
même  sur  un  tableau  noir  les  modes  par  des  lignes  horizon- 
tales ,  les  temps  par  des  points  placés  sous  les  lignes  dans  la 
position  que  ces  temps  occupent  sur  notre  tableau  ;  indiquez- 
les  à  votre  gré  avec  une  baguette  et  demandez  soit  le  nom 
du  temps,  soit  la  suite  de  ses  formes;  vous  serez  étonné 
du  résultat  qu'aura  produit  cet  exercice  au  bout  de  peu  de 
jours. 

Mais  les  terminaisons  ne  suffisent  pas.  Il  faut  les  appli- 
quer à  des  radicaux,  autrement  dit  conjuguer  des  verbes  en- 
tiers; or,  cela  n'a  aucune  difficulté.  Les  temps  primitifs  du 
verbe  une  fois  donnés  avec  la  signification  du  verbe  en 
français,  les  élèves  réussissent  parfaitement  à  y  appliquer, 
selon  le  besoin,  les  désinences  de  l'une  ou  de  l'autre  série,  et 

i réciter  ainsi,  avec  bien  plus  d'aplomb  et  de  célérité,  non 
pas  seulement  les  quatre  verbes  donnés  comme  modèles, 
mais  tous  les  verbes  réguliers. 

On  fait  la  même  chose  pour  le  passif.  Mais  là  on  remarque 
que  tous  les  temps  de  la  série  du  parfait  manquent ,  excepté 
le  participe  passé.  C'est  avec  ce  participe  et  les  temps  corres- 
pondants du  verbe  sum  qu'on  forme  les  temps  composés  du 
passif.  Infinitif,  amatum,  am  esse  ou  fuisse;  Indicatif  parfait, 
amatus  ou  amata  sum  ou  fui,  etc.  Quoique  ces  temps  ne 
soient  pas  marqués  sur  le  tableau,  les  élèves  doivent  s'habi- 
tuer à  les  réciter  couramment ,  c'est-à-dire  en  les  composant 
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eux-mêmes  instantanément  et  marquant  les  différences  de 
genres,  selon  qu'on  fait  parler  des  hommes  ou  des  femmes, 
amatus  sum,  amata  sum;  amati  sumus,  amatse  sumus,  etc. 

A  propos  des  temps  composés ,  il  sera  bon  aussi  de  faire 
conjuguer  la  série  des  futurs  qu'on  ne  trouve  pas  ordinaire- 
ment dans  la  conjugaison  latine,  que,  du  moins,  on  ne  trouve 
qu'à  l'infinitif,  et  qui  sont  cependant  usités  à  tous  les 
modes  et  répondent  à  nos  temps  composés  avec  devoir. 
Moniturum  esse,  devoir  avertir  ;  moniturus  sum,  je  dois  aver- 
tir ;  moniturus  eram,  je  devais  avertir  ;  et  au  subjonctif,  moni- 
turus sim,  que  je  doive  avertir;  moniturus  essem,  que  je  dusse 
avertir,  etc.  De  même  au  passif,  monendus  eram,  je  devais 
être  averti  ;  monendus  essem,  que  je  dusse  être  averti,  ou  qu'on 
dût  m'avertir,  et  ainsi  de  suite. 

Ces  formes,  qui  reviennent  assez  souvent  dans  le  latin, 
embarrassent  presque  toujours  les  enfants  qui  ne  s'y  sont 
pas  habitués.  Il  est  visible  qu'avec  le  mode  d'enseignement 
que  je  propose  ici,  c'est  une  colonne  supplémentaire  à  ajouter 
à  celles  que  nous  avons  indiquées  jusqu'ici  ;  et  que  cette 
colonne,  ne  contenant  à  l'actif  et  au  passif  que  des  temps 
composés ,  n'exige  aucune  étude  mnémonique  nouvelle, 
mais  seulement  un  exercice  assez  longuement  répété  pour 
que  les  formes  françaises  et  latines  se  représentent  immédia- 
tement l'une  à  l'occasion  de  l'autre. 

Les  verbes  déponents  n'offrent,  non  plus,  dans  ce  système 
aucune  difficulté  de  mémoire.  Gomme  la  conjugaison  d'un 
verbe  n'est,  à  proprement  parler,  que  la  série  bien  ordonnée 
de  ses  terminaisons,  et  que,  d'un  autre  côté,  les  désinences 
des  verbes  déponents  sont  exactement  celles  des  verbes  pas- 
sifs, il  n'y  a  rien  à  apprendre  de  nouveau  ;  toute  la  diffé- 
rence consiste  dans  la  traduction  française.  On  dit  imitor, 
j'imite,  tandis  qu'amorse  rend  par  je  suis  aimé;  mais,  la  chose 
une  fois  convenue,  il  n'y  a  plus  que  l'habitude  à  prendre,  et 
les  verbes  déponents  s'étudieront  sur  le  même  tableau. 
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Les  verbes  qu'on  appelle  à  tort  neutres-passifs ,  que  Burnouf 
a  proposé  avec  raison  de  nommer  semi-déponents,  parce 
qu'ils  suivent  la  conjugaison  active  à  la  série  du  présent  et 
la  passive  à  celle  du  parfait;  comme  fw,  je  deviens;  factus 
sum,  je  suis  devenu  ;  audeo,  j'ose  ;  ausus  sum,  j'ai  osé,  etc., 
ne  demandent,  non  plus,  aucune  connaissance  nouvelle,  mais 
seulement  quelque  exercice  sur  cette  difficulté  qui  consiste , 
en  passant  d'une  série  à  l'autre,  à  changer  en  même  temps 
de  voix,  ou  plutôt  de  formes. 

Les  verbes  comme  cœpisse,  cœpi,  odisse,  odi,  etc.,  sont  ceux 
où  la  série  du  présent,  étant  tombée  en  désuétude,  a  été 
remplacée  par  la  série  du  parfait,  c'est-à-dire  que ,  pour  les 
conjuguer  avec  le  français  ,  il  suffit  de  prendre  la  terminai- 
son dans  la  série  du  parfait  et  la  signification  du  temps  dans 
celle  du  présent.  Pour  ces  verbes  le  plus  souvent  les  temps 
passés  manquent;  pour  quelques-uns  ils  s'expriment  par  des 
composés  de  forme  déponente  ou  passive;  odi ,  je  hais;  osus 
sum,  j'ai  haï.  On  retombe  alors  dans  la  combinaison  des 
semi-déponents;  il  n'y  a  encore  rien  de  nouveau  à  apprendre, 
mais  seulement  une  habitude  de  sauter  d'une  de  nos  colonnes 
à  une  autre.  En  d'autres  termes ,  tous  ces  verbes  que  nous 
venons  d'indiquer ,  et  qui  font ,  dans  le  système  ordinaire  , 
une  des  grandes  difficultés  de  la  conjugaison  latine,  sont  pour 
nous  des  verbes  défectifs,  plutôt  que  réellement  irréguliers, 
puisqu'ils  rentrent  dans  des  classes  dont  la  règle  une  fois 
posée  s'applique  ensuite  avec    exactitude.  L'irrégularité, 
quand  il  y   en  a  quelqu'une  ,  se  trouve  donc  restreinte , 
comme  dans  beaucoup  de  nos  verbes,  à  un  temps,  à  une  ou 
deux  personnes  ;  et  ainsi  l'étude  des  verbes  latins  peut  être 
considérablement  abrégée  au  moyen  des  principes  qui  suivent  : 
1°  Réduire  les  séries  des  terminaisons  verbales  à  ce  qu'elles 
sont  réellement  sans  répétition  ni  double  emploi. 

2°  Les  ranger  dans  l'ordre  qui  fait  le  mieux  saisir  leur  pro- 
duction et  leurs  analogies. 
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3°  Appliquer  régulièrement  ces  terminaisons  à  des  radi- 
caux donnés,  pour  conjuguer  des  verbes  réels,  et  alors  réci- 
ter toujours  le  français  à  côté  du  latin  :  amo,  j'aime,  etc. 

4°  Distinguer  soigneusement  la  forme  de  la  signification  , 
afin  que  les  élèves  ne  soient  jamais  surpris  de  voir  dans  les 
défectifs  et  les  irréguliers  la  forme  française  s'éloigner  de  la 
forme  latine. 

5°  Faire  réciter  les  temps  composés,  ceux  du  futur  dans  les 
deux  voix,  ceux  du  parfait  au  passif,  comme  de  simples 
combinaisons  de  syntaxe,  et  non  comme  des  temps  nouveaux 
qui  exigeraient  une  étude  spéciale. 

6°  Réserver  enfin,  pour  les  étudier  parmi  les  latinismes, 
certaines  formes  spéciales  et  moins  usitées ,  comme  arnatum 
iri,  amandwm  iri,  dont  l'explication  rationnelle  est  d'ailleurs 
assez  difficile. 

Ces  prescriptions  étant  bien  observées,  je  ne  doute  pas 
que  les  verbes  latins  ne  soient  appris  beaucoup  plus  facile- 
ment et  plus  solidement  retenus  que  par  la  méthode  ordi- 
naire. Je  sais  bien  qu'à  l'âge  où  les  enfants  commencent  le 
latin,  et  avec  les  grammaires  qui  sont  mises  entre  leurs 
mains,  il  est  très-difficile  que  la  première  étude  en  soit  faite 
sur  le  plan  que  je  viens  d'indiquer.  Les  livres  manquent  pour 
cela,  et  les  professeurs  ont  rarement  le  temps  de  coordonner 
et  de  dicter  des  cahiers  qui  pourraient  remplacer  en  certains 
points  le  livre  imprimé.  Mais  personne  n'ignore  combien  la 
mémoire  de  l'enfance  est  mobile  et  fugace.  Il  n'y  a  pas  de 
formes  déclinées  ou  conjuguées  qu'on  ne  soit  obligé  de  leur 
faire  apprendre  plusieurs  fois  :  et,  dès  la  seconde,  il  sera 
facile  d'employer,  non  -seulement  pour  les  verbes  actifs  ou 
passifs  réguliers,  mais  pour  les  verbes  latins  de  toute  espèce , 
le  tableau  de  terminaisons  et  de  compositions  que  nous 
venons  de  tracer  tout  à  l'heure.  On  en  appréciera  immédiate- 
ment les  avantages. 


L'ORIGINE 

DU  MOT  CONTREDANSE, 


La  contredanse  est,  selon  l'Académie,  «  une  sorte  de 
danse  vive  et  légère  qui  s'exécute  ordinairement  à  huit  per- 
sonnes. »  —  Cette  définition  n'est  pas  fausse,  à  ne  considérer 
que  le  temps  présent  et  l'usage  le  plus  général;  mais  que 
nous  apprend-elle  sur  la  nature  intime  de  cet  exercice?  En 
d'autres  termes,  si  une  contredanse  était,  par  la  faiblesse 
du  musicien  ou  l'impéritie  des  danseurs,  exécutée  très-len- 
tement, cesserait-elle  d'être  une  contredanse?  et  la  valse  en 
deviendrait-elle  une,  au  contraire,  si  huit  personnes  la  dan- 
saient, parce  qu'elle  serait  vivement  exécutée?  Tel  est  l'in- 
convénient de  ces  définitions  données  d'après  les  qualités  et 
non  d'après  l'essence  même  de  la  chose  :  on  ne  sait  jamais  à 
fond  ce  que  le  définisseur  a  voulu  dire  ;  et  parce  que  les 
qualités  sont  de  leur  nature  mobiles  et  applicables  à  toute 
sorte  d'objets,  on  passe  avec  elles  sans  difficulté  de  l'un  à  l'au- 
tre, et  l'on  arrive,  pour  peu  qu'on  presse  ou  qu'on  discute  la 
définition,  à  reconnaître  qu'on  ne  se  fait  absolument  aucune 
idée  de  ce  qu'on  voulait  savoir. 

Ce  qu'il  y  a  de  particulier  ici,  et  qui  prouve  combien  il 
importe  de  ne  parler  que  de  ce  qu'on  sait,  c'est  que  l'ancien 
dictionnaire  de  l'Académie  disait  plus  et  mieux  que  la  dernière 
édition.  Selon  lui,  la  contredanse  était  «  une  sorte  de  danse 
vive  et  légère  qui  a  ses  figures  propres,  et  que  plusieurs  per- 
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sonnes  dansent  ensemble.  »  —On  a  retranché  ces  mots  :  qui 
a  ses  figures  propres;  et  cependant  qui  voudra  dire  en  quoi  la 
contredanse  diffère  des  autres  danses  vives  et  légères,  ne 
trouvera  certainement  que  les  figures  qui  lui  sont  propres. 
C'est  donc  là  le  trait  caractéristique,  et  c'est  précisément  celui 
qu'a  retranché  l'édition  de  1835.  Elle  a  eu  la  main  malheu- 
reuse. 

Au  reste,  il  n'y  a  vraiment  que  l'étymologie  ou  l'histoire 
des  mots  qui  puisse,  quand  elle  est  exacte,  nous  les  faire 
comprendre  à  fond;  et,  pour  la  contredanse  en  particulier, 
c'est  à  la  composition  du  mot  qu'il  faut  recourir,  ainsi  qu'aux 
auteurs  du  temps  passé  qui  ont  eu  l'occasion  d'en  parler. 

Contredanse  vient  de  contre  et  de  danser,  et  ces  deux  mots 
expriment  la  vraie  nature  de  ce  dont  il  s'agit,  par  ces  deux 
raisons  :  1°  que  les  couples  de  danseurs  sont  placés  à  l'oppo- 
site  les  uns  des  autres,  au  milieu  des  quatre  côtés  d'un  carré 
figurant  la  salle  ou  l'aire  de  la  danse;  2°  que  chacun  fait  exac- 
tement ou  contre-fait  ce  que  fait  son  vis-à-vis. 

Quelques  lexicographes,  en  particulier  Roquefort,  on  dit 
que  notre  mot  contredanse  venait  de  l'anglais  country-dance, 
branle  des  campagnes.  M.  Bouillet,  dans  son  Dictionnaire  uni- 
versel des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  admet  cette  étymologie 
et  elle  est  encore  suivie  par  M.Chéruel,  dans  son  Dictionnaire 
historique  des  institutions  de  la  France  (au  mot  Danse).  Ce 
dernier  ajoute  même  ce  détail,  que  la  contredanse  a  été  em- 
pruntée à  l'Angleterre  au  dix  huitième  siècle;  mais  nous 
verrons  que  c'est  une  erreur  matérielle1,  que  la  contredanse 
existait  chez  nous  avant  la  fin  du  dix-septième. 

Pour  le  moment,  j'observe  seulement  ici  que  l'étymologie 

1.  Dans  tous  les  cas,  la  mode  des  contredanses  n'est  pas  fort  ancienne. 
V Encyclopédie,  dans  son  volume  des  Arts  académiques ,  en  fait  remonter 
le  goût  à  l'an  1745  seulement.  Il  y  en  avait  une  dans  les  Fêtes  de  Polymnie 
de  Câhuzac  et  Rameau ,  qui  eut  tant  de  succès  que  l'on  voulut  danser  par- 
tout des  contredanses  réglées;  mais  la  contredanse  existait  longtemps  aupa- 
ravant. 
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proposée,  country-dance,  n'a  aucune  analogie  avec  l'objet 
qu'on  veut  faire  connaître.  C'est  une  de  ces  fantaisies  fondées 
sur  la  ressemblance  du  son,  et  plus  encore  sur  ce  qu'on  ne 
connaît  pas  la  nature  de  la  chose.  Il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  des  danses  de  campagne  auxquelles  tout  le  monde 
peut  prendre  part  et  qu'on  sait  en  les  voyant  et  sans  les  avoir 
apprises,  et  nos  contredanses  qui  sont,  au  contraire,  le  pro- 
duit d'un  art  fort  avancé,  qui  dessinent  sur  le  parquet  des 
lignes  symétriques  et  compliquées  sans  jamais  les  confondre, 
et  dont  l'exécution,  même  médiocre,  exige  plusieurs  mois 
d'étude  des  danseurs  et  des  danseuses. 

A  ce  comptera  contredanse  telle  que  nous  l'avons  définie  est 
évidemment  une  invention  française.  On  y  reconnaît  ce  goût 
de  symétrie  agréable  et  savante  qui  caractérisait  chez  nous 
les  arts  du  dessin  dès  la  Renaissance,  et  qui  brilla  de  son  plus 
vif  éclat  au  temps  de  Louis  XIV.  On  peut  voir,  en  effet,  dans 
un  ouvrage  imprimé  à  Paris  en  1700,  dans  le  Recueil  de  danses 
composées  par  Pècour,  compositeur  des  ballets  de  ï 'Académie 
royale  de  musique,  et  mises  sur  le  papier  par  M.  Feuillet,  maître 
de  danse  (p.  32  à  36),  une  contredanse  à  deux  personnes  seule- 
ment, où  le  cavalier  et  la  dame  font  exactement  la  même 
chose,  où  les  pas  sont  les  mêmes  et  seinblablement  disposés, 
où  tous  les  mouvements  en  arrière,  en  avant  ou  sur  le  côté 
sont  absolument  symétriques1.  C'est  là,  aussi  bien  selon  le 
titre  que  selon  la  valeur  du  mot,  une  contredanse,  et  elle  est 
d'une  époque  où  nous  ne  songions  pas,  assurément,  à  tirer 
nos  arts  de  l'Angleterre. 

Pécour,  en  effet,  succéda  en  1687  à  Beauchamp,  qui  avait 
jusque-là  composé  les  ballets  de  l'Opéra,  et  qui  se  retira  du 


1.  La  lettre XVII  de  Noverre  Sur  les  arts  imitateurs,  est  curieuse  en  ce 
qu'il  y  combat  et  blâme  vivement  la  symétrie  dans  les  ballets,  partout  où  il 
y  a  une  action  passionnée.  Ce  blâme  prouve  l'abus  qu'on  faisait  de  ce  moyen 
en  1760;  et  cet  abus  même  indique  combien  on  y  avait  vu  la  principale 
ressource  de  l'art  chorégraphique. 


424  L'ORIGINE  DU  MOT  CONTREDANSE. 

théâtre  à  la  mort  de  Lulli.  C'est  donc,  puisque  le  livre  que  je 
cite  a  paru  en  1700,  de  1687  à  cette  date,  et  peut-être  plus 
tôt,  c'est-à-dire  dans  la  partie  brillante  du  siècle  de  Louis  XIV, 
que  Pécour  a  composé  sa  contredanse.  Ainsi  l'opinion  qui 
fait  venir  cette  forme  chorégraphique  de  l'Angleterre  au  dix- 
huitième  siècle,  est  matériellement  erronée.  La  contredanse 
était  connue  chez  nous  longtemps  auparavant. 

Il  est  juste  de  remarquer  que  cette  contredanse  est  fort 
compliquée,  qu'elle  n'est  qu'à  deux  personnes,  lesquelles 
semblent  devoir  être  des  danseurs  habiles,  et  que  la  country- 
clance  anglaise  a  pu  conduire  nos  maîtres  de  ballet  à  imaginer 
notre  contredanse  à  huit  personnes,  en  simplifiant  la  figure 
et  les  pas  pour  chaque  danseur,  et  rendant  Fart  plus  accessi- 
ble, en  quelque  sorte,  aux  jeunes  nobles,  aux  bourgeois  et 
aux  artisans  qui  recevaient  quelque  éducation  ;  et  c'est  une 
partie  de  l'histoire  de  la  danse  française  qui  mérite  qu'on 
l'examine.  Toujours  est -il  bien  certain  que  la  contredanse 
est  toute  française,  et  dans  sa  nature  et  dans  son  nom1.  C'est 
un  premier  point  qui  est,  je  pense,  hors  de  doute  en  ce  mo- 
ment. 

Quant  au  second,  je  veux  dire  quant  à  l'influence  qu'a  pu 
avoir  la  country-dance  pour  transformer  en  quelque  sorte  et 
populariser  notre  contredanse,  l'histoire  politique  et  l'histoire 
de  l'art  nous  l'expliquent  parfaitement. 

Voyons  d'abord  quelle  était  la  country-dance  qu'on  avait 
introduite  en  France  au  dix-huitième  siècle,  et  dont  le  nom, 
comme  il  arrive  toujours,  se  confondit  immédiatement  avec 
son  paronyme.  J'en  trouve  le  détail  dans  un  ouvrage  devenu 

1.  Bonnet  écrit  sérieusement  dans  son  Histoire  générale  de  la  danse 
(p.  136),  qu'une  strophe  d'une  ode  faite  en  1714,  «  nous  fait  voir  l'origine 
des  contredanses  que  Dédale  apprenait  à  la  belle  Ariane,  au  dire  d'Homère.» 
Avec  de  pareilles  traductions,  on  trouve  tout  ce  qu'on  veut  dans  les  anciens. 
Homère  dit  simplement  (II. ,  ch.  XVIII,  v.  590)  :  «  Que  Vulcain  a  représenté 
le  chœur  que  Dédale  avait  enseigné  à  Ariane  dans  la  Crète.»  Il  y  a  loin  de 
là  à  une  contredanse. 


L'ORIGINE  DU  MOT  CONTREDANSE.  425 

rare,  mais  fort  intéressant  et  fort  développé  :  c'est  le  Maître  à 
danser, par  le  sieur  Rameau,  qui  enseignait  son  art  aux  pages 
de  la  reine  d'Espagne.  L'ouvrage  est  imprimé  à  Paris  en  1 725 
en  un  volume  in-8°.  Voici  comment  l'auteur  s'exprime  à  ce 
sujet,  après  avoir  longuement  parlé  du  menuet  et  des  danses 
graves  que  l'on  regardait  alors  comme  le  complément  de 
toute  bonne  éducation  :  «  Il  ne  convient  point  à  de  grandes 
personnes,  dit-il,  de  sauter  et  de  se  tourmenter  dans  les  danses 
figurées  où  ce  n'est  que  des  mouvements  doux  et  gracieux 
qui  ne  dérangent  pas  le  corps  de  ce  bon  air  qui  est  si  fort  es- 
timé et  usité  par  notre  nation;  il  n'en  est  pas  de  même  de 
plusieurs  contredanses  que  l'on  a  introduites  en  France  depuis 
quelque  temps,  et  qui  ne  sont  point  du  goût  de  tous  ceux 
qui  aiment  la  belle  danse1.  Il  est  vrai  qu'il  y  en  a  plusieurs 
qui  n'ont  aucun  dessin  ni  aucun  goût,  puisque  c'est  toujours 
les  mêmes  figures,  sans  aucuns  pas  assurés.  Toute  la  plus 
grande  perfection  de  ces  contredanses  est  de  se  tourmenter 
le  corps,  de  se  tirer  en  tournant,  de  taper  des  pieds  comme 
des  sabotiers  et  de  faire  plusieurs  attitudes  qui  ne  sont  point 
dans  la  bienséance.  On  me  dira  que  cela  divertit  une  compa- 
gnie parce  que  plusieurs  personnes  dansent  à  la  fois.  Il  n'est 
point  impossible  de  faire  des  danses  où  plusieurs  personnes 
peuvent  danser  ensemble,  mais  avec  des  pas  et  des  règles 
gracieuses  et  modérées,  à  l'imitation  des  danses  allemandes 
que  j'ai  vu  danser  en  Allemagne.  Quoiqu'elles  changent  de 
mouvement,  il  s'y  garde  une  certaine  règle  qui  ne  cause  point 
de  confusion,  surtout  parmi  les  personnes  de  distinction2.  » 
Tout  dans  ce  curieux  passage  est  à  remarquer  :  d'abord 
l'époque.  L'ouvrage  est  de  1725,  et  c'est  depuis  quelque  temps 
qu'on  a  introduit  ces  danses  nouvelles.  En  effet,  Louis  XIV 
était  mort  en  1715.  Philippe  d'Orléans  gouverna  de  cette 

1.  Les  mêmes  idées  reparaissent  dans  V Encyclopédie  (volume  des  Arts 
académiques)  au  mot  Contredanse. 

2.  Première  partie,  c.  xxv,  pp.  107  et  108. 
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époque  à  1723,  et  l'on  sait  que  ce  fut  le  temps  de  l'angloma- 
nie, que  fit  naître  ou  développa  l'alliance  du  régent  avec  l'An- 
gleterre. Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  danses  anglaises 
se  soient  introduites  alors,  et  particulièrement  celles  que  les 
Anglais  avaient  imitées  de  leurs  paysans,  qui  en  effet  se  dan- 
saient sans  aucune  étude  antérieure. 

En  second  lieu,  le  nom  de  ces  danses.  On  les  appelait 
des  contredanses.  C'était  des  contrée -danses  ou  contridanses 
qu'il  eût  fallu  dire  pour  rappeler  la  véritable  origine  du 
mot  dans  sa  forme  française ,  ou  sous  celle  que  les  Anglais 
en  ont  tirée.  La  bourgeoisie,  la  noblesse  et  les  artisans  firent 
alors  ce  que  l'on  fait  toujours  chez  nous.  Deux  mots  se  res- 
semblaient par  le  son,  on  les  a  confondus,  et  l'on  a  donné  le 
seul  nom  de  contredanse  à  deux  choses,  à  l'ancienne  contre- 
danse ou  pas  de  deux,  qui  le  méritait  parfaitement,  mais 
que  sa  difficulté  rendait  de  plus  en  plus  rare,  et  à  la  country- 
clance  qu'on  importait  d'Angleterre,  et  que  la  mode  répandait 
partout,  mais  qui  ne  justifiait  aucunement  le  nom  que  la  légè- 
reté nationale  lui  faisait  appliquer. 

Troisièmement,  la  nature  de  ces  danses.  Répondait- elle 
à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  des  contredanses?  Nulle- 
ment. Nos  contredanses  actuelles  sont  ce  qu'était  la  contre- 
danse du  temps  de  Louis  XIV  ou  de  Pécour.  Les  figures  en 
ont  été  seulement  simplifiées  et  étendues  à  huit  personnes 
au  lieu  de  deux.  Mais  les  contredanses  anglaises  ou  country- 
dances  étaient  des  rondes  comme  aujourd'hui  la  Boulangère 
et  le  Carillon  de  Dunkerque,  ou  des  branles  comme  le  Grand'père 
et  le  Cotillon. 

Quatrièmement,  le  caractère  de  ces  danses  ne  s'accorde 
pas  davantage.  Il  est  visible  que  c'étaient  bien  des  danses 
rustiques,  où  il  n'y  avait  pas  proprement  de  figures,  où  l'on 
se  déhanchait,  on  se  contordaiî,  on  se  tirait,  on  sautait,  on 
courait  de  toutes  les  façons,  de  manière  même  à  ne  pas  ob- 
tenir l'approbation  des  personnes  sévères  ou  délicates.  C'est 
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justement  ce  que  nous  faisons  aujourd'hui  encore,  non  pas 
dans  les  contredanses  proprement  dites,  mais  dans  ces  sau- 
teries par  lesquelles  on  termine  souvent  les  soirées  dansantes 
ou  les  bals  particuliers. 

Cinquièmement  enfin  la  déclaration  qu'on  peut  faire  des 
danses  à  plusieurs  personnes,  qui  resteront  gracieuses  par 
les  pas  aussi  bien  que  par  les  figures,  est  encore  à  remarquer. 
Entendez  bien  qu'il  s'agit  des  danses  de  salon,  car  pour  les 
danses  d'apparat  et  de  théâtre  l'invention  était  déjà  ancienne. 
On  a  dans  la  Chorégraphie  de  Feuillet,  ouvrage  publié,  comme 
je  l'ai  dit,  en  1700  (p.  67  à  84),  un;  ballet  de  neuf  danseurs, 
mais  c'était  une  œuvre  d'une  exécution  assez  difficile.  Dans 
l'intention  du  sieur  Rameau,  c'était,  il  le  dit  lui-même  en 
divers  endroits,  des  danses  de  salon  qu'il  s'agissait  d'ima- 
giner, et  c'est  à  quoi  l'on  est  arrivé  par  le  nom  et  les  prin- 
cipes de  l'ancienne  contredanse  française  à  deux,  appliquée 
aux  huit  figurants  d'un  quadrille. 

Il  serait  curieux  sans  doute  de  pouvoir  suivre  de  point  en 
point  l'histoire  de  ce  progrès.  C'est  ce  que  nous  trouvons 
avec  tous  les  détails  nécessaires  dans  l'ouvrage  publié  de 
1762  à  1766,  en  quatre  volumes  in-8°,  par  le  sieur  De  la 
Cuisse,  maître  de  danse.  Celui-ci  a  répondu  au  désir  du  sieur 
Rameau,  qui  demandait  que  les  inventeurs  de  contredanses 
nouvelles  et  agréablement  figurées,  les  écrivissent  en  choré- 
graphie, pour  que  l'on  pût  les  danser  régulièrement  (p.  109), 
et  il  l'a  fait  d'une  manière  aussi  commode  qu'ingénieuse. 

Le  système  d'écriture  de  Feuillet,  seule  chorégraphie  con- 
nue du  sieur  Rameau,  précisément  parce  qu'il  est  complet 
et  qu'il  doit  s'appliquer  à  tous  les  détails  de  l'exécution,  à 
tous  les  mouvements  du  danseur,  est  extrêmement  difficile 
à  lire,  si  difficile  même  que  Noverre  déclare  dans  ses  Lettres 
sur  les  arts  imitateurs  (n°  XXX),  que  les  plus  habiles  danseurs 
ne  peuvent  qu'épeler  un  pas  de  danse  écrit  ainsi  sur  le  papier, 
et  qu'il  vaut  toujours  mieux  l'apprendre  d'une  autre  ma- 
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nière.  De  la  Cuisse,  plus  restreint  dans  son  objet,  puisqu'il 
ne  s'agit  aucunement  des  danses  d'expression  ou  de  théâtre, 
plus  à  son  aise  surtout  par  son  sujet,  puisqu'il  ne  parlait 
que  de  la  contredanse,  laquelle  suppose  toujours  à  peu  près 
les  mêmes  pas  et  des  figures  d'une  médiocre  étendue ,  in- 
venta un  système  de  chorégraphie  infiniment  plus  aisé  que 
l'ancien.  Un  petit  carré  représente  la  salle  de  danse,  huit 
figures  très -simples  et  facilement  reconnaissables  indi- 
quent sans  confusion  aucune  les  quatre  cavaliers  et  les 
quatre  dames.  Des  lignes  tracées  sur  le  carré  marquent  la 
route  parcourue  par  les  danseurs  ou  danseuses  ;  et  toutes  les 
fois  qu'un  mouvement  est  exécuté,  un  nouveau  carré  repré- 
sente les  huit  figurant  dans  leur  nouvelle  position,  avec  les 
signes  des  mouvements  nouveaux  qu'ils  vont  faire.  Le  plan 
des  figures  d'une  contredanse  offre  ainsi  six,  huit,  douze, 
quinze,  seize,  vingt  et  jusqu'à  vingt-cinq  tableaux  des  mou- 
vements successifs  qui  les  composent.  L'auteur  a  d'ailleurs, 
dans  un  discours  préliminaire,  expliqué  et  défini  tous  les 
signes  qu'il  doit  employer,  aussi  bien  que  les  termes  reçus, 
et  les  principaux  pas  ou  dispositions  connues  sous  les  noms 
de  grande  chaîne,  petite  chaîne,  passes,  moulinets,  chassées,  etc.1. 
Ces  termes  il  les  met  à  profit  dans  une  légende  ou  description 
placée  en  face  du  plan  de  la  contredanse ,  et  qui  explique 
par  le  discours  tous  les  pas  et  les  mouvements  dont  les  car- 
rés mentionnés  tout  à  l'heure  montrent  à  l'œil  la  disposition 

1.  Au  commencement  de  ce  siècle,  c'était  le  moyen  généralement  employé 
dans  les  bals  publics.  Le  ménétrier  en  chef  criait  les  pas  figurés  dont  se 
composait  la  figure  entière ,  en  avant  deux ,  traversez,  etc.  On  a  conservé 
longtemps  cette  habitude  de  décomposer  la  figure  dans  les  contredanses 
gravées;  et,  sous  la  Restauration  même,  Jadin,  gouverneur  des  pages  de  la 
musique  du  roi,  a  fait  vingt  contredanses  pour  le  piano  (Janet  et  Cotelle) 
qui,  presque  toutes,  ont  des  figures  particulières,  et  non  pas  celles  qu'on 
danse  ordinairement  sous  le  nom  de  pantalon,  été,  poule,  etc.  On  en  peut 
juger  par  la  première,  dont  voici  la  figure  :  En  avant  deux,  traversez.  — 
A  droite,  à  gauche,  à  vos  places.  —  Balancez  à  vos  dames  et  un  tour  sur 
place. 
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et  la  succession.  Enfin  il  ajoute  la  musique  sur  laquelle  la 
contredanse  se  mesure,  et  quelquefois  des  couplets  faits  sur 
cette  musique  et  qui  permettent,  à  défaut  d'instrument,  de 
faire  danser  au  son  de  la  voix. 

Le  recueil  entier  ne  contient  pas  moins  de  cent  trente 
contredanses  expliquées  avec  ces  détails,  toutes  différentes 
les  unes  des  autres,  et  dues,  soit  aux  maîtres  de  ballets  les 
plus  renommés,  soit  aux  simples  amateurs.  Presque  toutes 
sont  nouvelles,  quelques-unes  cependant  sont  antérieures  à 
l'année  1762,  époque  du  commencement  de  la  publication. 
D'ailleurs  l'auteur  nous  dit  dans  la  préface  de  son  premier 
volume  que  «  les  contredanses  sont  à  présent  en  si  grand 
nombre1,  et  les  figures  tellement  variées  qu'il  est  morale- 
ment impossible  à  ceux  qui  auraient  la  meilleure  mémoire, 
de  se  les  rappeler  sur  le  champ.  » 

C'est  sur  ce  point  que  j'appelle  l'attention  du  lecteur. 
En  1725,  un  homme  très-versé  dans  son  art,  et  parfaitement 
au  courant  de  ce  qui  se  faisait,  regardait  comme  possible  l'in- 
vention de  danses  de  salon  à  plusieurs  figurants,  où  il  y  au- 
rait des  figures  et  des  pas  réglés.  Ces  danses  n'existaient 
donc  pas  alors;  il  serait  absurde  d'écrire  qu'une  chose  qu'on 
voit  et  qu'on  pratique  aujourd'hui  n'est  pas  impossible;  et  par 
conséquent  ce  qu'on  appelait  et  qu'il  appelait  lui-même  des 
contredanses,  n'était  réellement,  comme  nous  l'avons  vu, 
qu'une  imitation  de  la  coicntry-dance  anglaise,  une  sauterie 
accompagnée  de  musique. 

Trente-cinq  ans  plus  tard,  un  autre  maître  à  danser,  éga- 
lement versé  dans  son  art,  nous  déclare  que  les  contre- 
danses réglées  et  figurées  sont  en  si  grand  nombre  que  les 

1.  L'auteur  de  l'article  Contredanse  dans  Y  Encyclopédie  (volume  des  Arts 
académiques),  dit  qu'en  effet  les  contredanses  sont  innombrables  et  qu'il  serait 
bon  de  les  pouvoir  écrire  au  moyen  de  figures  très-simples;  mais,  chose 
singulière  !  il  ne  paraît  avoir  eu  aucune  connaissance  de  l'ouvrage  que  je 
cite  ici,  et  l'impression  de  ce  volume  de  l'Encyclopédie  est  de  1786,  vingt- 
quatre  ans  après  celui  de  notre  auteur. 
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meilleures  mémoires  y  succombent  :  et  c'est  pour  empêcher 
la  perte  de  ces  gracieuses  compositions,  qu'il  publie  son  re- 
cueil. Que  conclure  de  là,  sinon  que  dans  cet  intervalle,  la 
contredanse  telle  que  nous  la  comprenons  aujourd'hui,  a 
été  créée  et  perfectionnée,  et  que  les  produits  en  ont  été 
aussi  abondants  que  variés? 

Quels  principes  maintenant  a-t-on  suivis  dans  le  règlement 
de  cette  danse  :  Je  l'ai  déjà  dit:  ce  sont  ceux-là  mêmes  qui 
dirigeaient  Pécour  dans  la  distribution  de  celle  qu'il  compo- 
sait pour  deux  personnes,  dans  le  dernier  quart  du  dix- 
septième  siècle,  savoir  l'opposition  des  danseurs  et  la  par- 
faite symétrie  des  mouvements  chez  les  vis-à-vis,  il  n'y  a 
rien  autre  chose  ;  et  si  l'on  a  emprunté  à  la  country-dance 
anglaise,  c'est  uniquement  le  plus  grand  nombre  des  dan- 
seurs. 

Résumons  maintenant  cette  discussion ,  il  me  semble  que 
nous  arriverons  à  nous  faire,  par  les  réponses  aux  questions 
suivantes,  des  idées  parfaitement  exactes  et  des  mots  et  des 
choses,  et  bien  différentes  de  celles  qui  sont  généralement 
reçues  : 

1°  La  contredanse  est-elle  seulement  une  danse  vive  et 
légère  à  huit  personnes?  —  Non,  certainement,  puisque  cette 
définition  peut  convenir  également,  au  moins  par  occasion, 
aux  rondes,  aux  branles,  aux  valses,  aux  polkas,  aux  mazur- 
kas, etc.  L'essence  de  la  contredanse,  c'est  que  des  pas  symé- 
triquement contraires  y  soient  exécutés  par  des  couples  de 
danseurs  placés  en  vis-à-vis. 

2°  La  contredanse  a-t-elle  été  importée  d'Angleterre  au  dix- 
huitième  siècle  comme  on  le  dit?  — Assurément  non,  puis- 
que nous  la  trouvons  chez  nous  sous  son  nom,  et  dans  sa 
véritable  signification  avant  la  lin  du  dix-sepiième. 

3°  La  country-dance  anglaise  a-t-elle  été  sous  la  Régence 
admise  dans  les  salons  français?  et  en  quoi  consistait-elle? 
—  Elle  a  été  certainement  admise  chez  nous,  et  en  grande 
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faveur  entre  1715  et  1725.  C'était  une  danse  rustique,  une 
ronde,  un  branle  ou  une  bourrée  qui  ne  ressemblait  en  rien 
à  notre  contredanse  actuelle. 

4°  Lui  en  a-t-on  cependant  donné  le  nom?  —  Oui,  par 
suite  de  la  ressemblance  du  mot  anglais  country-dance  pro- 
noncé surtout  à  la  française ,  avec  notre  ancien  mot  contre- 
danse. C'est  une  confusion  de  paronymes;  et  rien  malheureu- 
sement n'est  plus  commun  chez  nous. 

5°  La  country-dance  a-t-elle  exercé  une  influence  quelcon- 
que sur  notre  contredanse?  —  Cette  influence  est  incontes- 
table. Toutes  les  danses  de  salon  auparavant  étaient,  si  l'on 
excepte  les  branles,  des  danses  de  parade.  Le  menuet,  la  cou- 
rante, la  gigue,  etc.,  s'exécutaient  à  deux  personnes,  quel- 
quefois à  une  seule.  Les  danseurs  tenaient  surtout  à  y  déve- 
lopper leurs  grâces  et  à  obtenir  l'admiration  de  la  compagnie. 
C'était,  en  un  mot,  pour  l'exécutant,  une  montre  de  ses 
talents  et  une  satisfaction  de  vanité  plus  tôt  qu'un  divertisse- 
ment ;  et  pour  les  assistants  c'était  moins  une  réunion  de 
plaisir  qu'un  spectacle.  La  mode  des  country -dames  changea 
fort  heureusement  ce  système,  et  fit  de  la  danse  un  amuse- 
ment auquel  beaucoup  de  personnes  purent  prendre  part , 
où  l'on  s'observa  moins  soi-même,  et  par  conséquent  où  l'on 
se  divertit  davantage. 

6°  La  country-dance  peut-elle  être  regardée  comme  l'origine 
de  notre  contredanse?  —  Évidemment  non,  ni  en  fait,  ni  en 
principe.  En  fait ,  notre  contredanse  existait  avant  l'intro- 
duction de  la  country-dance.  Il  n'y  a  donc  pas  à  discuter  sur 
ce  point.  Quant  au  principe,  cela  n'est  pas  moins  clair,  puis- 
que l'on  n'en  a  pas  suivi  d'autre  dans  le  règlement  des  con- 
tredanses que  ceux  qui  les  réglaient  au  dix-septième  siècle. 
On  les  a  seulement  adaptés  à  des  quadrilles,  en  simplifiant 
les  lignes  décrites  à  mesure  qu'on  les  multipliait. 

Ainsi  l'origine  anglaise  assignée  quelquefois,  soit  à  notre 
contredanse,  soit  au  nom  qu'elle  porte,  n'est  fondée  que  sur 
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une  confusion  de  mots.  Elle  est  aussi  erronée  que  la  défini- 
tion donnée  par  le  Dictionnaire  de  l'Académie  est  incomplète 
et  inexacte1. 

La  confusion  des  mots  et  l'ignorance  de  la  nature  des 
choses  sont  deux  grandes  sources  d'erreurs  pour  les  hom- 
mes. L'étude  de  ce  qu'elles  ont  d'essentiel,  c'est-à-dire 
l'histoire  et  l'étymologie,  peuvent  seules  nous  en  garantir; 
et  la  voie  qu'elles  nous  tracent ,  qui  est  celle  de  la  vérité, 
nous  mène  souvent,  ne  nous  en  étonnons  pas,  bien  loin  de 
l'opinion  commune. 

1.  Il  y  a  dans  le  recueil  de  de  la  Cuisse  une  contredance  à  neuf  personnes. 
Outre  les  quatre  couples  ordinaires,  un  cavalier  occupe  le  centre  du  carré 
de  la  danse.  C'est  lui  qui  joue  le  principal  rôle,  et  qui,  en  se  joignant  aux 
uns  ou  aux  autres,  permet  de  former  des  groupes  de  trois  danseurs,  exécu- 
tant des  marches  variées  et  gracieuses.  Le  nombre  de  huit  n'est  donc  pas 
absolument  nécessaire. 


L'IDOLATRIE 

DE    L'ANTIQUITÉ. 


Rien  n'est  assurément  plus  fâcheux  dans  la  critique  litté- 
raire que  ce  parti  pris  d'admiration,  qui  nous  fait  louer 
même  contre  notre  sentiment  les  œuvres  consacrées  par 
l'enthousiasme  ou  la  vénération  des  siècles.  Ce  sont  surtout 
les  anciens  qui  sont  l'objet  de  cette  idolâtrie;  et  l'on  ne 
pense  guère  la  plupart  du  temps  jusqu'où  les  meilleurs  es- 
prits peuvent  se  laisser  entraîner.  Mauvais  goût,  faux  juge- 
ments, faux  sens  pour  justifier  leurs  préférences,  c'est  un 
système  entier  d'erreurs  et  de  chimères  où  l'on  se  précipite 
tête  baissée;  et  tout  cela  pour  ne  pas  démordre  d'une  estime 
conçue  et  nourrie  sur  la  parole  d'autrui,  avant  que  nous 
ayons  pu  nous-mêmes  étudier  et  apprécier  ces  œuvres  si 
vantées. 

J'en  trouve  un  exemple  bien  curieux  dans  un  ouvrage 
d'ailleurs  aussi  agréable  qu'instructif  d'un  critique  juste- 
ment célèbre.  M.  Sainte-Beuve,  dans  ses  Portraits  contempo- 
rains et  divers  (t.  III),  a  écrit  un  article  sur  Méléagre,  poète 
grec  du  second  siècle  avant  notre  ère,  qui  le  premier  com- 
posa un  de  ces  recueils  de  petites  pièces  de  vers  désignés  sous 
le  nom  d'Anthologies.  La  dernière  moitié  de  cet  article  est 
consacrée  à  la  traduction  et  à  l'examen  de  quelques  épi- 
grammes  ou  idylles  de  ce  poète.  Ces  épigrammes  sont  pres- 
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que  toutes  fort  plates,  sans  sel,  sans  tournure,  sans  ori- 
ginalité. Mais  comment  se  soustraire  aux  nécessités  de  sa 
position  de  traducteur  et  de  commentateur?  M.  Sainte- 
Beuve  admire  donc  généreusement  tout  cela.  Il  fait  précéder 
et  suivre  chacune  de  ces  pièces  d'explications  sur  le  sujet, 
l'occasion,  les  circonstances  qui  l'ont  fait  naître  ;  et  quand  on 
a  tout  lu,  on  reste  convaincu  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  ingé- 
nieux là  dedans,  et  qu'à  son  insu  sans  doute,  M.  Sainte- 
Beuve  apprécie  le  plus,  c'est  son  propre  commentaire. 

Ce  n'est  pas  tout;  dans  un  autre  article  sur  André  Ché- 
nier,  il  traduit  en  l'abrégeant,  ou  plutôt  encore  en  le  corri- 
geant, le  préambule  entortillé  et  prétentieux  que  Méléagre  a 
mis  au  devant  de  son  recueil  et  qui  n'a  pas  moins  de  soixante 
vers.  Il  en  fait  une  petite  préface  à  notre  manière,  où  nous 
trouvons  souvent  tout  autre  chose  que  les  idées  et  les  ex- 
pressions de  l'original.  Il  s'extasie  là-dessus,  comme  si  cette 
rédaction  datait  de  deux  mille  ans,  tandis  qu'elle  n'est  réel- 
lement que  de  l'année  et  du  mois  où  a  paru  son  article. 

Voici  cette  sorte  d'exposition  du  sujet,  comme  l'écrivain 
français  nous  la  présente  : 

Muse  chérie,  à  qui  apportes-tu  ce  chant  cueilli  de  toutes  parts?  et 
aussi  quelle  main  a  tressé  cette  couronne  de  poésie?  C'est  Méléagre  qui 
la  donne,  et  c'est  pour  l'illustre  Dioclès  qu'il  s'est  appliqué  à  ce  sou- 
venir de  grâce.  Il  y  a  entrelacé  beaucoup  de  lis  d'Anyte  et  beaucoup 
de  Myro,  peu  de  Sapho,  mais  ce  sont  des  roses  :  le  narcisse  fécond 
des  hymnes  de  Mélanippide  s'y  marie  à  la  fleur  de  vigne  du  sarment 
de  Simonide.  Tout  au  milieu  il  a  mêlé  le  myrte  odorant  de  Nessis, 
sur  les  tablettes  de  laquelle  Amour  lui-même  enduisit  la  cire.  Il  y  a 
mis  la  marjolaine  de  Rhianus  qui  exhale  l'agrément  et  le  jaune  safran 
d'Érinne  aux  couleurs  virginales;...  et  Damagète,  cette  violette  noire, 
et  le  doux  myrte  de  Callimaque  toujours  plein  d'un  miel  épais....  Il  a 
cueilli,  pour  y  ajouter,  la  grappe  enivrante  d'Hégésippe....  et  la  pomme 
mûre  des  rameaux  de  Diotime  et  la  grenade  à  peine  en  fleur  de  Mé- 
nécrate....  La  ronce  d'Archiloque  aux  dards  sanglants  et  quelques 
gouttes  de  son  amertume  y  relèvent  la  chanson  de  nectar  et  les  mille 
brins  d'élégie  dAnacréon....  Le  bluet  foncé  de  Polyclète....  et  le  jeune 
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troène  d'Antipater  n'y  manquent  pas,... ni  surtout  la  branche  d'or  du 
toujours  divin  Platon  où  tous  les  fruits  de  talent  resplendissent.  Il  n'a 
pas  oublié,  non  plus,  les  bourgeons  du  sublime  palmier  d'Aratus  qui 
embrasse  les  deux....  et  le  frais  serpolet  de  Théodoridas  dont  on  cou- 
ronne les  amphores,  et  beaucoup  d'autres  rejetons  nés  d'hier,  parmi 
lesquels  il  a  semé  çà  et  là  les  premières  violettes  matinales  de  sa  pro- 
pre muse.  C'est  un  présent  que  j'offre  surtout  à  mes  amis;  mais  tous 
les  initiés  ont  part  commune  à  cette  gracieuse  couronne  des  Muses. 

Telle  est,  selon  M.  Sainte-Beuve,  la  préface  de  Méléagre. 
Mais  qui  lira  le  grec  ne  la  reconnaîtra  guère,  tant  elle  est 
embellie  et  animée  par  le  traducteur,  à  qui  son  imagination 
souffle  ce  qui  n'est  pas  dans  le  texte.  La  preuve  s'en  trouve 
particulièrement  dans  ces  lignes  où  Archiloque  et  Anacréon 
sont  caractérisés  selon  l'idée  plus  ou  moins  exacte  que  nous 
nous  en  faisons  aujourd'hui,  idée  que  les  pièces  recueillies 
dans  Y  Anthologie  ne  justifient  aucunement.  Quant  à  Mé- 
léagre, il  n'a  rien  dit  de  ce  qu'on  lui  fait  dire.  Yoici  en  ef- 
fet la  traduction  littérale  de  ses  vers  (35  à  38)  : 

J'y  ai  inséré  Anacréon  ;  son  doux  chant  de  nectar  est  une  petite  fleur 
fertile  en  distiques.  J'y  ai  mis  aussi  des  pâturages  d'Archiloque,  la 
fleur  d'acanthe  à  la  feuille  frisée,  petites  gouttes  tirées  d'un  océan. 

L'auteur  français  a  donc  créé  seul  V amertume  et  les  dards 
sanglants  d'Archiloque  aussi  bien  que  les  brins  d'élégie  df Ana- 
créon; et  comment  a-t-il  été  amené  à  cette  invention?  Il  a 
combiné  certaines  idées  qu'il  avait  d'avance  avec  les  mots 
grecs  inexactement  rendus,  et  a  composé  par  là  un  joli  pas- 
tiche pour  la  plus  grande  satisfaction  de  ses  lecteurs.  Il  n'est 
pas  douteux  que  àxavOvj  signifie  épine;  et  comme,  d'un  autre 
côté,  Archiloque  est  connu  pour  un  poëte  satirique  extrê- 
mement amer,  M.  Sainte-Beuve  y  a  vu  cette  amertume  et 
ces  dards  sanglants,  c'est-à-dire  ces  satires  mordantes  qui 
forcèrent,  dit- on,  la  femme  et  le  beau-père  du  poëte  grec  à 
se  pendre.  Or,  il  y  a  dans  Méléagre  avôos  àxavôou,  la  fleur 
d'acanthe,  ou  si  l'on  veut  la  fleur  de  l'aubépine,  que  tout  le 
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monde  avouera  n'avoir  rien  de  piquant  ni  de  sanglant.  En 
effet,  les  vers  recueillis  d'Archiloque  dans  Y  Anthologie  sont 
tous  parfaitement  innocents;  et  rien  n'y  justifie  ce  que 
M.  Sainte-Beuve  nous  annonce. 

Il  en  faut  dire  autant  d'Anacréon.  Notre  auteur,  trompé 
sans  doute  par  ce  mot  de  chanson  anacréontique,  reçu  chez 
nous  fort  mal  à  propos  pour  exprimer  de  petites  stances  sen- 
timentales telles  qu'Anacréon  n'en  a  jamais  fait,  et  trouvant 
dans  le  texte  eU  S'  i'kiyou^  euaTropov  dvôijjuov,  la  petite  fleur  fertile 
en  vers  êlégiaques,  a  imaginé  ces  brins  d'élégie  qu'il  a  gracieu- 
sement donnés  au  joyeux  favori  dePolycrate.  Mais  sXeyoi,  en 
grec,  signifie  des  distiques,  des  vers  hexamètres  et  penta- 
mètres, et  non  des  élégies  à  notre  façon.  Méléagre  dit  seule- 
ment que  la  fleur  d'Anacréon  a  fourni  beaucoup  de  distiques, 
parce  qu'en  effet  presque  toutes  les  pièces  de  cet  auteur,  re- 
cueillies dans  Y  Anthologie,  sont  dans  cette  coupe,  tandis  que 
les  chansons  données  dans  ses  œuvres  sont  en  hémi-ïambes. 
Cette  observation  peut  réduire  à  sa  juste  valeur  l'assertion 
de  M.  Sainte-Beuve  au  commencement  de  son  article  sur 
Méléagre  (p.  476):  «  L'antiquité,  dit-il,  est  mieux  étudiée  de 
de  nos  jours  en  France  au  sein  des  écoles  qu'elle  ne  l'était, 
et  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  à  aucun  moment  de- 
puis. Le  nombre  est  grand  des  jeunes  esprits  qui,  à  un  talent 
suffisant  d'écrire,  unissent  beaucoup  de  savoir  et  d'érudi- 
tion.... » —  Ce  savoir  et  cette  érudition  n'ont  été  trop  souvent 
que  le  caprice  ou  la  fantaisie  à  propos  des  œuvres  anciennes: 
V antiquité  mieux  étudiée  a  été  de  même  une  antiquité  factice, 
créée  par  chacun  sur  des  lectures  superficielles  et  en  vue 
des  journaux  où  il  devait  déposer  le  fruit  de  ses  prétendues 
études. 

Loin  de  moi  l'idée  de  faire  de  cette  assertion  une  condam- 
nation générale  contre  notre  époque.  Il  y  a  de  nos  jours, 
comme  il  y  a  eu  de  tout  temps  en  France  depuis  le  seizième 
siècle,  des  érudits  de  la  plus  grande  valeur;  et  M.  Sainte- 
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Beuve,  dont  je  critique  ici  une  pensée,  est  justement  re- 
nommé pour  le  nombre  et  l'exactitude  de  ses  recherches, 
pour  la  sûreté  de  sa  mémoire  et  le  charme  que  son  style 
doux  et  voilé  répand  sur  les  sujets  variés  qu'il  traite.  Mais 
d'abord  il  ne  faut  pas  étendre  à  la  génération  tout  entière  ce 
qui  ne  sera  jamais  le  partage  que  d'un  petit  nombre  d'es- 
prits excellents;  et  en  second  lieu,  ces  esprits  d'élite  même 
ne  résistent  pas  toujours  à  l'envie  de  faire  une  amplification 
de  rhétorique  sur  un  point  particulier,  qu'ils  vont,  grâce  à 
ce  travail  de  pure  imagination,  présenter  d'une  manière 
tout  à  fait  neuve  et  surtout  attrayante  pour  le  public.  Le  pu- 
blic, il  faut  bien  l'avouer,  ne  sera  jamais  composé  tout  entier 
de  connaisseurs.  Les  ignorants  et  les  superficiels  en  feront 
toujours  la  plus  grande  partie;  et  le  moyen  de  réussir  au- 
près d'eux,  c'est  justement  le  système  que  je  combats  ici,  qui 
consiste  à  mettre  à  la  place  de  la  réalité  la  fantaisie  et  ses 
mille  couleurs. 

Il  y  a  plus;  une  fois  entré  dans  cette  voie  dangereuse,  le 
critique  ne  se  borne  pas  à  prêter  aux  anciens  ses  idées  ou 
son  style.  L'intérêt  de  la  thèse  l'entraîne,  comme  un  avocat 
trop  identifié  avec  sa  partie,  à  des  jugements  généraux  qu'il 
donne  de  très-bonne  foi  comme  l'expression  de  la  vérité,  et 
qui  prouvent  seulement  avec  quelle  facilité  il  se  laisse  aller 
aux  rêves  de  Férudition.  Les  lignes  qui  suivent  le  montrent 
assez  clairement. 

Il  y  a  eu  chez  les  Grecs  quatre  de  ces  recueils  de  petites 
pièces  de  vers  faits  successivement  par  Méléagre,  par  Phi- 
lippe de  Thessalonique  sous  Trajan,  par  Agathias  au  temps 
de  Justinien,  et  par  Constantin  Céphalas  vers  le  dixième  siè- 
cle de  l'ère  chrétienne.  Naturellement  ces  compilations  ont  dû 
s'améliorer,  puisque  l'on  conservait  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
dans  les  anciens  recueils  en  y  ajoutant  ce  que  les  poètes 
récenîs  avaient  produit  de  plus  fin  ou  de  plus  gracieux;  mais 
pour  M.  Sainte-Beuve,  les  choses  ne  sont  bonnes  qu'à  la  con~ 
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dition  d'être  anciennes,  de  sorte  qu'il  écrit  (p.  485):  «  Notez 
bien  qu'à  chaque  rédaction  nouvelle  d'anthologie,  comme 
on  faisait  entrer  pour  une  bonne  part  les  poètes  qui  avaient 
paru  dans  l'intervalle,  on  sacrifiait  quelque  chose  des  an- 
ciens, de  sorte  que  chaque  fois  il  tombait  plus  ou  moins  de 
la  fleur  du  panier.  »  Et  un  peu  plus  loin  (p.  486)  :  «  Si  l'on 
se  reporte  en  idée  à  ce  que  devaient  être  ces  premières  cou- 
ronnes de  Philippe  et  surtout  de  Méléagre,  que  de  douleurs 
renaissent  involontaires!  et  je  dirais  presque,  que  de  larmes  ! 
C'est  là,  nous  dit  Brunck,  qu'on  aurait  retrouvé  en  entier  ces 
idylles  ou  petites  pièces  des  plus  accomplis  poètes  de  l'anti- 
quité,,de  ceux  dont  nous  sommes  accoutumés  à  vénérer  les 
noms  et  dont  il  ne  nous  est  arrivé  que  de  rares  débris  en- 
core plus  faits  pour  enflammer  nos  regrets  que  pour  nous 
donner  la  mesure  de  nos  pertes,  etc.,  etc.  » 

Tout  cela  est  assurément  fort  bien  tourné,  et  on  ne  sau- 
rait le  dire  plus  agréablement;  mais  c'est  toujours,  au  fond, 
la  même  litanie.  «  Les  anciens  ne  faisaient  que  des  chefs- 
d'œuvre,  comme  leurs  langues  étaient  pour  l'oreille  une  mu- 
sique perpétuelle,  et  leurs  vers  un  miracle  d'harmonie. 
Nous  n'avons  plus  rien  de  tout  cela,  ni  l'exacte  prononcia- 
tion des  mots,  ni  la  divine  cadence  des  vers,  ni  ces  chefs- 
d'œuvre  de  grâce,  de  finesse  ou  de  naïveté  que  nous  cher- 
chons en  vain  dans  l'anthologie.  Regrettons -les  donc 
amèrement,  et  admirons-les  d'autant  plus  que,  ne  les  con- 
naissant pas,  notre  admiration  pourra  s'épanouir  à  l'aise, 
s'étendre  même  et  se  boursoufler  dans  tous  les  sens.  »  —  Je 
ne  saurais  admettre  ni  le  principe  ni  la  conclusion.  Si  toutes 
les  pièces  de  Y  Anthologie  sont  d'une  facture  semblable,  qu'il 
y  en  ait  de  perdues,  je  le  veux  bien  ;  mais  elles  ne  valaient 
pas  mieux  que  celles  qui  nous  restent,  et  que  M.  Sainte- 
Beuve  cherche  en  vain  à  nous  faire  admirer.  Car  enfin  les 
grammairiens  grecs  citent  un  grand  nombre  de  ces  pièces, 
comme  des  plus  spirituelles.  Où  trouve-t-on  chez  eux  la  plus 
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légère  indication  qu'une  d'elles  fût  excellente,  tandis  que 
l'autre  était  seulement  bonne  ou  même  médiocre?  On  a  bien- 
tôt imaginé  que  les  épigrammes  d'Anacréon  et  de  Sapho 
étaient  des  merveilles;  mais  enfin,  il  en  resta  en  assez  grand 
nombre,  et  par  quel  malheur  ne  sont-elles  que  des  plati- 
tudes? —  On  a  perdu  les  bonnes,  dites-vous.  —  C'est  bien 
surprenant.  Il  semble  que  ce  sont  celles  qu'on  aurait  dû  re- 
cueillir et  conserver.  Dans  tous  les  cas,  les  grammairiens 
grecs  avaient  ce  que  vous  supposez  nous  manquer;  et  ils  ne 
disent  nulle  part  que  cela  fût  supérieur  à  ce  qui  nous  est 
resté.  N'est-ce  pas  l'imagination  qui  travaille  ici,  et  se  met 
sans  façon  à  la  place  de  la  vérité? 

Tâchons  donc  devoir  les  choses  telles  qu'elles  sont;  appré- 
cions-les sans  enthousiasme  et  sans  exagération.  Les  œuvres 
des  anciens  sont  certainement  comme  les  nôtres,  c'est-à- 
dire  qu'il  y  en  a  un  très-petit  nombre  d'excellentes,  et  un 
peu  plus  de  bonnes  :  il  y  en  a  surtout  beaucoup  de  médio- 
cres ou  de  mauvaises.  C'est  là  la  condition  générale  de  l'esprit 
humain. 

Ajoutons  que  l'art  s'est  immensément  développé  par  le 
travail  des  siècles;  que  les  idées  se  sont  multipliées,  que  les 
langues  sont  devenues  capables  d'exprimer  infiniment  plus  de 
choses  et  avec  des  nuances  que  les  Grecs  ne  soupçonnaient 
pas;  que  le  talent  d'arranger  les  parties  d'un  ouvrage  a 
suivi  la  même  progression  ;  et  il  deviendra  évident  pour 
nous  que  l'antiquité  doit  en  général  rester  le  domaine  de 
ceux  qui  l'étudient  par  goût  ou  au  prix  de  travaux  longs  et 
difficiles;  qu'elle  ne  gagne  rien  à  se  montrer  telle  qu'elle  fut 
en  effet,  aux  yeux  des  simples  curieux  ;  et  que  surtout  la 
comparer  avec  ce  que  le  temps  et  le  travail  continu  du  génie 
humain  a  produit  de  mieux  chez  nous,  c'est  presque  toujours 
lui  rendre  un  mauvais  service. 


LETTRE 

SUR   L'ART    DRAMATIQUE 


Je  viens,  mon  ami,  de  lire  une  comédie  en  quatre  actes  de 
M.  F.  Wey,  intitulée  Stella,  et  représentée  le  24  septembre 
1852  au  Théâtre -Français.  M.  Wey,  vous  le  savez,  est  un 
homme  d'esprit  et  d'érudition,  connu  par  ses  travaux  sur  la 
langue  française,  entre  autres  par  une  Histoire  des  révolutions 
du  langage  en  France,  que  j'ai  lue  avec  intérêt  et  profit. 
M.  Wey  ne  s'est  pas  contenté  de  ses  succès  comme  érudit 
ni  de  ceux  qu'il  a  eus  comme  rédacteur  du  journal  la 
Presse;  il  s'est  risqué  dans  la  carrière  théâtrale.  L'essai 
n'a  pas  été  heureux,  à  ce  que  je  suppose;  car,  dans  une  pré- 
face fort  spirituelle  sur  laquelle  je  vais  revenir,  il  se  plaint  et 
du  théâtre,  et  de  ses  conditions  actuelles,  et  des  auteurs 
dramatiques  qui  réussissent  toujours.  Vous  savez  comme 
moi  ce  que  cela  veut  dire.  Au  reste,  que  la  pièce  ait  été  ap- 
plaudie ou  non,  cela  ne  nous  ferait  rien,  si  son  insuccès  ne 
nous  avait  valu  la  préface  dont  il  s'agit,  et  qui  mérite  à  plu- 
sieurs égards  notre  sérieuse  attention. 

Comme  une  question  que  vous  avez  souvent  débattue  avec 
moi,  s'y  trouve,  je  ne  dis  pas  traitée,  mais  exposée  d'une  fa- 
çon très-catégorique,  et  résolue  même  dans  un  sens  qui  se 

1.  Cette  lettre,  écrite  en  novembre  1857,  était  adressée  à  M.  Leret,  docteur 
en  médecine.  J'ai  toujours  négligé  de  la  lui  envoyer  :  de  sorte  qu'il  la  verra 
pour  la  première  fois  dans  ce  volume. 
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rapproche  beaucoup  du  vôtre,  je  transcris  ici  son  début.  Nous 
passerons  ensuite  à  l'examen  des  propositions  qui  y  entrent. 

a  Quand  un  écrivain,  dit  M.  Wey,  plus  ou  moins  accepté 
du  public  pour  des  ouvrages  étrangers  au  théâtre,  s'avise 
tardivement  d'aborder  la  scène,  la  première  impression  qui 
accueille  sa  tentative,  consiste  dans  un  étonnement  général. 
Un  littérateur,  écrire  une  pièce  et  prétendre  à  la  faire  re- 
présenter!... quelle  imprudence!  comment  admettre  qu'il 
abandonne  son  art  pour  un  métier  qui  n'est  pas  le  sien?  Ce 
sentiment  de  surprise,  presque  de  blâme,  était  inconnu  au 
temps  où  les  œuvres  dramatiques  étant  considérées  d'une 
manière  absolue  comme  des  ouvrages  littéraires,  un  écri- 
vain passait  sans  effort  d'un  roman  à  une  comédie  et  d'une 
tragédie  à  un  traité  d'histoire.  De  nos  jours  on  pense  autre- 
ment :  pourquoi  ?  C'est  que  les  conditions  de  l'art  ont  changé. 
L'artifice  des  combinaisons,  la  préparation  des  coups  de 
théâtre,  des  surprises,  des  méprises,  des  tableaux  inattendus 
ont  constitué  en  dehors  des  lettres  une  véritable  profession. 
Les  moyens  matériels,  qui  jadis  concouraient  au  but  et  éclai- 
raient l'idée  de  l'auteur,  se  sont  substitués  à  l'idée  et  sont 
devenus  le  but  même.  Tel  est,  en  effet,  l'empire  des  procé- 
dés mécaniques,  que  l'exploitation  des  diverses  scènes  fran- 
çaises est  devenue  l'objet  d'une  florissante  industrie  entre 
les  mains  d'une  pléiade  d'arrangeurs,  collaborateurs  obligés, 
qui  très-souvent  se  dispensent  de  mettre  leurs  noms  aux 
ouvrages  par  eux  accommodés,  laissent  la  renommée  à 
l'auteur,  et  se  contentent  de  toucher  les  honoraires  en  tant 
que  machinistes  de  la  pensée.  L'un  des  plus  habiles  et  des 
plus  achalandés  disait  naguère  en  désignant  plusieurs  des 
écrivains  dramatiques  en  renom  :  «  C'est  moi  qui  fais  toutes 
«  les  pièces  de  ces  messieurs.  » 

Suit,  sur  ce  principe,  la  décomposition  en  quelques  lignes 
d'un  drame  (sans  dout^  imaginaire)  de  M.  X...  ;  le  numéro- 
tage des  principaux  incidents,  et  le  rattachement  d'iceux  à 
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certaines  combinaisons  connues  d'avance  et  cataloguées. 
Après  quoi,  M.  Wey  ajoute  :  «  Un  pareil  résultat  n'est  point 
à  dédaigner;  mais  il  exclut  l'originalité,  la  fantaisie,  l'inspi- 
ration, l'indépendance,  bien  plus  que  ne  le  firent  jamais 
Aristote  ou  la  Harpe;  il  aboutit  à  tourner  dans  un  cercle 
invariable,  et  il  finirait  par  transformer  l'art  en  une  sorte 
de  jeu  de  casse-tête  chinois.  » 

La  question,  vous  le  voyez,  est  nettement  posée,  et  Fauteur 
ne  cache  pas  son  drapeau.  Mais  dans  les  sciences,  il  ne  suffît 
pas  de  parler  haut  et  ferme  pour  avoir  raison  ;  il  faut  encore 
que  ce  que  l'on  dit  soit  conforme  à  la  vérité,  et  tout  ici  me 
paraît  sinon  faux,  du  moins  fort  contestable,  ou  présenté  et 
entendu  dans  un  faux  sens.  Essayons  de  nous  en  bien  rendre 
compte. 

1°  «  Il  y  a  un  sentiment  général  de  surprise,  quand  un 
auteur  passe  de  son  genre  ordinaire  à  un  genre  qu'il  n'a  ja- 
mais cultivé.  »  —  Ce  sentiment  est  assez  naturel  pour  qu'on 
n'ait  pas  à  le  signaler.  On  devrait  plutôt  s'étonner  qu'il  ne  se 
produisît  pas.  Mais  M.  Wey  suppose  que  la  surprise  se  change 
presque  toujours  en  blâme.  C'est  une  assertion  dénuée  de 
toute  preuve.  Là,  comme  ailleurs,  les  uns  blâment,  les  au- 
tres louent;  et  en  général  on  se  montre  plutôt  indulgent  pour 
ceux  qui  font  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait  jusqu'alors.  Avec  quelle 
approbation  n'a  pas  été  reçue  la  pièce,  cependant  bien  mé- 
diocre, de  M.  Mario  Uchard1?  C'est  qu'il  était  étranger  au 
théâtre  et  même  à  la  littérature.  Alfred  de  Musset  a  fait  des 
proverbes  dramatiques  où  il  n'y  a  rien  assurément  de  ce 
qui  constitue  un  drame  :  on  les  a  admis  au  Théâtre-Fran- 
çais, parce  qu'ils  étaient  d'Alfred  de  Musset,  connu  par  de 
tout  autres  ouvrages.  Personne  n'a  jamais  eu  moins  que 
Mme  Sand  l'instinct  de  la  scène;  elle  n'avait  fait  que  des 
romans,  et  des  romans  sans  action.  Toutes  ses  pièces  n'ont- 

1.  La  Fiammina,  représentée  au  Théâtre -Français. 
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elles  pas  été  acceptées?  N'y  en  a-t-il  pas  même  qui  restent 
au  théâtre,  quoique  assurément  elles  ne  plaisent  guère  à 
un  homme  qui  a  bien  le  sentiment  du  genre  dramatique? 
M.  Wey  enfin,  qui  se  plaint  de  n'avoir  pas  réussi,  croit-il 
que  tout  le  monde  serait  parvenu  comme  lui  à  se  faire  jouer 
aux  Français?  Chose  bizarre!  ce  sont  toujours  les  gens  les 
plus  favorisés  qui  cherchent  à  nous  apitoyer  sur  leur  sort. 
C'est  donc  un  bien  bon  métier  que  de  se  plaindre? 

2°  M.  Wey  suppose  qu'il  y  a  eu  un  temps  où  les  choses  ne 
se  passaient  pas  ainsi,  où  l'on  voyait  sans  étonnement  un  sa- 
vant courir  de  l'histoire  naturelle  à  la  poésie,  de  celle-ci  à  la 
physique,  de  la  physique  au  théâtre.  C'est  là  une  pure  hypo- 
thèse. Tout  le  monde  sait  qu'autrefois,  en  général,  on  s'oc- 
cupait d'une  seule  partie,  ou  de  ses  tenants  et  aboutissants 
immédiats;  que  l'universalité,  et  même  la  simple  diversité 
des  aptitudes  a  toujours  été  signalée  comme  extraordinaire; 
que  souvent,  dans  un  même  genre,  on  s'est  étonné  qu'un  seul 
homme  cultivât  plusieurs  espèces  ;  qu'ainsi ,  quand  pour 
plaire  à  Mme  de  Montespan,  Boileau  et  Racine  consentirent 
à  écrire  un  opéra,  il  y  eut  des  gens,  et  en  grand  nombre,  qui 
leur  reprochèrent  de  sortir  de  leur  sphère;  et,  dans  le  der- 
nier siècle,  combien  n'a-t-on  pas  harcelé  Voltaire  sur  son 
ambition  de  réussir  en  tout  et  partout?  Les  choses  se  sont 
donc  toujours  passées  à  cet  égard  comme  aujourd'hui  ;  et  il 
n'y  a  pas  à  chercher  la  raison  d'un  changement  qui,  en  fait, 
n'a  pas  eu  lieu. 

3°  Ce  changement,  quel  qu'il  soit,  M.  Wey  l'attribue  à  ce 
que  les  conditions  de  l'art  ont  changé.  Il  y  a  ici  une  confu- 
sion qu'il  faut  tâcher  d'éclaircir.  Je  crois  que  M.  Wey  prend 
pour  les  conditions  de  fart  dramatique,  celles  de  la  fabrication 
des  œuvres,  qui  peuvent  en  être  fort  différentes,  comme  je  vais 
le  montrer.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  son  assertion,  c'est  que, 
indépendamment  de  toute  théorie  sur  les  conditions  du  suc- 
cès, il  y  a  aujourd'hui  deux  cents  auteurs  environ  qui  de- 
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mandent  au  théâtre  non  pas  la  gloire,  mais  la  vie  matérielle; 
que  le  produit  total  à  partager  entre  eux  est  annuellement 
d'un  million,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins.  Dans  ces  con- 
ditions, il  est  tout  à  fait  chimérique  de  compter  sur  le  grand 
soin  donné  soit  à  la  conception  primitive,  soit  à  l'arrange- 
ment subséquent  des  parties  de  l'œuvre.  Il  est  injuste  de  de- 
mander une  perfection  de  forme  qui  ferait  vivre  la  pièce 
peut-être,  et  ne  ferait  pas  vivre  l'auteur.  Il  faut  absolument 
produire  beaucoup  et  vite,  si  l'on  ne  veut  végéter  parmi 
les  derniers.  Autrefois  l'association  des  auteurs  était  extrê- 
mement rare;  aujourd'hui  le  travail  isolé  est  l'exception.  On 
a  reconnu  que  le  plaisir  de  la  réunion,  l'entrain  de  la  conver- 
sation, la  communication  des  idées  favorisait  la  production 
rapide,  et  le  moyen  a  été  régulièrement  employé.  Des  habi- 
tudes de  collaboration  se  sont  formées  entre  deux  ou  trois 
auteurs  devenus  indispensables  l'un  à  l'autre;  et  le  nombre 
des  drames  s'est  heureusement  ressenti  de  cette  union  autre- 
fois inconnue. 

Ce  sont  donc  les  conditions  de  la  fabrication  des  pièces  qui 
se  sont  moditiées,  et  non  pas  les  conditions  de  l'art1.  Celles-ci 
sont  indépendantes  de  la  vogue  des  ouvrages  et  de  l'argent 
qu'ils  rapportent,  aussi  bien  que  des  circonstances  qui  les 
favorisent  ou  les  contrarient.  Elles  naissent  naturellement  de 
l'expérience  et  de  l'observation,  et  consistent  précisément 

1.  Pour  que  cette  différence  soit,  ici  tout  de  suite  et  parfaitement  com- 
prise, je  tirerai  une  comparaison  de  l'art  du  romancier  qui  a  quelque  res- 
semblance avec  celui  de  l'auteur  dramatique.  Les  libraires,  aussi  bien  que  les 
journaux  qui  donnent  des  romans-feuilletons,  ont  reconnu  qu'il  y  avait 
avantage  pour  eux  à  avoir  des  romans  fort  longs,  de  quatre,  six,  huit  vo- 
lumes ou  plus.  De  là  pour  les  auteurs  de  ces  sortes  d  ouvrages,  l'obligation 
de  les  faire  beaucoup  plus  longs  que  ne  le  voudrait  le  juste  sentiment  du 
beau  et  du  convenable.  L'art  demanderait  un  volume  tout  au  plus.  L'intérêt 
de  la  vente  en  demande  six,  et  qui  veut  placer  ses  productions  est  obligé  de 
se  soumettre  à  la  volonté  de  ceux  qui  payent.  Ce  sont  donc  là  les  condi- 
tions d'une  fabrication  lucrative  ;  ce  ne  sont  pas  du  tout  celles  d'un  art  qui 
vise  à  la  perfection. 
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dans  la  connaissance  et  le  bon  emploi  des  moyens  trouvés 
jusqu'ici,  lesquels  constituent,  à  proprement  parler,  l'art 
dramatique. 

M.  Wey,  je  l'avoue,  n'est  pas  de  cet  avis.  L'expérience  et 
l'observation  sont  chez  lui  en  médiocre  estime.  «  Je  pense, 
dit-il  (p.  vij),  et  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  qu'il  est  salu- 
taire de  ne  pas  trop  accorder  à  l'usage  commun,  et  de  se  dé- 
fier un  peu  de  l'expérience,  cette  timide  conseillère,  dont  la 
leçon  perpétuelle  est  celle-ci  :  Procède  comme  ton  voisin, 
copie  ton  devancier,  et  fais  prendre  la  file  à  ton  imagina- 
tion. »  Voilà  qui  est  dit  avec  esprit;  mais  cet  esprit  cache 
une  erreur.  Tout  le  monde  peut  faire  autrement  que  sou  voi- 
sin ou  son  devancier,  et  les  hommes  d'un  grand  génie  l'ont 
fait  dans  ce  qu'ils  nous  ont  donné  de  nouveau.  En  cela  ils 
n'ont  pas  profité  de  l'expérience  sans  doute  ;  loin  de  là,  ils  en 
ont  été  le  sujet  eux-mêmes,  et  ?e  sont  soumis  à  son  juge- 
ment. Ceux  qui  n'ont  eu  qu'un  génie  médiocre  ont  souvent 
aussi  tenté  la  fortune  de  ce  côté-là.  L'expérience  s'est  alors 
déclarée  contre  eux;  et,  quoiqu'ils  n'aient  presque  jamais 
accepté  franchement  ni  de  bonne  grâce  ses  décisions,  il  faut 
bien  avouer  que  ces  décisions,  sauf  quelques  exceptions  que 
tout  le  monde  connaît,  font  loi  pour  la  postérité  ;  et  que,  for- 
mulées en  conseils  généraux,  elles  deviennent  précisément 
ces  règles  que  les  bons  auteurs  appliquent  d'instinct,  pour 
ainsi  dire,  et  auxquelles  les  mauvais  et  les  indociles  cher- 
chent à  se  soustraire,  presque  toujours  aux  dépens  de  leur 
propre  réputation  et  du  succès  de  leurs  œuvres. 

Permettez-moi  d'insister  sur  ce  point,  qui,  s'il  n'était  pas 
parfaitement  éclairci,  nous  empêcherait  de  rien  comprendre 
à  la  question,  et  nous  amènerait  à  croire,  comme  quelques 
intéressés  ont  osé  le  dire,  que  les  gens  doués  du  plus  grand 
génie  dramatique  sont  ceux  dont  les  pièces  n'amusent  et 
n'attirent  personne. 

Un  auteur  de  talent  qui  compose  dans  un  certain  genre, 
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et,  par  exemple,  pour  le  théâtre,  réunit  toujours  un  grand 
nombre  de  qualités  utiles  assurément,  mais  non  pas  propres 
à  ce  genre,  et  qui,  par  conséquent,  ne  doivent  pas  entrer  dans 
sa  théorie  prise  absolument.  Telles  sont  d'abord  les  facultés 
données  par  la  nature,  et  qui,  n'étant  pas  susceptibles  d'être 
enseignées,  ne  peuvent  pas  former  l'art  entendu  dans  son 
sens  propre  ;  tel  est  l'esprit  d'observation  des  poètes  comi- 
ques; telle  est  la  faculté  d'embrasser  ensemble  et  de  combi- 
ner les  diverses  parties  d'un  tout  ;  tel  est  entin  le  style  à  un 
certain  degré.  Toutes  ces  parties  et  d'autres  encore,  qu'elles 
s'acquièrent  ou  ne  s'acquièrent  pas,  qu'elles  puissent  oui  ou 
non  se  perfectionner,  ont  leur  emploi  dans  l'art  drama- 
tique, mais  ne  lui  sont  pas  propres,  puisqu'on  doit  les  trou- 
ver aussi  dans  la  composition  d'ouvrages  d'un  tout  autre 
genre,  comme  les  romans,  les  poèmes,  les  contes,  etc. 

Qu'est-ce  donc  qui  constitue  essentiellement  l'art  drama- 
tique? C'est  la  faculté  de  conduire  et  de  développer  une  pièce 
de  théâtre  du  commencement  à  la  fin,  en  intéressant  tou- 
jours de  plus  en  plus  le  spectateur.  Si  on  le  fait  au  moyen  de 
grandes  passions  et  dans  un  style  élevé,  on  aura  une  tragédie. 
Si  on  y  parvient  en  y  joignant  l'exacte  peinture  des  carac- 
tères ou  des  mœurs  en  un  style  gai  et  familier,  on  aura  une 
comédie.  Le  mélange  de  ces  divers  caractères  pourra  pro- 
duire le  drame.  Dans  tous  les  cas,  l'art  du  théâtre  proprement 
dit  consiste  à  conduire  et  à  développer  son  action  par  le  dia- 
logue, de  manière  à  nous  y  intéresser  sans  cesse. 

Cet  art,  qui  n'était  presque  rien  au  temps  des  Eschyle,  des 
Sophocle,  des  Euripide1,  qui  paraît  avoir  commencé  au 
temps  de  Ménandre2,  que  les  comiques  latins  ont  un  peu 
augmenté3,  a  surtout  reçu  des  perfectionnements  considéra- 
bles de  Corneille,  qui  peut  en  être  regardé  comme  le  créa- 

1.  Thèses  de  littérature,  n°  I,  p.  17,  et  n°  VIII,  p.  252. 

2.  Ibid.,  ri"  I,  p.  19,  et  n°  VIII,  p.  273. 

3.  Ibid.,  n»  VIII,  p.  274. 
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teur  i.  Les  successeurs  de  ce  grand  poëte  y  ont  ajouté  sans 
cesse,  et  aujourd'hui,  comme  toujours,  il  se  compose  essen- 
tiellement des  vérités  reconnues  bonnes  et  utiles  à  l'accom- 
plissement de  l'œuvre. 

Ces  vérités  ou  ces  moyens  de  succès  sont  précisément 
«  l'artifice  des  combinaisons,  la  préparation  des  coups  de 
théâtre,  des  surprises,  des  méprises,  des  tableaux  inatten- 
dus, »  que  M.  Wey  énumère  avec  quelque  dédain,  et  qui, 
pourtant,  forment  si  bien  l'art  dramatique  proprement  dit, 
que  ce  sont  les  seules  parties  qui  entrent  dans  les  ouvrages 
de  théâtre  exclusivement  à  tous  les  autres. 

4°  C'est  là-dessus  que  M.  Wey  triomphe.  Il  regarde  tout 
cela  comme  des  moyens  matériels,  et  assure  que  «  si  autre- 
fois ils  concouraient  au  but  et  éclairaient  l'idée  de  l'auteur, 
aujourd'hui  ils  se  sont  substitués  à  l'idée  et  sont  devenus  le 
but  même.  »  —  C'est  une  double  erreur.  Ces  moyens  n'ont 
jamais  été  et  ne  sont  pas  le  but  ;  ils  ont  été  de  tout  temps  et 
sont  restés  les  moyens  d'arriver  au  but,  c'est-à-dire  de  nous 
intéresser  vivement  pendant  toute  la  durée  de  l'action. 

Se  sont-ils ,  d'une  autre  part ,  substitués  à  l'idée  ?  Mon 
Dieu  !  non  ,  pas  davantage  :  ils  lui  donnent  seulement  la 
forme  qui  la  rendra  propre  à  réussir  sur  le  théâtre,  ou  ce 
sans  quoi  elle  n'y  aurait  aucun  succès. 

Prenons  un  exemple.  C'est  un  caractère  très-haïssable  sans 
doute,  mais  fort  commun,  que  celui  des  femmes  qui  abusent 
de  la  faiblesse  d'esprit  de  leurs  maris  pour  gouverner  iyran- 
niquement  leurs  maisons,  qui  n'écoutent  que  leurs  caprices, 
et  font  ainsi,  sans  être  méchantes  au  fond  ,  le  malheur  de 
tout  ce  qui  les  entoure2.  Donnez  ce  caractère  à  peindre  à  un 
moraliste ,  il  fera  là-dessus  une  dissertation  abstraite  ;  un 

1.  Thèses  de  littérature,  n°  I,  p.  66;  n°  VIII,  p.  243,  252,  254. 

2.  Ce  caractère  est  le  vrai  sujet  de  Ja  comédie  des  Femmes  savantes,  où 
l'amour  affecté  de  la  science  n'est  qu'une  des  mille  formes  que  peut  prendre 
cet  esprit  de  domination  de  quelques  femmes.  Il  se  trouve  encore  dans  la 
Béline  du  Malade  imaginaire. 
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philosophe  érudit,  comme  Montaigne,  dissimulera  l'ennui 
du  traité  sous  le  grand  nombre  de  faits  et  d'anecdotes  que 
la  mémoire  lui  fournira;  un  romancier  imaginera  des  évé- 
nements qui  se  développeront  pendant  un  temps  illimité;  un 
auteur  comique,  Bayard,  je  suppose,  qui  sait  qu'au  théâtre 
on  ne  dispose  que  de  deux  ou  trois  heures,  et  que  le  specta- 
teur souffre  impatiemment  tout  ce  qui  ne  le  mène  pas  au  dé- 
noûment,  entrera  de  plain-pied  dans  l'action.  Il  supposera 
que  cette  femme  a  eu  un  fils  d'un  premier  mari  dont  elle 
s'est  séparée  à  l'époque  où  le  divorce  était  permis  ;  qu'elle  a 
depuis  épousé,  et  qu'elle  mène  par  le  nez  un  bon  et  brave 
homme  qui  croit  son  prédécesseur  mort  et  enterré  ;  il  ra- 
mènera ce  premier  mari  sous  le  nom  inconnu  de  Moiroud 
et  compagnie,  la  raison  sociale  d'une  maison  de  commerce  de 
Marseille  dont  il  est. l'associé;  et  ainsi,  grâce  à  ces  surprises, 
à  ces  méprises,  à  ces  coups  inattendus ,  à  ces  incidents  de 
toute  sorte,  il  rendra  parfaitement  naturelle  et  vraisemblable 
cette  rapidité  de  l'action,  cet  intérêt  continu  qui  caractérisent 
nos  bonnes  pièces  de  théâtre,  et  dont  on  se  passe  parfaite- 
ment ailleurs. 

C'est  donc  là  ce  qui  distingue  en  réalité  les  œuvres  drama- 
tiques des  autres  ouvrages,  et  il  n'est  ni  juste  ni  raisonnable 
de  rabaisser  ces  moyens  en  affectant  de  regarder  comme  des 
littérateurs  ceux  qui  ne  les  ont  pas,  et  comme  des  machinistes 
ceux  qui  les  possèdent. 

5°  «  L'empire  de  ces  procédés  mécaniques,  continue  M.Wey, 
est  tel  que  l'exploitation  des  diverses  scènes  françaises  est  de- 
venue l'objet  d'une  florissante  industrie.  »  —  Je  l'avoue  et  je 
le  déplore;  mais  c'est  la  condition  de  tous  les  arts.  Il  n'y  en 
a  pas  un  qui  n'exige  la  connaissance  des  procédés  qui  lui 
sont  propres,  à  tel  point  que  celui  qui  ne  sait  pas  les  em- 
ployer, ne  sait  pas  véritablement  l'art,  ou  ne  mérite  pas  le 
nom  d'artiste.  Tout  cela  est  élémentaire,  et  je  ne  puis  croire 
que  M.  Wey  l'ignore. 
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Mais,  dit-il,  cela  ne  suffit  pas  à  faire  des  œuvres  remar- 
quables? Non,  assurément.  On  a  seulement  des  œuvres  bien 
faites  ou  qui  ne  déplaisent  pas.  C'est  un  peintre  qui  doit 
avant  tout  dessiner  correctement  ses  personnages,  les  mettre 
en  perspective  et  les  colorier  d'une  façon  convenable.  Il  peut 
y  réussir  sans  aucune  inspiration  sans  doute;  mais  il  faut 
avant  tout  qu'il  y  réussisse,  sans  quoi  ce  n'est  plus  un  pein- 
tre, c'est  un  barbouilleur. 

L'erreur  de  M.  Wey  est  d'avoir  supposé  qu'avec  ces  pro- 
cédés on  voulait  faire  des  œuvres  considérables  :  on  ne  veut 
que  faire  des  œuvres  agréables;  exactement  comme  avec  les 
règles  du  contre-point  et  de  la  composition  musicale,  on 
fait,  sans  génie,  des  airs  bien  coupés,  rhythmés  agréable- 
ment et  d'une  harmonie  qui  ne  blesse  pas  l'oreille  :  et  de 
même  qu'un  compositeur  à  qui  manqueraient  absolument 
ces  connaissances  pratiques ,  ces  éléments  nécessaires,  ne 
ferait  qu'une  musique  insupportable,  et  qui  mettrait  tout  le 
monde  en  fuite;  ainsi  l'auteur  dramatique  qui  ne  sait  pas 
se  servir  à  propos  de  ce  que  l'expérience  a  fait  découvrir 
dans  son  art,  fera  de  mauvaises  pièces,  c'est-à-dire  qui  n'in- 
téresseront personne. 

Les  exemples  ne  sont  pas  rares  :  ce  sont  tous  les  auteurs 
antérieurs  à  Corneille;  c'est  Shakspeare,  c'est  Lopez  deVéga. 
Ce  sont  depuis  lui  tous  ceux  qui  n'ont  pas  profité  des  progrès 
qu'il  a  faits,  c'est  Schiller,  c'est  Goethe,  c'est  Alfieri,  Manzoni 
et  M.  Wey  lui-même,  qui  tous  ont  abordé  le  théâtre  avec 
d'autres  qualités  que  celles  qu'il  y  faut  développer,  et  qui 
ne  peuvent  y  avoir  quelque  succès  que  par  des  causes  tout  à 
fait  étrangères  à  l'art  théâtral. 

6°  «  Ces  arrangeurs,  collaborateurs  obligés,  se  dispensent 
souvent  de  mettre  leurs  noms  aux  ouvrages  par  eux  accom- 
modés; ils  laissent  la  renommée  à  l'auteur  tt  se  contentent 
de  toucher  les  honoraires.  »  —  C'est,  la  confirmation  de  ce 
que  je  disais  tout  à  l'heure.  On  ne  pense  pas  du  tout  par  là 
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à  faire  des  ouvrages  qui  durent  ou  qui  rapportent  de  la 
gloire  :  on  veut  seulement  attirer  le  public,  parce  que  c'est 
le  public  qui  paye  ;  et  il  est  juste  que  celui  qui  connaît 
la  pratique  de  l'art  de  manière  à  y  réussir,  et  qui  fait  ainsi 
le  succès  des  pièces  qu'il  arrange,  en  tire  lui-même  un  bon 
profit. 

7°  «  Un  pareil  résultat  exclut  l'originalité,  la  fantaisie, 
l'inspiration,  l'indépendance.  »  —Erreur,  Il  n'exclut  rien  du 
tout  que  ce  qui  ne  plaît  pas  au  public.  Ce  que  vous  appelez 
fantaisie,  inspiration,  indépendance,  c'est  ce  qui  vous  plaît  à 
vous  tout  seul.  De  quel  droit  voulez-vous  nous  le  faire  trou- 
ver bon,  si  vous  ne  savez  pas  l'accommoder  à  notre  goût  ? 

8°  «  Ce  résultat  exclut  ces  qualités  bien  plus  que  le  firent 
jamais  Aristote  et  La  Harpe.  »  —  Je  le  crois  bien.  Aristote  et 
La  Harpe  n'ont  jamais  rien  exclu.  Comme  tous  les  critiques 
de  quelque  valeur ,  ils  ont  dit  où  en  était  l'art  de  leur  temps 
ou  ce  que  l'expérience  avait  montré  jusqu'alors,  et  qu'on 
ne  pouvait  négliger  si  l'on  voulait  réussir.  Après  cela  chacun 
restait  libre,  à  ees  risques  et  périls,  de  suivre  ou  de  rejeter 
leurs  conseils.  Ce  qui  a  détruit  toute  liberté  à  cet  égard, 
c'est  précisément  l'école  à  laquelle  appartient  M.  Wey,  l'é- 
cole romantique,  qui  en  niant  toutes  les  règles,  c'est-à-dire 
le  résultat  de  l'expérience  ancienne,  et  par  conséquent  l'art 
lui-même,  a  excité  l'émulation  effrénée  des  ignorants  et  des 
incapables,  et  produit  ainsi  au  bout  de  peu  de  temps  les  mi- 
sères qu'amène  toujours  une  concurrence  illimitée  et  fu- 
rieuse. 

Supposons,  par  impossible,  qu'on  fît  pour  la  musique  ce 
qu'on  a  fait  pour  la  littérature  :  qu'on  appelât  à  composer 
des  airs  tous  ceux  qui,  n'ayant  fait  aucune  étude  spéciale, 
ne  savent  à  quel  saint  se  vouer  pour  gagner  leur  vie.  Qu'ar- 
rivera-t-il  nécessairement?  C'est  qu'après  un  an  ou  deux, 
peut-être  moins,  les  arrangeurs,  ceux  qui  ont  quelque  con- 
naissance de  l'harmonie  et  du  contre-point  accapareront  tous 
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ces  auteurs  primitifs,  mettront  leurs  cantilènes  en  état  de 
paraître  devant  le  public,  et  feront  ainsi  sans  génie  et  sans 
invention  ce  que  font  les  arrangeurs  dont  se  plaint  M.  'Wey. 

C'est  là,  dira-t-on,  un  état  de  choses  déplorable.  Je  le  veux 
bien.  Mais  à  qui  la  faute?  À  ceux  qui,  ayant  nié  l'art,  ont 
appelé  à  l'exploiter  la  multitude  la  plus  ignorante,  et  non  pas 
à  ceux  qui,  l'ayant  appris,  voulaient  le  maintenir  comme  le 
domaine  exclusif  de  ceux  qui  le  savaient  aussi. 

9°  «  L'art,  continue  M.  Wey,  se  transforme  ainsi  en  une 
sorte  de  casse-tête  chinois.  »  ~  Laissons  de  côté  cette  expres- 
sion railleuse  d'un  auteur  mal  reçu  du  public,  et  qui  n'est 
pas  content  :  allons  au  fond  de  la  pensée.  Un  art,  dans  ses 
conditions  matérielles,  est  toujours,  plus  ou  moins,  ce  jeu  de 
casse-tête  que  signale  M.  Wey,  je  veux  dire  une  obligation 
étroite  de  s'assujettir  à  certaines  règles,  d'employer  exclu- 
sivement certaines  formes.  La  danse  n'admet  pas  tous  les 
mouvements;  la  musique  n'admet  pas  tous  les  sons;  la  ver- 
sification n'admet  ni  toutes  les  mesures  de  vers,  ni  tous  les 
mots  a  toutes  les  places.  Quoi  que  vous  fassiez,  et  dans 
quelque  art  que  ce  soit,  il  faut  d'abord  vous  évertuer  à 
prendre,  pour  rendre  votre  idée,  les  moyens  dont  il  dispose, 
et  non  d'autres.  C'est  un  casse-tête  chinois,  si  vous  voulez  : 
ce  casse-tête  est  l'essence  de  tous  les  arts  ;  ils  ne  sont  arts 
qu'à  cette  condition.  N'est-il  pas  alors  déraisonnable  de  vou- 
loir que  l'art  dramatique  n'ait  pas  lui-même  aussi  ses  règles 
subies  par  ceux  qui  le  cultivent?  qu'autrement  dit,  tout  y 
soit  également  bon  et  bien  reçu  ? 

Voilà  les  observations  qu'appelait,  ce  me  semblera  plainte 
de  M.  Wey.  En  la  réduisant  à  la  vérité,  on  voit  qu'il  gémit 
de  ce  que  l'art  est  l'art;  qu'il  aimerait  mieux  qu'il  n'y  eût 
pas  d'art  du  tout,  et  que  tout  le  monde  jugeât  des  pièces 
nouvelles,  comme  si  l'on  avait  jamais  rien  vu  ni  rien  en- 
tendu de  meilleur.  Dans  ce  cas-là  sans  doute  les  arrangeurs 
seraient  inutiles;  mais  comme  ce  serait  absolument  con- 
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traire  à  la  nature  de  l'esprit  humain,  il  est  très-certain  qu'ils 
resteront,  parce  que  le  public  fera  toujours  la  différence 
d'une 'pièce  bien  construite,  et  d'une  autre  qui  marche  mal. 
Ces  arrangeurs,  quels  qu'ils  soient,  empêchent-ils  les 
hommes  de  génie?  Point  du  tout  :  ceux  qui  ont  un  vrai  ta- 
lent ont  aussi  celui  d'arranger  leurs  propres  pièces.  S'ils  ont 
du  temps  de  reste,  ils  arrangeront  peut-être  celles  des  au- 
tres. Dans  tous  les  cas  ils  sont  complets  :  avec  l'art  propre- 
ment dit,  ils  ont  encore  les  idées,  le  style  et  tout  ce  à  quoi 
prétendent  ceux  qui  se  disent  des  littérateurs,  et  se  croient 
privilégiés  de  la  nature  et  de  l'érudition. 

Ici  se  présente  naturellement  à  la  pensée  l'examen  de  la 
pièce  de  Stella.  Car  l'idée  qui  domine  dans  la  préface  de 
M.  Wey,  qu'il  exprime  même  en  propres  termes  (p.  vj  et  vij), 
c'est  celle-ci  :  «  qu'il  faut  distinguer  dans  une  pièce  de 
théâtre  l'élément  littéraire  qui  constitue  un  succès  sérieux, 
et  l'élément  spéculatif  qui  suffit  à  la  vogue;...  que  le  mieux 
serait  assurément  de  réunir  l'un  et  l'autre  mérite,  mais  qu'il 
serait  juste  de  tenir  compte  à  un  auteur  de  celui  qu'il  pos- 
sède; de  faire  valoir  le  style  chez  l'un,  chez  l'autre  la  finesse 
des  aperçus,  la  vérité  des  observations  ou  des  caractères; 
d'expliquer  par  où  l'on  pèche  et  par  où  l'on  est  digne  d'é- 
loges, an  lieu  de  tout  sacrifier  à  l'habileté  scénique,  au  côté 
extérieur  du  spectacle,  à  ce  qui  ne  pénètre  pas  jusqu'à  l'es- 
prit. » 

Ou  je  m'abuse  fort,  ou  M.  Wey  ici  ne  demande  pas  préci- 
sément ce  qu'il  veut  obtenir.  Ce  qu'il  souhaite  évidemment, 
c'est  un  succès  de  théâtre,  c'est  de  la  vogue,  et  un  public 
qui  vienne  l'applaudir.  Il  déguise  sa  pensée  sous  le  vœu  bien 
modeste  qu'on  lui  reconnaisse  un  certain  talent  de  style, 
des  études  consciencieuses,  etc.  Or  cela,  personne  ne  le  lui 
refuse.  Mais  le  public  des  théâtres  répond  avec  raison  que 
ces  mérites  ne  le  regardent  guère;  qu'il  va  au  spectacle 
pour  s'amuser  et  non  pour  étudier  une  œuvre  de  littérature 
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ou  d'érudition.  C'est  la  réponse  aussi  claire  que  bien  mo- 
tivée qu'il  a  faite  à  des  hommes  pour  qui  M.  Wey  professe 
une  grande  admiration,  mais  qui  pour  la  plupart  n'ont  fait 
que  des  pièces  médiocres.  «  On  se  souvient,  dit-il  (p.  vj.), 
des  tempêtes  qui  ont  fait  sombrer  ou  tout  au  moins  com- 
promis les  premières  pièces  de  Balzac,  de  Fréd.  Soulié,  de 
Chateaubriand  même,  ainsi  que  de  A.  de  Musset,  Gozlan , 
de  Lamartine,  J.  Sandeau,  Théophile  Gautier,  Arsène  Hous- 
saye  et  Georges  Sand.  » 

Je  suis  loin  de  mettre  tous  ces  écrivains  au  même  rang, 
et  surtout  de  leur  accorder  le  même  talent  dramatique.  Et 
l'on  conviendra  que  si  quelques-uns  d'eux,  comme  Soulié, 
et  MM.  Sandeau  et  Gozlan  ont  été  maltraités  dans  leurs  pre- 
miers essais,  ils  ont  pris  glorieusement  leur  revanche  plus 
tard,  précisément  parce  qu'ils  ont  appris  comment  il  fallait 
s'y  prendre  pour  plaire  au  public. 

Quant  à  ceux  qui  n'ont  pu  obtenir  un  succès  durable,  c'est 
qu'ils  n'avaient  pas,  en  réalité,  le  genre  de  talent  nécessaire 
au  théâtre;  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  que  l'expérience 
et  la  pratique  les  ont  laissés  aussi  ignorants  qu'ils  l'étaient 
le  premier  jour,  des  vraies  conditions  de  l'art  dramatique. 
Cela  ne  détruit,  sans  doute,  aucunement  le  mérite  qu'ils  peu- 
vent montrer  dans  d'autres  voies;  mais  il  est  clair  qu'ils 
n'ont  pas  eu  celui  qu'il  leur  fallait  au  moment  même. 

M.  Wey  en  offre  la  preuve.  Il  montre  dans  sa  préface  un 
esprit  critique  très-distingué.  Il  expose  et  discute  les  opinions 
avec  autant  d'esprit  que  de  modération  et  de  convenance. 
Mais  le  point  précis  de  la  question  n'est  pas  là  :  il  s'agit  de 
savoir  si  la  pièce  elle-même  est  bonne  pour  le  théâtre,  et 
c'est  justement  ce  que  M.  Wey,  si  je  ne  me  trompe,  ne  tou- 
che pas.  Il  rejette  comme  mal  fondé  le  jugement  du  public, 
ou  l'attribue  à  des  causes  tout  à  fait  accidentelles ,  par  exem- 
ple à  ce  qu'un  caractère  n'a  pas  été  assez  tôt  compris , 
qu'ainsi  l'irrésolution  qu'il  a  voulu  peindre  est  attribuée  à 
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la  mollesse  de  l'écrivain,  et  que  la  sincérité  du  portrait  passe 
pour  une  bévue  de  l'auteur  (p.  xxxiij).  Je  n'examine  pas 
ces  questions  nouvelles,  mais  j'ai  la  pièce  sous  les  yeux,  et 
de  plus  j'en  trouve  (p.  viij  à  x)  l'analyse  tracée  par  l'auteur 
lui-même;  et,  par  l'analyse  comme  par  la  pièce,  je  reste 
convaincu  que  l'art  du  théâtre  lui  échappe  absolument.  Il  n'y 
a  dans  son  œuvre,  à  vrai  dire,  aucune  action,  et  M.  Wey  ne 
paraît  pas  s'en  apercevoir. 

Stella  est  une  fille  adultérine.  Son  père  putatif  est  mort. 
Son  père  réel  existe,  la  protège  et  l'enrichit,  mais  ne  veut 
pas  déclarer  sa  paternité  pour  ne  pas  détruire  la  bonne  ré- 
putation de  la  mère  de  Stella.  On  le  croit  donc  l'amant  de  la 
jeune  fille,  et  de  là  quelques  outrages  pour  elle.  Yaiençay  , 
qui  aime  Stella,  est  un  caractère  indécis  et  flottant;  l'épou- 
sera-t-Il,  ne  l'épousera-t-iî  pas?  C'est  là  toute  la  pièce,  qui 
se  dénoue  par  un  refus  positif.  Et  comme  il  n'y  a  pas  dans  la 
comédie  un  seul  événement  qui  en  produise  un  autre,  que 
les  scènes  se  succèdent  sans  que  l'action  avance  aucunement, 
il  n'y  a  pas  non  plus  d'intérêt.  C'est  de  là  que  vient  l'insuc- 
cès de  la  pièce,  et  non  d'un  caractère  plus  ou  moins  bien 
compris. 

Je  ne  parle  pas,  remarquez-le  bien  ,  de  l'idée  fondamen- 
tale, qui  ne  me  paraît  avoir  rien  de  bien  neuf,  ni  des  carac- 
tères qu'on  retrouverait  plus  ou  moins  ailleurs,  ni  du  style 
qui  est  spirituel  plutôt  encore  que  dramatique  :  ce  sont  là 
les  seuls  mérites  auxquels  M.  Wey  déclare  prétendre,  et  je 
ne  les  conteste  pas;  je  dis  seulement  que  le  public  lui  de- 
mande autre  chose  qu'il  n'a  pas  su  trouver  ;  et  qu'ainsi  il  ne 
lui  restera  que  l'approbation  de  ces  lecteurs  qui  lisent  vo- 
lontiers une  comédie  comme  un  traité  de  philosophie,  sans 
imaginer  assez  vivement  l'action  représentée,  pour  juger  de 
ce  qui  sera  bon  ou  mauvais  à  la  scène. 

Ces  lecteurs-là  croient  qu'un  moi,  une  situation,  un  sen- 
timent soutiendra  la  pièce  entière  :  et  M.  Wey  me  paraît  de 
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leur  opinion,  quand,  résumant  tout  son  drame,  il  écrit 
a  que  Stella,  qui  devine  enfin  le  secret  des  combats  de  Va- 
lençay,  renonce  à  son  rêve,  se  sacrifie  à  sa  sœur,  et  s'en- 
fuit souriante  et  désespérée.  » 

Je  parierais  que  c'est  cette  antithèse  qui  a  séduit  l'au- 
teur, et  lui  persuade  que  sa  pièce  a  été  mal  jugée.  Mais  une 
pièce  ne  se  compose  pas,  comme  le  croyait  Diderot,  d'une 
intention  indiquée  ou  d'une  exclamation  répétée  sans  cesse  ; 
il  y  faut  une  action  réelle  et  des  incidents  au  moyen  desquels 
se  développent  et  se  peignent  les  caractères  et  les  passions  ; 
et  c'est  là  précisément  ce  que  ne  savent  pas  produire  ceux 
qui  dédaignent  ou  méconnaissent  les  moyens  matériels  que 
nous  avons  rappelés  tout  à  l'heure,  et  jugés  autrement  que 
M.  Wey. 

En  résumé,  car  c'est  là  précisément  la  question  qui  s'agite 
ici,  il  y  a  chez  tous  les  auteurs ,  dans  quelque  genre  qu'ils 
écrivent,  un  certain  nombre  de  qualités  communes.  Il  y  a  de 
plus,  selon  moi,  et,  si  je  ne  m'abuse,  selon  les  critiques  les 
plus  judicieux,  certaines  qualités  propres  et  essentielles  à 
tel  ou  tel  genre.  La  possession  des  premières  qualités  n'en- 
traîne pas  du  tout  celle  des  autres.  L'expérience  seule  mon- 
tre si  elles  existent  chez  tel  ou  tel  écrivain.  Dans  tous  les 
cas,  ce  sont  elles  qui  font  précisément  l'artiste  dans  un  cer- 
tain genre.  Ce  sont  elles  qui  déterminent  le  poëte  à  être  épi- 
que ,  didactique,  lyrique  ou  dramatique.  Celui  à  qui  elles 
manquent  doit  s'abstenir  d'écrire  dans  le  genre  qu'elles  con- 
stituent. Il  n'y  réussira  que  quand  il  les  aura  acquises. 

En  ce  sens,  on  peut  dire  qu'elles  forment  l'art  même  au- 
quel elles  sont  essentielles  ;  mais  il  est  bien  entendu  que  les 
qualités  générales  indiquées  tout  à  l'heure  sont  toujours  sup- 
posées; qu'on  ne  regardera  comme  artiste  complet  que  celui 
qui  réunira  les  unes  et  les  autres,  et  qu'il  n'y  a  pas  ainsi 
lieu  d'en  dédaigner  aucune,  ni  d'établir  cette  distinction  in- 
jurieuse des  littérateurs  et  des  arrangeurs;  comme  si,  pour 
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aller  à  la  postérité,  on  pouvait  se  distribuer  les  rôles,  et  que 
Poquelin,  par  exemple,  eût  trouvé  l'idée  fondamentale  et 
fait  le  canevas  des  pièces  dont  Molière  aurait  ensuite  soigné 
les  détails  et  corrigé  le  style.  Il  n'en  va  pas  ajnsi,  grâce  à 
Dieu;  Molière  et  Poquelin  sont  la  même  personne  :  l'inven- 
teur, l'arrangeur  et  le  poète  s'y  confondent ,  et  c'est  pour 
cela  que  ses  œuvres  sont  si  belles  et  si  élevées  dans  l'estime 
du  monde. 

Que  si  quelques-uns  ont  besoin,  pour  faire  une  œuvre 
dramatique  estimable,  de  s'associer  ensemble,  de  se  repas- 
ser les  diverses  parties  l'un  à  l'autre,  de  placer  çà  et  là,  soit 
des  mots  spirituels,  soit  des  effets  de  théâtre  déjà  connus  et 
qui  ont  réussi,  sans  doute  ils  peuvent  prendre  les  noms 
à' arrangeurs,  s'ils  arrangent  les  parties  de  la  pièce  pour  la 
faire  marcher  quelque  temps;  de  littérateurs,  s'ils  connais- 
sent les  règles  du  théâtre  et  ce  qui  s'est  fait  de  mieux  dans 
leur  genre;  de  moralistes,  s'ils  ont  observé  et  représenté 
quelque  nuance  nouvelle  dans  les  mœurs  ou  les  caractères  ; 
d1 'écrivains  même,  s'ils  ont  cet  art  d'écrire,  aujourd'hui  assez 
rare,  qui  fait  exprimer  ses  pensées  avec  élégance  et  correc- 
tion. Ils  ne  sauraient  prendre  justement  celui  d'auteurs  dra- 
matiques,  puisqu'ils  ne  sont  pas  capables,  en  effet ,  de  pro- 
duire à  eux  tout  seuls  un  bon  drame,  et  que  la  postérité, 
quelque  souvenir  qu'elle  ait  de  leurs  travaux  partiels,  ne 
pourra  jamais  les  mettre  au  rang  de  ceux  qu'elle  honore 
sous  ce  titre. 
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Un  professeur  a  rendu  compte  dans  un  journal  littéraire 
de  mes  Thèses  de  critique  :  il  les  a  fort  maltraitées,  et  je  ne 
m'en  plaindrais  pas  s'il  n'avait  fait  qu'exprimer  son  opinion 
sur  l'ouvrage.  Il  est  certainement  permis  à  chacun  de  le 
trouver  mauvais  ou  ennuyeux,  et  de  le  dire  dès  qu'il  le 
pense.  Ce  qui  me  fâche,  c'est  que  mon  censeur  n'ait  pas 
compris  ce  qu'il  y  avait  dans  mon  livre,  qu'il  n'en  ait  du 
moins  pas  dit  un  seul  mot,  et  qu'au  lieu  d'exposer  mes  idées 
et  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  nouveau  ou  d'utile,  il  m'ait 
prêté  un  certain  nombre  de  sottises  et  de  grossièretés  qu'il 
a  ensuite  pédantesquement  combattues  et  flagellées  de  ses  ré- 
primandes1. 

Ce  genre  de  critique  est  aujourd'hui  fort  répandu  ;  mais 
la  grande  habitude  qu'on  en  a  ne  me  le  fait  pas  estimer  da- 
vantage. Je  n'y  vois  jamais  qu'une  preuve  de  l'impuissance 
de  celui  qui  tient  la  plume,  et  qui  ne  sait  pas  même  que  le 
premier  de  ses  devoirs,  c'est  de  comprendre  ce  qu'il  y  a  dans 
l'ouvrage  qu'il  analyse,  et  de  le  faire  connaître  à  son  tour 
au  public 2. 

Si  je  voulais  m'arrêter  à  expliquer  mon  livre,  je  dirais  que 
la  première  thèse  sur  La  critique  et  ses  progrès  offre  de  cette 

1.  J'ai  été  obligé  de  réclamer  contre  ces  erreurs  et  ces  inexactitudes  dans 
le  journal  même  où  j'étais  critiqué. 

2.  Il  a  paru  dans  le  Dublin  university  Magazine,  n°  305,  mai  1858,  un 
article  en  trente  ou  quarante  lignes  infiniment  plus  substantiel  que  les  lon- 
gues colonnes  que  je  rappelle  ici. 
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science  un  tableau  qui  n'avait  jamais  été  tracé,  et  dont  l'idée 
ni  les  éléments  n'avaient  été  fournis  par  personne1  ;  que  la 
seconde,  sur  les  Conditions  de  la  poésie,  contient  un  examen 
et  une  définition  de  nos  facultés  littéraires  à  quoi  rien  ne 
ressemble  dans  aucun  ouvrage  connujusqu'à  ce  jour;  et  que 
les  pièces  de  vers  qui  remplissent  la  seconde  partie  du  vo- 
lume sont  surtout  d'une  composition  et  d'une  forme  si 
neuves,  qu'il  est  presque  impossible  d'en  donner  une  idée, 
sinon  en  en  reproduisant  une,  au  moins  par  analyse.  Certes, 
s'il  y  a  quelque  chose  qui  doive  frapper  un  lecteur  intelli- 
gent, c'est  cette  originalité  dans  le  fond  et  dans  la  forme. 
Quand  même  il  ne  serait  pas ,  sur  la  vérité  ou  la  bonté  des 
résultats,  de  l'avis  de  l'auteur,  au  moins  devrait-il  énoncer 
ce  qu'il  y  a  chez  lui  de  particulier,  quitte  à  le  combattre. 
Mon  critique  n'y  a  pas  pensé  du  tout ,  il  a  rendu  compte  de 
mes  thèses,  comme  si  c'était  un  Manuel  du  liquoriste  ou  un 
Traité  de  Vart  d'élever  les  lapins,  dans  lesquels  on  ne  s'attend 
à  trouver  et  on  ne  trouve  en  effet  que  ce  qui  est  partout. 

Un  seul  exemple  me  suffira  pour  prouver  combien  lui 
échappe,  dans  une  question  donnée,  ce  qui  en  fait  et  la  nou- 
veauté et  l'importance.  J'ai  inséré  dans  mes  Thèses  de  criti- 
que, sous  le  n°  IV,  une  narration  de  trois  pages  dont  j'expo- 
serai le  sujet  tout  à  l'heure.  Je  transcris  d'abord  ce  que  mon 
censeur  en  a  dit  :  «  Le  dernier  morceau  de  prose  est  moins 
une  thèse  qu'un  apologue;  à  la  place  de  l'auteur  j'en  aurais 
fait  le  sacrifice,  Franchement  tout  ce  thème  qui  est  emprunté 
à  la  cordonnerie  ne  sourit  que  médiocrement,  et  l'on  aime 
mieux  lire  dans  un  ordre  d'idées  pareil  les  railleries  fines 
et  délicates  du  spirituel  et  malin  inventeur  de  la  Correspon- 
dance de  M.  Cotonnet.  » 

1.  Mon  critique  croit  que  c'est  un  développement  du  discours  de  M.  Ville- 
main  Sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la  critique.  Il  est  difficile  de 
trouver  deux  ouvrages  plus  opposés  dans  le  point  de  vue,  dans  la  matière 
générale,  dans  la  disposition  et  le  genre  de  style. 
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Voilà  tout  :  il  est  bien  entendu  que  je  ne  conteste  aucu- 
nement le  jugement  de  mon  censeur,  en  tant  qu'il  exprime 
ce  qu'il  éprouve.  Il  trouve  cette  pièce  mauvaise,  il  en  recom- 
mande la  suppression;  c'est  son  droit,  et  je  n'y  contredis  pas  : 
j'ai  le  droit,  à  mon  tour,  de  demander  qu'il  en  fasse  au 
moins  connaître  le  sujet  et  la  conclusion  ;  car  c'est  d'après 
cela  seulement  qu'un  lecteur  sensé  pourra  juger  lui-même 
si  mon  critique  a  ou  n'a  pas  raison.  Ce  sujet  le  voici.  J'ai 
cru  remarquer  que  parmi  les  gens  qui  se  piquent  de  littéra- 
ture, qui  lisent  les  ouvrages,  qui  assistent  aux  spectacles,  qui 
entendent  des  vers  et  les  jugent,  la  plupart  se  sont  accoutu- 
més à  certaines  idées,  certaines  formes  de  langage  ;  et  que 
quand  ils  les  voient  revenir,  ils  sont  tout  disposés  à  les 
trouver  merveilleuses,  tandis  qu'ils  sont  étonnés  et  souvent 
effrayés  de  ce  qui  est  nouveau,  même  quand  ce  nouveau  est 
bon.  Tout  le  monde  comprend  combien  cette  disposition,  si 
elle  est  aussi  générale  que  je  le  pense,  doit  avoir  une  in- 
fluence fâcheuse  sur  les  productions  littéraires,  Ainsi,  ma 
thèse  (car  un  apologue,  quand  on  y  établit  une  vérité  nou- 
velle ou  peu  connue,  n'est  qu'une  thèse  comme  une  autre, 
sous  une  forme  allégorique),  ma  thèse,  dis-je,  a  sa  valeur 
quant  au  fond  des  choses;  et  on  n'aurait  raison  de  la  sup- 
primer que  si  le  sujet  en  était  devenu  un  lieu  commun  ou 
si  l'observation  sur  laquelle  elle  s'appuie  était  fausse  ou  ima- 
ginaire. 

Personne,  j'ose  l'assurer,  ne  soutiendra  ni  l'une  ni  l'autre 
partie decette  alternative.  Le  sujet  est-il  devenu  lieu  commun? 
citez  les  ouvrages  où  il  se  trouve.  L'observation  dle-même 
est-elle  contestée?  Eh  mon  Dieu!  regardez  donc  les  disposi- 
tions générales  dans  les  sociétés  littéraires,  et  celles  du  pu- 
blic dans  les  séances  qui  lui  sont  ouvertes.  Sans  chercher 
bien  loin,  mon  censeur  en  offre  la  preuve  du  commence- 
ment à  la  fin  de  son  article.  Il  répète  très-complaisamment 
tout  ce  qu'il  a  entendu  dire  :  il  s'abstient  avec  le  dernier 
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scrupule  de  penser  par  lui-même,  et  d'examiner  si  une  opi- 
nion est  en  soi  vraie  ou  fausse,  bonne  ou  mauvaise  ;  si  une 
réputation  est  bien  ou  mal  fondée.  Le  bruit  public  est,  à  cet 
égard,  son  régulateur  suprême  :  il  le  suit  avec  une  confiance 
aveugle,  et  juge  ma  thèse  d'autant  plus  inutile  qu'il  contri- 
bue, plus  que  personne,  à  en  démontrer  l'opportunité. 

Mais,  sans  nous  arrêter  à  l'exemple  particulier  qu'il  nous 
donne,  considérons  le  public  en  masse;  prenons-le  où  il  est 
supposéexprimer  ses  jugements  avec  le  plus  deliberté,  dans 
les  salles  de  spectacle  :  et  pour  être  bien  sûrs  nous-mêmes 
qu'aucune  préférence,  aucune  antipathie  ne  viendra  corrom- 
pre ou  ébranler  notre  impartialité,  empruntons  deux  ou  trois 
pièces  au  même  auteur,  estimons  leur  mérite  relatif  aussi 
exactement  qu'il  sera  possible  dans  un  compte  rendu  un  peu 
rapide,  et  comparons-y  les  succès  qu'elles  ont  obtenus.  C'est 
là  assurément  le  meilleur  moyen  d'assigner  son  juste  prix 
à  la  faveur  de  la  multitude.  M.  Scribe,  le  plus  fécond  de  nos 
auteurs  dramatiques,  sera  naturellement  et  bien  justement 
le  sujet  de  notre  examen.  Les  trois  grandes  comédies  qu'il  a 
données  dans  le  couiant  de  1858  :  Feu  Lionel,  les  Doigts  de 
fée  et  les  Trois  Maupins,  nous  offrent  une  excellente  occasion 
d'étude,  et  nous  fournissent  les  exemples  de  conditions  et  de 
succès  divers  qu'il  est  utile  d'apprécier. 

Feu  Lionel1  est  le  titre  d'une  pièce  fort  originale.  Un  jeune 
homme  a  dissipé  par  vanité  une  fortune  modeste.  Possesseur 
de  cent  mille  francs  environ,  il  a  été  amené  à  laisser  croire 
qu'il  les  avait  non  pas  en  capital,  mais  en  revenu.  Au  bout 
de  quelques  mois  il  avait  presque  tout  mangé,  et  perdu  ce 
qui  lui  restait  dans  un  jeu  de  bourse  tenté  in  extremis,  pour 
rétablir  sa  position.  Alors  il  résolut  de  se  détruire;  et  en 
effet  il  s'était  jeté  à  l'eau  après  avoir  écrit  à  tous  ses  ami?, 


1.  Ou  qui  vivra  verra  ,  par  MM.  Scribe  et  Poiron,  au  Théâtre-Français,  le 
23  janvier  1858. 
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pour  leur  annoncer  sa  mort.  Mais  retiré  par  un  pêcheur,  il 
n'est  pas  mort  réellement,  et  le  voilà  fort  embarrassé  de 
montrer  de  nouveau  dans  le  monde  la  figure  de  Feu  Lionel. 
C'est  là  que  commence  la  pièce.  Une  exposition  des  plus  vives, 
une  action  rapide,  serrée  et  riche  en  péripéties;  un  dénoû- 
ment  aussi  heureux  qu'inattendu  ;  des  caractères  d'une  nou- 
veauté et  d'une  vérité  incontestables,  celui  de  la  baronne 
d'Erlac,  la  femme  qui  fait  des  affaires  ;  de  Robertin  le  mar- 
chand ou  plutôt,  comme  il  le  dit  lui-même,  l'éleveur  de 
chevaux  ;  de  Montgironle  clerc  de  notaire  et  l'ami  de  Lionel; 
et  la  charmante  figure  d'Alice  qui  joint  à  la  gracieuse  légè- 
reté de  son  âge  la  raison  supérieure  d'une  maîtresse  de 
maison  et  la  force  d'âme  d'un  sage  ;  enfin  un  style  plein 
de  verve,  d'esprit  et  de  gaieté;  tout  cela  semblait  assurer  un 
long  succès  à  cette  pièce  :  le  public  est  resté  froid  et  ne  lui 
a  donné  qu'un  médiocre  assentiment. 

En  revanche,  il  a  salué  de  ses  applaudissements  longtemps 
continués  les  Doigts  de  fée,  de  MM.  Scribe  et  Legouvé,  re- 
présentée au  Théâtre-Français,  le  23  mars  1858,  pièce  assez 
mal  construite  et  commune  au  dernier  point,  si  même  ce 
n'est  pas  purement  et  simplement  la  contre-épreuve  d'une 
autre  pièce  du  même  théâtre,  intitulée  :  Par  droit  de  con- 
quête. Dans  cette  dernière,  M.  Legouvé  représente  un  jeune 
homme  de  famille  bourgeoise  amoureux  d'une  jeune  fille 
noble  que  ses  fiers  parents  ne  veulent  pas  lui  accorder.  Mais 
le  jeune  homme  a  tant  de  talents,  il  arrive  par  eux  à  une  si 
belle  position,  qu'enfin  il  obtient  celle  qu'il  aime,  et  cela, 
sans  subir  aucune  condition,  mais  en  imposant  les  siennes, 
ce  qui  justifie  le  titre  assez  obscur  de  la  pièce.  MM.  Scribe  et 
Legouvé,  en  réunissant  tout  leur  art  pour  les  Doigts  de  fée, 
n'y  ont  pas  mis  autre  chose.  Ils  ont  seulement  changé  les 
personnages.  Ici  c'est  la  jeune  duchesse  Hélène  qui  est  trop 
pauvre  pour  épouser  son  cousin  Tristan  qu'elle  aime.  On 
finit  dans  la  famille  par  lui  dire  des  choses  si  dures,  qu'elle 
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prend  le  parti  de  la  quitter  et  de  vivre  de  son  travail.  Voilà 
une  première  action  qui  occupe  deux  actes,  et  qui  s'est  pas- 
sée en  Bretagne,  au  château  de  Lesneven.  Elle  est  ici  entiè- 
rement terminée ?  et  une  autre  pièce  va  commencer  avec  le 
troisième  acte.  Deux  ans  se  sont  écoulés  ;  le  comte  de  Les- 
neven est  entré  dans  les  affaires  et  s'y  est  ruiné  avec  sa  fa- 
mille. Hélène,  au  contraire,  s'est  faite  couturière,  et  elle  a 
dans  sa  profession  un  si  grand  succès,  qu'elle  pourra,  d'une 
part,  en  cas  de  besoin,  payer  toutes  les  dettes  de  son  oncle  ; 
que  de  l'autre,  elle  fait  faire  tout  ce  qu'elle  veut  aux  dames  les 
plus  brillantes,  en  les  menaçant  de  ne  pas  leur  livrer  leurs 
robes.  Avec  cette  donnée,  poussée  à  l'excès  le  plus  incroya- 
ble, les  auteurs  arrachent  enfin  le  consentement  des  vieux 
parents  au  mariage  d'Hélène  et  de  son  cousin.  La  morale  de 
la  pièce  se  résume  dans  ces  mots  de  Tristan  à  la  fin  du  cin- 
quième acte  : 

Grand'mère,  vous  m'avez  empêché  d'être  avocat  pour  soutenir,  di- 
siez-vous,  la  dignité  et  l'éclat  de  notre  nom.  Voilà  où  nous  en  sommes 
arrivés,  elle  et  moi;  elle,  s'élevant  à  mesure  que  je  m'abaissais  1  elle 
sauvant  notre  maison  que  j'entraînais  vers  sa  ruine!  elle  enfin  payant 
par  les  économies  du  travail  les  folies  de  l'oisiveté!  Ce  ne  sera  plus. 
A  moi  ma  part  de  courage  et  d'efforts  dans  notre  ménage  ! 

Je  n'examine  pas  la  donnée  même  ;  et  sans  nier  qu'il  y  ait 
une  grande  habileté  dans  la  conduite  des  différentes  scènes, 
et  même  de  l'intérêt  dans  l'ouvrage,  je  me  borne  à  dire  que 
les  Doigts  de  fée  sont  à  cent  lieues  de  Feu  Lionel.  Le  fond  déjà 
traité  est  aussi  commun  que  l'autre  est  original;  il  y  a  du- 
plicité d'action  ;  il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  les  caractères, 
si  ce  n'est  peut-être  celui  de  Richard  de  Kerbriant.  L'expo- 
sition est  aussi  lente  que  celle  de  Lionel  est  vive  et  surtout, 
nouvelle.  Le  dénoûment  est  commun  et  prévu ,  autant  que 
l'autre  est  inattendu.  Ainsi,  à  tous  égards,  Feu  Lionel,  non- 
seulement  vaut  mieux,  mais  il  est  incomparablement  meil- 
leur que  les  Doigts  de  fée;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  dis- 
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paraître  assez  promptement  de  l'affiche,  tandis  que  l'autre 
pièce  y  est  restée  fort  longtemps  et  s'y  lit  encore. 

D'où  vient  maintenant  ce  succès  d'une  pièce  relativement 
médiocre,  et  la  chute  ou  au  moins  le  fiasco  d'une  comédie 
supérieure  à  tous  égards?  Mon  Dieu  !  c'est  que  le  public  est 
comme  les  claqueurs  qui  applaudissent  par  métier  la  pen- 
sée, le  mot,  le  yers  qu'ils  ont  cent  fois  applaudis,  et  qui  se- 
raient tout  déroutés  s'il  leur  fallait  approuver  quelque  autre 
chose  de  leur  propre  mouvement  ;  c'est  que ,  depuis  le  Ma- 
riage de  Figaro,  nous  sommes  habitués  à  voir  tourner  la  no- 
blesse en  ridicule  ;  c'est  que  nous  lui  supposons  volontiers 
toutes  les  prétentions,  même  les  plus  absurdes  et  auxquelles 
elle  n'a  jamais  pensé,  et,  par  exemple,  celle  de  ne  rien 
faire,  ou  de  blâmer  le  travail,  et  de  se  l'interdire  absolument. 
MM.  Scribe  et  Legouvé,  en  répétant  ces  faussetés  convenues , 
ont  touché  la  fibre  populaire  et  assuré  le  succès  de  scènes  où 
il  serait  impossible  de  signaler  rien  de  neuf.  Feu  Lionel,  au 
contraire,  était  tout  nouveau,  et  dans  le  sujet,  et  dans  les 
situations,  et  dans  les  idées.  Le  public  s'est  trouvé,  comme 
mon  censeur,  en  face  de  choses  qu'on  ne  lui  avait  pas  expli- 
quées cent  fois  ;  il  n'y  a  rien  compris  :  et  c'est  ainsi  que  la 
pièce  est  tombée. 

Adolphe  Adam  a  vraiment  eu  raison  quand,  appliquant 
un  jugement  semblable  aux  œuvres  de  musique,  il  a  écrit, 
dans  ses  Derniers  souvenirs  d'un  musicien  (p.  259),  les  lignes 
suivantes  :  «  Il  y  a  un  axiome  très-connu  et  très-faux  qui 
prétend  que  le  public  veut  toujours  du  nouveau.  Je  ne  suis 
pas  de  cet  avis.  Le  public  veut  du  réchauffé  qui  ait  l'air  nou- 
veau. Mais  rien  ne  l'effraye  comme  ce  qui  est  réellement 
nouveau.  Sortez-le  de  ses  habitudes,  il  ne  sait  plus  où  il  en 
est.  Offrez-lui  quelque  chose  d'entièrement  neuf,  son  pre- 
mier mouvement  sera  de  le  repousser,  et  il  ne  viendra  à  ce 
que  vous  lui  aurez  offert,  que  lorsque  le  temps  aura  assez  usé 
le  vernis  de  nouveauté,  pour  que  l'objet  ne  lui  paraisse  pas 
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trop  différent  de  ce  qu'il  voit  habituellement.  C'est  ce  qui 
fait  que  chez  nous  les  inventeurs  ont  presque  toujours 
tort.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'Adolphe  Adam  ait  jamais  rien  dit  de 
plus  profondément  vrai.  Voulez-vous  donc  plaire  au  par- 
terre? Servez-lui  les  plats  qu'il  mange  tous  les  jours.  La 
recette  est  facile,  et  le  succès  assuré,  au  moins  jusqu'à  ce  que 
le  dégoût  survienne ,  qui  fait  enfin  rejeter  ce  dont  on  s'était 
régalé  si  longtemps.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  les  Trois 
Maupins l. 

Les  Trois  Maupins  sont  une  autre  édition  des  Doigts  de  fée.  Si 
Hélène  a  rétabli  la  fortune  de  sa  famille  à  l'aide  de  ses  doigts, 
c'est  ici  Béatrix  d'Aubigné  qui  parvient  au  même  résultat  par 
la  beauté  de  sa  voix  et  son  talent  de  chanteuse.  La  pièce  est, 
du  reste,  aussi  mal  construite  que  la  précédente.  Une  pre- 
mière action  se  traîne  péniblement  dans  le  premier  acte  : 
c'est  la  décadence  totale  d'une  branche  de  la  famille  d'Au- 
bigné, réduite  ici  à  trois  personnes  :  Henri,  Béatrix  sa  sœur, 
et  Catherine  sa  cousine.  Ils  ont  bien  demandé  des  secours 
à  Mme  de  Maintenon ,  qui  est  une  d'Aubigné  comme  eux  ; 
mais  celle-ci  veut  que  Henri  se  fasse  moine,  et  que  Béatrix 
aille  au  couvent.  Les  choses  en  sont  là  quand  Mme  Maupin 
entre  sous  le  nom  de  Sabine.  Cette  dame  Maupin  fut  une 
actrice  de  l'Opéra,  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  qui,  après 
avoir  eu  des  aventures  fort  extraordinaires,  mourut  encore 
jeune  en  1707,  dans  les  sentiments  de  la  pénitence  la  plus 
sincère.  C'est  son  nom  qu'on  a  pris  ici,  beaucoup  plus  que 
sa  vie;  comme  on  a  fait  de  son  mari  un  musicien  de  régi- 
ment ivrogne,  qui  compte  sur  les  appointements  de  sa 
femme  pour  boire  à  son  aise,  tandis  que  le  vrai  Maupin  eut 
un  emploi  dans  les  aides  en  province,  et  ne  fit  jamais  parler 


1.  Ou  la  veille  de  la   Régence,  par    MM.    Scribe    et   H.    Boisseaux,  au 
Gymnase  dramatique,  le  28  octobre  1858. 
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de  lui.  Celte  Maupin  est  supposée  avoir  perdu  la  voix,  et 
comme  Béatrix  en  a  une  superbe,  elle  lui  propose  de  pren- 
dre sa  place  à  la  chapelle  du  roi,  où  elle  est  engagée  par 
Gampra  pour  chanter  pendant  trois  mois,  moyennant  la 
somme  de  quarante-cinq  mille  livres  tournois.  Béatrix,  qui 
a  besoin  de  ces  quarante-cinq  mille  livres  pour  payer  les  frais 
d'un  procès  d'où  dépend  la  fortune  de  sa  maison,  accepte  la 
proposition.  Ce  qui  fait  déjà  deux  Maupins.  Quant  à  Cathe- 
rine, elle  va  tenir  la  place  de  sa  cousine  dans  le  couvent  où 
Mme  de  Maintenon  voulait  l'envoyer.  Vraisemblable  ou  non  , 
voilà  une  première  action  terminée.  Au  second  acte,  à  deux 
ans  de  là,  Béatrix,  sous  le  nom  de  Mme  Maupin,  a  eu  un 
succès  inimaginable ,  augmenté  peut-être  encore  par  sa 
bonne  conduite,  sa  réserve,  sa  sagesse.  Tous  les  hommes 
sont  amoureux  d'elle,  entre  autres  le  duc  de  Navailles,  gou- 
verneur de  Versailles,  et  le  président  de  Noyon.  Son  frère 
Henri  est  devenu,  on  ne  sait  trop  comment,  officier  de  dra- 
gons, et  les  femmes  sont  folles  de  lui,  principalement  la  pré- 
sidente de  Noyon  et  la  duchesse  de  Navailles.  On  voit  d'ici 
l'imbroglio  qui  va  se  produire  à  ce  sujet.  La  vraie  Maupin, 
sous  le  nom  de  Sabine,  est  devenue  la  femme  de  chambre 
de  Béatrix  ;  c'est  elle  qui  lui  dicte  ce  qu'elle  a  à  faire,  et, 
dans  une  circonstance  où  elles  veulent  fuir  la  France,  elle 
engage  Henri  à  monter  dans  un  carrosse  de  la  duchesse 
d'Orléans  pour  aller,  sous  un  domino,  au  bal  masqué  que 
donne  cette  princesse,  y  remplacer  sa  sœur.  C'est  la  troi- 
sième Maupin.  Suivent  diverses  aventures  plus  ou  moins 
bien  imaginées  qui  remplissent  les  actes  deuxième,  troi- 
sième et  quatrième.  Au  cinquième,  nous  sommes  de  re- 
tour dans  le  Béarn,  dans  le  même  château  que  nous  avons 
vu  d'abord  tout  délabré,  mais  aujourd'hui  restauré  et  gagni 
de  meubles  neufs.  Catherine  y  est  revenue  de  son  couvent, 
Henri  y  arrive,  puis  d'Albret,  qui  soupire  pour  Béatrix,  qu'il 
croit  toujours  la  Maupin,.  et  qu'il  est  fort  étonné  de  retrouver 

30 


466  L'IMITATION  SERVILE. 

sous  le  nom  de  Mlle  d'Aubigné.  Et  enfin  vient  Sabine,  qui 
est,  de  son  côté,  devenue  princesse  russe,  et  qui  marie  d'Al- 
bret  à  Béatrix  et  Henri  à  Catherine. 

La  pièce  en  elle-même  n'est  pas  absolument  ennuyeuse, 
et  le  succès,  si  elle  l'eût  obtenu  à  la  représentation,  se  se- 
rait fort  bien  expliqué  par  les  mouvements  et  les  actions  de 
tous  ces  personnages  qui  remplissent  le  milieu  de  la  pièce; 
mais  à  la  considérer  comme  œuvre  littéraire,  il  est  difficile 
de  rien  trouver  de  moins  satisfaisant.  Indépendamment  de 
ce  qu'elle  est  mal  construite,  ou  qu'il  y  a  deux  ou  trois  actions 
tout  à  fait  différentes,  quoi  de  plus  commun  que  le  fond? 
L'idée  première,  comme  nous  l'avons  vu,  est  celle  des  Doigts 
de  fée.  Et  quant  à  l'exécution,  qu'y  a-t-il  de  plus  rebattu  que 
ces  chasses-croisés  d'intrigues  amoureuses  et  de  rivalités 
jalouses  entre  des  marquis  et  des  présidents,  des  présidentes 
et  des  marquises?  Toutes  nos  comédies,  tous  nos  vaudevilles 
roulent  là-dessus  depuis  cinquante  ans  au  moins  ;  et  de  tou- 
tes ces  pièces,  il  n'y  en  a  certainement  pas  une  qui  soit  aussi 
bien  intriguée  que  le  Mariage  de  Figaro,  que  les  auteurs  se 
proposent  à  bon  droit  pour  modèle  et  qu'ils  n'atteignent  ja- 
mais. La  nouvelle  pièce,  en  particulier,  a  imité  celle  de  Beau- 
marchais d'aussi  près  qu'elle  l'a  pu  en  son  quatrième  acte. 
Là,  dans  une  scène  de  nuit  (se.  iv),  le  duc  et  le  président 
font  des  déclarations  à  leurs  propres  femmes,  croyant  parler 
à  la  Maupin,  comme  Almaviva  conte  fleurette  à  la  comtesse, 
croyant  parler  à  Suzanne.  L'issue  en  est  un  peu  différente. 
Les  femmes  irritées  donnent  un  soufflet  à  leurs  maris;  de 
là  des  cris  et  un  nouvel  imbroglio,  qui  se  dénoue  en  ce  que 
les  maris  sont,  par  Sabine,  enfermés  dans  des  cabinets,  et, 
grâce  à  elle,  les  femmes  s'évadent  ainsi  que  Henri. 

J*'histoire  est  d'ailleurs  foulée  aux  pieds  dans  cet  ouvrage. 
Les  anachronismes  y  abondent.  Gampra  veut  faire  jouer  son 
opéra  à'Idomênée,  représenté  en  1712,  à  Mme  Maupin,  qui 
était  morte  depuis  six  ans;  la  duchesse  de  Navailles,  à  la  fin 
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du  règne  de  Louis  XIV,  désigne  le  duc  d'Orléans  sous  le  nom 
de  futur  régent ,  lorsqu'on  sait  que  Louis  XIV  n'avait  voulu 
établir  qu'un  conseil  de  régence,  et  qu'après  la  mort  du  roi, 
le  parlement  cassa  cette  disposition.  Le  public  est  certes  trop 
ignorant  aujourd'hui  pour  s'apercevoir  de  ces  fautes  ;  mais 
on  l'a  souvent  entretenu  de  la  dévotion  rigide  de  Mme  de 
Maintenon,  et  de  la  tristesse  de  la  vieille  cour;  il  applaudira 
donc,  vrais  ou  faux,  bons  ou  mauvais,  les  mots  qui  tourne- 
ront cette  dévotion  en  ridicule  ;  il  se  pâmera  d'aise  à  l'idée 
d'un  bal  masqué  donné  malgré  le  roi  et  sa  femme ,  et  pour 
leur  faire  pièce,  parla  princesse  palatine,  que  Saint-Simon 
nous  représente  d'un  caractère  tout  opposé  à  celui  qu'on  lui 
donne  ici;  il  verra  avec  enchantement,  sous  le  masque  et 
dans  l'obscurité,  les  gaillardises  amoureuses  et  les  extrava- 
gances tentées  en  dépit  des  scrupules  d'un  vieux  roi  et  d'une 
dévote. 

Voilà  ce  qui  devait  faire  le  succès  de  la  pièce  :  c'est  vieux 
comme  les  rues  et  commun  au  dernier  point,  mais  toujours 
assez  bon  pour  des  spectateurs  sur  l'ignorance  et  la  vanité 
desquels  les  auteurs,  pour  le  succès  de  leurs  pièces,  comp- 
tent souvent  plus  que  sur  leur  travail.  Malheureusement 
pour  MM.  Scribe  et  Boisseaux,  l'instant  de  la  satiété  était 
arrivé,  les  spectateurs  en  avaient  jusqu'au  gosier  :  impos- 
sible de  leur  faire  avaler  ce  nouveau  pdtè  d'anguilles;  et  la 
pièce  a  disparu  complètement  de  l'affiche. 

C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  la  morale  de  la  fable,  Ne 
faut-il  qu'amuser  les  désœuvrés  ou  les  ignorants  qui  vont  au 
spectacle?  Ce  n'est  pas  la  peine  alors  de  travailler  les  pièces, 
comme  il  n'est  pas  besoin  de  soigner  beaucoup  son  style 
pour  ces  almanachs  prophétiques  ou  ces  romans  orduriers 
que  le  colportage  répand  en  si  grande  quantité  dans  nos  cam- 
pagnes. Il  suffit  de  ressasser  toujours  et  de  combiner  de 
toutes  les  manières  possibles  les  idées  et  les  situations  dès 
longtemps  connues  comme  ayant  eu  du  succès  ;  et  c'est  à 
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cela  que  s'applique,  dans  ma  thèse,  le  conseil  que  M,  d'Àrtfol 
donne  à  son  fiîs  : 

Puisque  vous  êtes  décidé  à  ramer  sur  le  Permesse,  à  y  trafiquer  du 
fruit  de  vos  labeurs,  travaillez  en  vieux,  mon  fils,  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sûr.  Cultivez  les  vieilles  images,  recourez  aux  vieilles  comparai- 
sons, débitez  de  vieilles  maximes,  suivez  en  un  mot  les  vieilles  or- 
nières. Tout  cela  est  peu  relevé,  sans  doute,  et  ne  fait  pas  plus  d'hon- 
neur aux  lecteurs  qu'aux  poètes;  mais  croyez  bien  qu'il  en  est  de  la 
tête  comme  des  pieds.  Ceux-ci  n'aiment  pas  plus  les  vieux  souliers 
que  celle-là  n'aime  un  vieux  chapeau;  et  l'esprit  qui  s'est  habitué  à 
certaines  idées  exprimées  d'une  certaine  façon  est  tout  d'abord  favo- 
rable à  qui  lui  ramène  ces  anciennes  connaissances. 

Un  tel  système  est  certes  la  ruine  de  Fart  ;  mais  c'est  pré- 
cisément pour  cela,  et  parce  qu'il  est  suivi  partout,  que  la 
thèse  où  il  était  ironiquement  recommandé  avait  son  impor- 
tance ;  c'est  pour  cela  qu'avant  d'en  demander  purement  et 
simplement  la  suppression,  il  en  fallait  faire  connaître  soit 
l'objet,  soit  l'exécution.  On  pouvait  ensuite  blâmer  l'un  ou 
l'autre.  Du  moins,  l'eût-on  fait  en  connaissance  de  cause,  et 
les  lecteurs,  à  leur  tour,  auraient  jugé  si  le  critique  entendait, 
oui  ou  non,  sa  matière.  Son  silence,  à  cet  égard,  me  per- 
suade qu'il  n'y  a  rien  compris ,  non  plus  qu'au  reste  du  vo- 
lume; et  je  serais  bien  trompé  si,  sans  rien  décider  sur  la 
valeur  littéraire  de  la  thèse,  puisqu'ils  ne  l'ont  pas  lue,  les 
lecteurs  de  ma  réclamation  n'étaient  pas  sur  le  reste  d'ac- 
cord avec  moi. 


FIN. 
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Abrégé  de  grammaire  française ,  414. 

Académie  (1')  française,  101,  102; — 
a  mal  défini  la  danse,  160;  —  et  la 
contredanse,  421  ;  —  a  même  gâté 
dans  son  édition  de  1835  la  défini- 
tion donnée  précédemment,  422, 
432;  —  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  171. 

Accent  (Y)  avait  une  grande  impor- 
tance dans  la  métrique  ancienne, 
150  ;  —  constitue  un  rhythme  sen- 
sible sans  une  égalité  parfaite,  151; 

—  ne  reste  pas  toujours  sur  lamême 
syllabe,  207  ;  —  allonge  la  syllabe 
qu'il  affecte,  235  à  237;  —  marque 
à  la  fois  l'intensité  de  la  voix  et  le 
temps  fort  de  la  musique ,  le  frappé 
des  musiciens  modernes ,  236,  237  ; 

—  déplacé  produit  des  barbarismes 
insupportables ,  238  ;  —  persiste 
dans  les  langues  et  dans  leurs  dé- 
rivées, 249,  250;  — a  joué  un  rôle 
immense  dans  la  formation  de  notre 
langue,  ib.; —  mis  au  premier  rang 
par  les  grammairiens,  252  à  257  ; 

—  remarqué  et  noté  plus  tard  que 
la  quantité  prosodique,  207; — pro- 
duit des  effets  qui  ont  été  d'abord 
attribués  à  cette  quantité,  207,  257. 

Accent  aigu  ou  grave,  323;  —  ne 
tombe  pas  en  français  comme  en 
grec  ,  en  latin  et  italien  sur  une 
syllabe  dans  chaque  mot,  363. 

Accentuation  (P)  grecque,  347;  —  a 
été  l'occasion  première  de  certaines 
règles  de  prosodie  qui  semblent  la 
régir,  348. 

Accentuées  (  syllabes  )  longues  ou 
brèves,  384  etsuiv.  :— sont  longues 


en  italien,  385,  et  en  grec  moderne, 
ib.;  —  le  sont  surtout  à  l'oreille 
quand  elles  sont  pénultièmes  ou 
antépénultièmes  ,  386  ;  —  devien- 
nent brèves  dès  qu'elles  perdent 
l'accent,  387. 

Accompagnements  (les)  ont  deux  ob- 
jets ,  302;  —  sont  simultanés  ou  in- 
tercalés, 303;  —  des  Grecs  étaient- 
ils  réguliers?  314. 

Actifs  (verbes)  ou  voix  active  dans  les 
verbes  latins ,  405  à  413. 

Acuité,  341. 

Adam  (Adolphe),  463,  464. 

Adjoints  (sons) ,  283. 

Adrien  (l'empereur),  151,  152. 

Agathias,  437. 

Aigu  (l'accent)  a  une  signification 
équivoque,  327. 

Alexandre  (M.),  43,  51 ,  154,  252, 
276,  336,  340,  384. 

Alfiéri,  449. 

Allard  (Mlle),  174,  185. 

Alypius,  355. 

Amphibraque  (1')  rejeté  de  la  rhyth- 
mique  ancienne,  61  ;  —  renverse 
toute  assimilation  entre  les  rhyth- 
mes  anciens  et  nos  mesures  musi- 
cales, 62. 

Amphimacre  changé  en  dactyle,  246, 
247. 

Amphion,  270,  275. 

Anabase,  376. 

Anacréon,  435,  436,  439. 

Anatase,  320. 

Anciens  (les)  n'avaient  pas  l'art  d'é- 
crire la  musique,  106  ;  —  ni  les  lo- 
garithmes, 108;  —  ne  s'accordent 
pas  sur  la  quantité  prosodique,  236. 
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Anénexis,  320,  333. 

Anèse,  320. 

Anonyme  (V)  de   Bellermann   et  de 

'  M.  Vincent,  99,  100. 

Antiquité  (l')  est  souvent  admirée  avec 
excès  ,  433  à  439  ;  —  est  souvent 
une  antiquité  factice,  437  ;  —  doit 
rester  le  domaine  des  érudits,  439. 

Antithèse,  226. 

Antithète,  distinct  de  l'antithèse,  226, 
229,  320. 

Apodose,  376. 

Apollonius  Dyscole,  243. 

Apulée,  164,  177,  178. 

Archiloque,  435. 

Archimime .  171. 

Architecture  comparée  à  la  musique, 
366  et  suiv. 

Ariane  .  424. 

Aristarque,  12. 

Aristophane  le  Byzance,  12,  293. 

Aristote,  19,  20,  22,  25,  36,  54, 
64,  211,  228,  232,274,  294,  340, 
377,  442,  450. 

Aristoxène,  42,  89,  99,  100,  204, 
278,  316,  318,329,  331,  332,337, 
349,  350. 

Arsis  (F),  18,  50,  51  ,  154  à  159, 
251  ,  322,  347;  —entendue  depuis 
le  second  siècle  jusqu'à  nous  comme 
la  partie  forte  d'un  mot  ou  d'un 
pied,  51,  52;  —  ne  peut  tomber 
sur  le  milieu  d'une  syllabe,  62. 

Art  (un)  avoué  exige  des  méthodes, 
188  ;  —  ne  peut  faire  de  progrès 
que  s'il  est  exactement  défini  et  cir- 
conscrit, ib.  ;  —  et  cultivé  exclusi- 
vement, 189;  — en  commençant  se 
fait  des  théories  fausses,  367;  — 
dramatique  (lettre  sur  1') ,  440  à 
456; — dramatique,  exposé  en  ri- 
dicule, 441  ;  —  discussion  de  cette 
exposition,  442  à  446;  —  l'art  dra- 
matique consiste  en  quoi?  446, 
447  ;  —  et  doit  avoir  ses  règles,  45 1 . 

Athénée,  2,  204,  312. 

Augustin  (saint),  39,  40,  41,  44, 
54,  55,  105,  106,  147,  155,  204, 
251 ,  308  ,  309  ;  —  n'a  point  parlé 
dans  son  De  musica  de  notre  me- 
sure isochrone,  44  ;  —  analysé  et 
discuté,  56  à  80;  —  part  de  prin- 
cipes abstraits  sur  lesquels  il  fonde 
toute  sa  théorie ,  57 ,  64  ; — pose  des 
règles  prosodiques  en  l'air,  66,  67; 
repousse  les  pieds  de  plus  de  quatre 
syllabes,  67;  —  égale  les  pieds  avec 
des  silences,  68  ;  —  établit  arbitrai- 


rement la  limite  des  vers ,  70  ;  — 
imagine  568  espèces  de  vers  dont 
pas  un  n'est  usité,  72;  —  confond 
les  mesures,  73  ;  —  se  trompe  sur 
les  vraies  conditions  des  vers,  74  ; — 
y  oublie  l'arsis  et  la  thésis,  75; — ne 
peut  pas  scander  les  vers  d'Horace, 
ib.;—  propose  des  scansions  im- 
possibles ,  ib.  et  76  ; — demande  dans 
les  versune  égalité  de  fantaisie ,  77  ; 
—  exige  le  vers  adonique  à  la  fin 
de  la  strophe  saphique ,  80. 

Aulu-Gelle,  198. 

Aurélien  de  Réomi,  51. 

Ausone,  169. 

Auteurs  qui  ont  traité  de  la  danse, 
161;  —  dramatiques,  443,  444;  — 
doivent  réunir  plusieurs  qualités, 
452  à  456;  —ne  peuvent  pas  se  di- 
viser en  littérateurs  et  arrangeurs, 
455. 

Bacchius,  116. 

Bailly  (Guillaume),  244. 

Bailly  (J.  Sylvain),  271. 

Ballon,  danseur,  173. 

Balzac  (de),  453. 

Baron  (l'acteur),  191. 

Baron  (M.),  164,  165,  175. 

Barres  de  mesure.  Voyez  Stanguetles. 

Barthélémy,  358. 

Batteux,   11,    15,  231,    274,    293, 

328,  338,  372,  373. 
Bayard,  448. 
Beauchamp,   compositeur   de  ballets 

sous  Louis  XIV,    165,    173,    174. 

423. 
Bekker   (Imman.),  182,207,    233, 

236,  240  à  244,252,254,  332,  333, 

341,  344,  351. 
Bellermann  (M.) ,  97  ,  98. 
Berlioz  (M.),  94,  129,  130. 
Bertaut,  143. 
Bèze  (Théodore  de),  387. 
Biagoli,  152. 
Blasis  (M.),  164,  165. 
Blondy,  danseur,  173. 
Boèce,  272,  278,  297,  330,  365. 
Boileau,  4,  374,  443. 
Boisseaux  (M.),  464,  467. 
Bonnet,  162,  164,  171,  188,  424. 
Bouchet  (Jean) ,  143. 
Bouillet  (M.),  422. 
Bourgeois  gentilhomme  (le),   13,  34. 
Bourrée,  177,  189. 
Bousquet  (Georges),  94. 
Branle,  177,  189. 
Bra-seur  (M.),  172. 
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Brèves  (syllabes).  Voyez  Longues.  — 
(la  plus)  des  deux  voyelles  s  et  o 
chez  les  Grecs,  243;  —  par  nature 
et  par  position,  323,  336. 

Bruit  opposé  au  son  ,  353. 

Brunck,  438. 

Bryenne,  337. 

Burette,  99,  114,  275,  276,  306, 
314,  325. 

BURMANN  ,   8. 

Burnouf,  22,  216,  238,  392,  398, 
403,  404,  411,  419. 

Cadence,  49.  Voyez  Rkythme.—-  de  la 
danse  ancienne,  179;  —  n'était  pas 
isochrone  comme  la  nôtre,  180  ;  — 
dépendait  du  rhythme  des  paroles, 
180,  181;  —  concourait  avec  les 
syllabes  accentuées  les  plus  fortes, 
182,  183  ; —  était  marquée  par  des 
tapeurs  à  semelles  de  fer,  183,184, 

187,  189. 

Cahuzac,    162,  164,   166,  178,  179, 

188,  190,  422. 
Callinus,  208. 
Camargo  (Mlle),  174. 
Calpurnius,  166. 

Cantilène  (la)  est  le  vrai  fondement 
de  la  musique,  281. 

Capanée,  danse  antique,  169. 

Capperonnier,  246. 

Cardinales  (notes),  371. 

Cassiodore,  272. 

Catabase,  375  ;  —  (signe  de  la),  ib. 

Caténexis,  332,  333. 

Catulle,  198. 

Césures  distinguées  par  les  métri- 
ciens,  302; —  naturelles  dans  les 
hexamètres  latins  ,  306  ;  —  s'éta- 
blissent sur  un  mot  dont  Ja  der- 
nière syllabe  s'élide,  307. 

Champmeslé  (la),  328. 

Changement  (en  musique  ancienne 
ou  en  rhythmique),  108,  298  à  301, 
338,  346. 

Chant  (le)  est-il  l'origine  des  vers? 
265  et  suiv.;  —  diffère  de  la  sim- 
ple parole,  comment?  266;  —  est 
un  produit  de  l'art,  267;  —  s'en- 
tend en  plusieurs  sens,  268;  — du 
discours  et  de  la  musique,  337, 
338. 

Chanter,  chez  les  anciens;  ce  que 
c'était,  276. 

Charisius,  254. 

Chateaubriand,  453. 

Chatte  blanche  (la),  178. 

Chënier  (André),  434. 


Chérëmon,  25. 

Chéruel  (M.) ,  422. 

Chœurs  tragiques  (les)  des  anciens 
étaient  des  branles,  178,  186;  — 
devaient  suivre  la  cadence  marquée 
par  les  tapeurs,  187. 

Chorée,  danse  en  chœur,  382. 

Chorégraphie,  174  ;  —  de  Feuillet, 
ib.;—  du  sieur  de  la  Cuisse,  428. 

Choron,  101,  356. 

Chromatique  (genre),  323  ;  —  chez 
nous,  ib.;—  chez  les  anciens,  324; 
—  ne  paraît  pas  avoir  été  exécuté 
par  les  chanteurs  anciens,  325;  — 
ne  se  trouve  pas  dans  le  plain-chant 
authentique,  ib. 

Cicéron,  6,  1,  35,  36,  40,  49,  52, 
53,  69,  187,  193  à  201,  204,  223 
à  230,  245,  256,  257,  258,  268, 
321,  364,  391. 

Cithare,  332,  334  ;  —  était  une  sorte 
de  tympanon,  335,  340  ;  —  se  joi- 
gnait chez  les  Grecs  à  d'autres  ci- 
thares, 358. 

Clairon  (Mlle),  379,380. 

Cocasseries  (les)  de  la  danse,  172. 

COLALTO,   172. 

Colin,  traducteur  de  Cicéron,  7, 194, 
195,  197. 

Comédien  (le)  d'Etampcs,  172. 

Communes  (syllabes),  inventées  pour- 
quoi ?  242,  332. 

Compan,  164. 

Conditions  (les)  de  la  fabrication  des 
pièces  diffèrent  de  celles  de  l'art, 
443  à  446. 

Conduite  rhythmique,  298  à  301, 
320,  370. 

Conjugaisons  (les)  latines  dépendent 
de  la  voyelle  qui  y  domine,  406  ; 
— •  distinguées  en  trois  groupes  par 
les  grammairiens  latins  ,  407  ;  — 
sont  vraiment  au  nombre  de  quatre, 
ib.  ;  —  la  conjugaison  brève  ou 
troisième  ordinaire  doit  être  sépa- 
rée des  autres,  408  ;  •—  en  est  l'ori- 
gine ou  le  produit,  ib.;  —  mixte, 
n'est  pas  une  cinquième  conjugai- 
son, 409,  410. 

Consonnances ,  282  ;  —  chez  les  an- 
ciens, étaient  tout  autres  que  chez 
nous ,  304. 

Constantin  Céphalas,  437. 

Continu  (son  ou  voix),  349. 

Contredanse,  176  ;  —  mal  définie  par 
l'Académie,  421  ;  —  vient  de  contre 
et  danser,  422  ;  —  est  toute  fran- 
çaise, 423;  —  était  connue  au  dix- 
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septième  siècle,  424  ;  —  a  tiré  de 
la  country-dance  anglaise  le  plus 
grand  nombre  de  danseurs,    424; 

—  est  toujours  au  fond  celle  de  Pé- 
court,  426,  427  :  —  s'est  modifiée  et 
multipliée  de  1725 à  1760,  430,  432. 

Coq-à-1'âne  singulier,  126. 

Cordace,  169,  170. 

Corneille,  446.  449. 

Correspondant  (le),  28,  43,  47,  49, 
82,  96,  123. 

Couleur  du  son,  353; — désigne  le 
timbre,  ib. 

Country-dance  (la),  422  à  424;  — 
était  une  sauterie,  425,  429;  —  in- 
troduite en  France  entre  1715  et 
1725,  426;  —  confondue  avec  la 
contredanse,  ib. 

Coupé  (style),  376;  —  (effet  acousti- 
que du)",  ib.,  377. 

Cours  supérieur  de  grammaire,  68, 
73,  376,  406,  414. 

Critique  (règles  de  la).,  28;  —  (l'an- 
cienne), analysait  les  ouvrages,  83; 

—  (la)  devient  irritante  par  la  ma- 
nie de  rapporter  tout  à  soi ,  84  ;  — 
littéraire  définie,  96,  98;  —  des 
ouvrages  peut  être  revisée,  ib.',  — 
page  par  page,  ligne  par  ligne  est 
méprisable,  97  ;  —  de  nos  jours, 
457;  —  n'analyse  et  souvent  ne 
comprend  pas  les  ouvrages,  458; 

—  répète  les  jugements  reçus,  ib. 
Crousma.  Voyez  Percussion,  Frappé. 
Cyclope,  danse  antique,  169. 

D acier,  276. 

Dacier  (Mme),  88,  93. 

Danse  (qu'est-ce  que  la)  ?  1 59  ;  —  (qu'é- 
tait ia  jcnez  les  anciens?  ib.;  —  est 
pour  nous  une  saltation  réglée  pour 
le  plaisir  des  yeux,  160  ;  —  mal 
connue  de  la  plupart  des  auteurs 
qui  s'en  sont  occupés,  ib. ;  —  était, 
chez  les  anciens ,  mêlée  d'arts  tout 
différents,  161;  —  comprend  essen- 
tiellement les  pas,  les  gestes,  les 
figures  et  la  cadence,  164,  189;  — 
était  mal  déterminée  chez  les  an- 
ciens, 168;  —  se  réduisait  chez  eux 
à  la  pantomime,  173  ;  —  a  pris  sa 
forme  sous  Louis  XIV,  ib.;  —  est 
constituée  chez  nous  comme  un  art, 
176;  —  ne  l'était  pas  chez  les  an- 
ciens, î'&.  ;  —  n'y  était  qu'un  rudi- 
ment d'art,   189. 

Danseurs  (les),  167,  169,  170;  -- 
chez    les    anciens    n'étaient  pas  , 


comme  chez  nous,  élèves  les  uns 
des  autres,  173  ;  —  étaient  surtout 
des  pantomimes,  189. 

Dauberval,  danseur,  174,  185. 

Décant  ou  discant,  368. 

Déclinaisons  latines,  392  et  suiv. ;  — 
contractes,  ib.;  —  ne  dépendent 
pas  réellement  du  génitif,  393, 
394  ;  —  mais  de  la  voyelle  qui  y 
domine,  ib.  et  400  ;—  peuvent  être 
regardées  comme  produites  par  des 
contractions,  395;  — forment  trois 
groupes  ,  ib.;  —  la  première  et 
la  cinquième,  ib.  à  398;  —  la 
deuxième  et  la  quatrième,  398  à 
400  ;  toutes  les  cinq,  401. 

DEdale,  424. 

Delà  Cuisse,  427,  428,  432. 

De  l'Aunaie,  166,  170,  175,  183, 
190,  191. 

Degrés  d'harmonie  dans  la  voix  hu- 
maine, 146. 

Demi-coupé,  165. 

Demi-ton,  107. 

Démosthène,  390. 

Denys  d'Halicarnasse,  2.  3,  4,  11, 
20,  79,  142,  205,  231,  258  à  260, 
293  à  295,  327  à  329,  338,  341, 
342,  345. 

Denys  le  Thrace,  36,  236,  240,  241 , 
252,  253,  332,  333,  341,  343,  344, 
351. 

Déponents  (verbes),  418. 

Descartes,  64. 

Desportes,  143. 

Diagramme  des  Grecs,  355. 

Diapason  des  voix  non  distingué  par 
les  anciens,  131;  — -  général  des 
instruments  et  des  voix,  354  ;  — 
particulier  des  basses,  ténors,  con- 
traltos et  dessus,  355,  356. 

Diastématique,  329. 

Diastème,  107,  329. 

Diastole,  254,  255. 

Diatonique  (genre) ,  323  ;  —  seul  lan- 
gage complet  clans  la  musique,  323  ; 
—  admet  chez  nous  deux  modes, 
le  majeur  et  le  mineur,  32.4. 

Diderot,  175,  455. 

Diésis  ou  quart  de  ton,  107. 

Diomède,  36,  51,  254,  255,  345. 

Discrétive  (note),  371. 

Discursive  (voix)  ou  continue,  349- 

Diton  ou  double-ton,  107. 

Dochmiaque  (le  vers),  1. 

Doigts  (les)  de  fée,  461  à  464. 

Dominante  (note),  371. 

Dorât,  184,  185. 
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D'Ortigues  (M.),  318. 

Dùbner  (M.),  219,  220,  222. 

Dubos  (l'abbé),  161,   164,  175,  188, 

276. 
Duport,  danseur,  174. 
Dupré,  danseur,  174. 
Dutrey  (M.).  392,  403,  409,  411. 

Éclaircissements   (les)    sur    quelques 

poinis  de  métrique  et  de  musique 

anciennes  sont  presque    tous   des 

thèses  particulières,  141. 

Eggër  (M.),  67,  206,  212.  213,  215, 

232,  274,  343,  398. 
Élégance,  225. 

Élidée  (la  syllabe)  ne  comptait  pas 
dans  les  vers  latins,  mais  était  en- 
_  tendue,  193. 

Élision,  193  ;  —  chez  nous ,  ib.  et  195  ; 
—  chez  les  Italiens,  197;  — chez 
les  Grecs,  ib.  ; — chez  les  Latins, 
197  à  199  ;  —  des  consonnes  en  la- 
tin, 199  à  201. 

Emmélie,  169,  171. 

Empuse,  danseuse,  171. 

Ënarmonie,  321. 

Énarmonique  (genre),323;  —  n'existe 
chez  nous  que  pour  l'œil ,  324  ;  — 
était  rejeté  par  les  anciens  dans  la 
pratique  au  moins  pour  les  quarts 
de  ton,  325;  —  ne  consistait  peut- 
être  que  dans  un  saut  de  tierce 
majeure ,  326  ;  —  est  mal  écrit 
enharmonique,  330. 

Enclinomènes,  67,  364. 

'Encyclopédie  (grammaire  et  littéra- 
ture), 15,  145;  —  (arts  académi- 
ques), 164,  422,  425,  429. 

Ennius,  199,  382,  383. 

Ëphûbe,  228. 

Ëpimères  (nombres),  330. 

Ëpimorions  (nombres) ,  330. 

Épitase,  331. 

Ëquirnembres,  225. 

Êquisonances,  282. 

Erreurs  communes  sur  le  passé,  244; 

—  singulières,  302  à  306. 
Êrudits  très-peu  dignes  de  foi  quand 

il  s'agit  des  arts  de  l'antiquité,  190, 
191  ,  318;  —  portent  souvent  alors 
des  jugements  absurdes,  191,  307; 

—  ou  prennent  des  mots  pour  des 
choses,  268;  —  sont  aussi  fort  sté- 
riles, 320. 

Eschyle,  446. 

Euclide,  107,278,  321,  322,  349, 

350. 
Euripide,  296,  446. 


Eustathe,  167. 

Expérience  rejetée  ou  dédaignée  par 
M.  Wey,  445. 

Fauriel,  117. 

Femelles  (sons),  331. 

Fertiault  (M.),  164. 

Fêtes  (les)  vénitiennes ,  173. 

Feuillet,  maître  de  danse  ,  auteur 
de  la  Chorégraphie,  165,  168,  174, 
176,  423,  427. 

Feu  Lionel,  460. 

Ficker  traduit  par  M.  Theil.  Yoy. 
Theil. 

Figures  de  rhétorique  (les)  sont  des 
formes  et  non  des  effets  du  style, 
224  ;  —  de  la  danse,  1 76  ;  —  du  me- 
nuet, ib. ;— -de  danses  réglées,  in- 
connues aux  anciens,  177,  179. 

Fleury  (l'acteur),  191. 

Fortia  d'Urban,  179. 

Frappé  (le),  332,  333. 

Galuski  (M.),  343. 

Gardel,  174. 

Gardel  (Mme),  167,  174. 

Gaudentius,  349,  352,  353. 

Gautier  (M.  Théophile),  453. 

Gaza  (Théodore),  232. 

Gédoyn  (l'abbé) ,  256. 

Genres  (les)  rhythmiques,  46,  298, 
327;— de  musique  chez  les  anciens, 
108,  324  à  326;  — chez  nous,  323. 

Gerbert  (le  recueil  de),  51,  272, 
273. 

Gérondif,  406. 

Gestes,  168  ;  —  imitatifs,  169;  —  imi- 
tant les  bêtes,  172;  — ou  même  les 
objets  inanimés,  ib. 

Glissantes  (  syllabes  )  ,  sont  toutes 
brèves,  385;  —  peuvent  être  allon- 
gées ou  suivies  de  silence ,  sans  que 
l'oreille  s'en  offense,  386. 

Goethe,  449. 

Gorgias,  229. 

Gournay  (Mlle  de),  86. 

Gozlan  (M.),  453. 

Grammaire  (la)  chez  les  anciens,  278; 

—  la  syntaxe  y  manquait  toujours, 
1-79. 

Grammairiens  (les)   anciens,  12,  40; 

—  comptaient  la  quantité  autre- 
ment que  les  métriciens,  344;  — 
ont  rangé  bizarrement  les  temps 
des  verbes  latins,  402;  —y  admet- 
taient un  optatif,  404;  —  confon- 
daient le  participe  avec  l'infinitif 
ib.;  —  admettaient  deux  temps  à 
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l'impératif,  405;  —  avaient  remar- 
qué la  persistance  de  la  voyelle 
dans  les  diverses  conjugaisons , 
407;— avaient  recueilli  beaucoup  de 
pièces  de  vers,  sans  marquer  leur 
préférence,  438,  439. 

Gravina,  276. 

Gresset,  23. 

Grétry,  29,  275,319,  378  à  380. 

Gros,  4. 

Grue  (danse  de  la),  179. 

Gui  d'Arezzo,  51 ,  273. 

Guimard  (Mlle),  174. 

Guitare,  335,  358. 

Halévy  (M.  Léon),  43. 

Héphestion,  5,  36,  79. 

Heptapode  (vers)  composé  d'un  sa- 
phique  et  d'un  adonique,  imaginé 
par  les  modernes,  et  tout  à  fait  in- 
connu aux  anciens,  79. 

Hermann,  310. 

Hërodien  (le  grammairien) ,  242. 

Hérodote,  162,  169. 

Hexamètre  (origine  du  vers),  204, 
210. 

Hiatus  exclu  de  nos  vers,  143:  — 
(règles des)  souvent  arbitraires,  145, 

—  chez  les  latins,  ce  que  c'était, 
199. 

Histoire  (1')  d'une  science  ne  fait  pas 
partie  de  ia  science,  369. 

Homalisme,  253,  341. 

Homéoptote,  225. 

Homéoteleute ,  225,  229. 

Homère,  161,  197,  198,  203,  204, 
211,  239,  241  ,  275,  389;  -  n'a  ja- 
mais pensé  à  la  prosodie,  209, 
217. 

Horace,  3,  71,  75,  81,  119,  166, 
169,  295,  296,  306,311,  319,  320; 

—  est  plus  régulier  que  ne  le  croit 
M.  Vincent  dans  l'accentuation  de 
ses  hexamètres,  120;  —  a  cherché 
et  non  pas  rencontré  l'accentuation 
régulière  de  ses  vers  adoniques, 
121. 

Houssaie  (M.Arsène),  453. 
Hubauld  de  Saint-Amand,  272,,  318. 
Hypatoïde,  341,  351,  353. 
Hyperboloïde,  341,  351,  353. 
Hyphen,  254,  255. 

Iambique  (le  vers) ,  2. 

Iliade,  197. 

Inchoative,  371. 

Incises,  147. 

Instruments  de  musique  de.s  Grecs  di- 


visés en  trois  classes,  101  ;  —  non 
compris  les  instruments  de  percus- 
sion, 102;  —  ces  derniers  étaient 
fort  nombreux,  170. 

Intervalles  en  musique ,  1 07  ;  —  mélo- 
diques selon  les  anciens,  ib. 

Intonation  (Y)  varie  dans  le  langage 
ordinaire,  371  et  suiv.  Voyez  Lan- 
gage. 

Isidore  de  Séville,  51,  272. 

Isocolons,  225,229. 

Isochrone  (mesure).  Voyez  Mesure. 

Isocrate,  228,  229. 

Jadin  ,  428. 

Jérusalem  (la)  délivrée,  197. 
Jocko,  172. 

Journal  de  V instruction  publique,  1 , 
27,  30,  39. 

JUVÉNAL,    163. 

Laborde,  110. 

La  Condamine,  360. 

Lafage  (M.),  86,  101,  129,  264,  266, 
269,  271  à  273,  285,288,  289,310, 
318,  356,  364,371,375,  377,  378. 

La  Fontaine,  292. 

La  Harpe,  442,  450. 

Lamartine  (M.) ,  453. 

La  motte,  88,  93,267-. 

Lancelot,  8,  392,  393,  396,  398, 
399. 

Langage  (le)  admet  des  intonations 
différentes,  372;  —et  des  diffé- 
rences de  son,  de  durée,  d'inten- 
sité, ib.;  —  les  différences  d'into- 
nation proprement  dites,  373;  — 
sont  petites  et  ne  se  mesurent  pas, 
ib.  ;  —  n'ont  pas  de  nom  ni  de  si- 
gne, ih.;  —  sont  cependant  sensi- 
bles par  la  voix  seule,  374  ;  —  en- 
core mieux  par  les  instruments,  ih.; 
—  abaissement  du  son  ou  catabase, 
375  ;  —  son  signe,  ib.  ;  —  hausse- 
ment du  son  ou  anabase,  376;  — 
son  signe,  ib. ;  —  protase  et  apo- 
dose  dans  une  période  ou  dans  une 
slance,  ib.;  —  effet  acoustique  du 
style  coupé,  ib,;  —  caractère  pho- 
nique de  l'interrogation,  378;  — 
défauts  clans  l'intonation  du  lan- 
gage, 379. 

Lany  (Mlle)  ,  174. 

Larciier,  169. 

Leclaire  (M.) ,  403. 

Le  Clerc  (M.),  194,  195,  197,  224, 
225 ,  227 ,  229. 

Legouvé  (M.),  461,  462,  463. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE. 


475 


Lemaire  (éditeur  d'Horace),  4. 
Lemaire  de  Belges,  143. 
Lepicq,  danseur,  174. 
Lebet  (M.),  440. 
Lhomond,  402. 
Lieu  (du  son),  352. 
Linus,  270. 
Littré  (M.),  249. 

LûNGIN,   11. 

Longues  et  brèves  (origine  des)  d'a- 
près saint  Augustin,  58  ;  —  déter- 
minées par  l'autorité,  non  par  la 
sensation,  59;  —  conçues  ou  esti- 
mées etnon  senties,  65,  66;  — étran- 
gères à  l'harmonie  des  vers,  145; 
—  y  ont  plus  d'influence  chez  les 
Romains  que  chez  les  Grecs,  ib.; — 
n'ont  qu'une  valeur  de  compte, 
203;  —  ont  été  distinguées  nette- 
ment depuis  le  temps  de  Simonide, 
206 ;  —  par  nature  ou  par  position, 
ib.,  239,  242,  335;  —  réelles  ou 
conventionnelles,  232,  234,  249, 
251;  — réelles  dépendent  de  l'ac- 
cent, 239,  384;  —  par  position  ne 
déplacent  pas  l'accent,  239,  240; 
produites  de  dix  façons,  240;  — 
(la  plus)  l'y]  ou  Ytû,  262  ;  —  expli- 
quées d'une  manière  singulière, 
243,  244;  —  n'influaient  pas  sur  la 
prononciation  des  langues,  253  à 
257  ; — de  trois  ou  de  quatre  temps, 
345; — plus  souvent  accentuées  que 
les  brèves  en  grec  et  en  latin,  389 
à  391. 

Longueur  (la)  des  syllabes  n'était  pas 
constante  ,  234  ;  —  prosodique  ou 
d'opinion  opposée  à  la  longueur 
réelle  ou  sentie  ,  ib.;  —  réelle  por- 
tait toujours  sur  la  syllabe  accen- 
tuée, 238,  239;  —  prosodique  était 
dépure  convention,  240. 

Lopez  de  Véga,  449. 

Louis  XIV,  173,  319,  423  à  425,  467. 

Lucien,  161,162,  168,  169,  170,171, 
179,  183,  J84,  186. 

Lucile,  199. 

Lucrèce,  200. 

Lulli,  165,  424. 

Luth,  335,  358. 

Lycurgue,  212. 

Lyre ,  334  ;  —  moderne ,  n'est  pas  du 
tout  la  lyre  antique,  ib. 

Lyriques  (les  vers),  des  Grecs  étaient- 
ils  de  véritables  vers  ?  1  à  13  ;  —  ce 
qu'ils  étaient  Tellement,  55,  56. 


Mablin,  149,  150;— s'est  trompé  sur        1: 


la  condition  essentielle  des  vers  la- 
tins, ib.;  —  a  rejeté  à  tort  une  idée 
de  Scoppa,  151. 

Mâles  (sons) ,  322. 

Malherbe  ,  143. 

Mallius  (Théodore),  6,  20. 

Mandoline,  335. 

Manzoni,  449. 

Marcel,  173. 

Mariage  (le)  de  Figaro,  466. 

Marmontel,  145,  379. 

Mars  (Mlle),  191. 

Martianus  Capella,  272. 

Martin  (M.  Henri),  306. 

Masques  antiques ,  170. 

Maupin  (Mme),  464,  465. 

Médiane  ou  médiante,  37 1 . 

Médiative,  371. 

Meibom,  42,  51,  290,  298,  301;  -  a 
écrit  en  notes  grecques  le  chant  du 
Te  Deum,  106. 

Mélampus.  244,  254,  351. 

Méléagre|  433  à  435,  438. 

Mélesville  (M.),  167. 

Mélodie  de  l'oraison,  265  ;  —  musi- 
cale ou  mélos,  336. 

Mélopée  ancienne  (la),  108;  —  n'était 
le  plus  souvent  qu'une  déclamation, 
276; — était  nommée  chez  les  Grecs, 
mais  mal  définie,  276  à  278;—  (di- 
verses sortes  de),  277;  —  n'avaient 
de  commun  que  le  rhythme,  ib.;  — 
considérée  comme  art,  était  quoi? 
278;  —  mieux  définie  par  un  musi- 
cien moderne,  277,278; — ne  sup- 
posait pas  la  mesure  isochrone, 
285  ;  —  définie  exactement,  287, 
334,  371. 

Mélos  (le),  277,  336;--  où  observé 
d'abord ,  337  ;  — -  musical  ou  discur- 
sif, ib.,  338. 

Membres  de  période,  147. 

MÉN ANDRE  ,   19,  446. 

Mésoïde  (voix),  338  ,  353. 

Mesure  (notre)  musicale  définie,  45; 
—  est  absolue  et  n'admet  pas  les 
à  peu  près,  46,  61;  —  à  5  ou 
7  temps,  n'existe  que  par  excep- 
tion, 47,  61;  — n'a  rien  de  commun 
avec  les  rhythmes  anciens.  Voyez 
Rhythme;  —  isochrone  était  fort 
peu  connue  des  anciens,  107,  108. 
180,  186,  285,  288,  289,  297. 

Métabole.  Voyez  Changement. 

Métaphores  (les)  doivent  être  écartées 
du  langage  des  sciences,  33,  42. 

Méthodes  (les)  pour  l'étude  des  arts, 
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Mètre  (le),   14,  21,  22,  62.  223,  339: 

—  n'est  que  le  calcul  appliqué  aux 
vers,  23, 300; —  peut  rester  le  même 
quoique  le  rhythme  change,  24;  — 
ne  s'applique  qu'aux  vers  et  se 
prend  quelquefois  pour  eux,  ib.  et 
53;  —  défini,  52,  53,  55;  —  déter- 
miné par  les  syllabes  longues  ou 
brèves,  53  ;  —  était  toujours  un 
rhythme,  53;  —(origine  du), 69; 

—  augmentait  l'harmonie  du  vers, 
comment?  248  ;  —  n'en  représente 
aucunement  la  prononciation,  292. 
Voyez  Scansion. 

Métriciens,  344. 

Métrique  (la),  142,  193,  339;—  con- 
fondue quelquefois  avec  la  rhyth- 
mique,  ib.;—  (histoire  de  la),  143, 
144  ;  —  était  souvent  convention- 
nelle  et  sans  influence  sur  l'har- 
monie du  vers,  144,  145;  — y  in- 
fluait   au  contraire   dans  certains 
cas,  146;   —  et  est  devenue  plus 
compliquée  et  plus  exigeante  par  le 
temps,  149. 
Meursius,  164.  167,  172. 
Miller  (Mlle).  Vovez  Mme  Gardel. 
Mimes,  170,  171." 
Modales  (notes),  371. 
Mixolydien  (mode),  377. 
Modernes  (les)  retrouvent  chez  les  an- 
ciens tout  ce  qu'ils  ont  chez  eux, 
quand  c'est  un  parti  pris,  106. 
Modes    dans    la   musique  ancienne, 
108;  —  ressemblaient  à  nos  tons, 
184;  —  majeur  et  mineur  nés   de 
l'octave,    ib.  ; — dorien    et  lydien 
s'accompagnaient  chez  les  Romains, 
306;  —  des  verbes   comparés   aux 
temps  mal  à  propos,  403  ;  —  sont 
en  latin  au  nombre  de  cinq,  deux 
impersonnels   et  trois  personnels, 
311. 
Modulations,  283. 
Molière,  153,  447. 
Montaigne,  85,  86,  132,  448. 
Monteverde  (Claude) ,  283. 
Morphasme,  172. 

Moyens  employés  pour  étudier  et  re- 
tenir les  verbes,  402. 
Musique  ancienne  obscure  et  diffi- 
cile en  quel  sens,  127  ;  —  n'était 
qu'un  rudiment  d'art  et  admettait 
des  règles  fausses,  130,  305;  — 
changeait  les  brèves  en  longues,  et 
vice  versa,  259,  261,  262; —ne 
changeait  pas  l'accent  des  mots, 
263  ;  ™  ne   pouvait  pas    s'écrire, 


271  ;  —  ne  nous  a  pas  laissé  de  ses 
produits,  280;  —  était  au  fond  la 
même  chose  que  la  nôtre ,  280  et 
suiv.; — repoussait  les  quarts  de  ton 
dans  la  pratique,  280,  315;— était 
comme  la  nôtre  fondée  sur  la  can- 
tilène,  281 ,  et  non  sur  la  quarte  ou 
sur  l'octave,  282;  — avait  un  rudi- 
ment d'harmonie  dans  la  pratique, 
285;  —n'était  pas  mesurés,  288, 
297  ;  —  était  d'abord  toute  science 
et  tout  art  et  non  déterminée 
comme  chez  nous,  339,  340;  —  ne 
produisait  rien  de  semblable  à  nos 
airs ,  359;  —  mais  bien  des  chants 
analogues  à  nos  récitatifs,  366. 
Musset  (A.  de),  442,  453. 

Naucrate,  228. 

Nète,  340. 

Nétoïde  (voix),  341,  353. 

Neumes,  273. 

Neutres-passifs  (verbes),  419. 

Nicolo-Poulo,  239. 

Nicomaque,  334,  341,  349. 

Nombre,  49.  Voyez  Bhythme.—  Dans 
les  verbes  latins,  marqués  par  les 
dernières  lettres,  414. 

Notions  ou  règles  ou  principes  des 
arts,  367; — divisées  en  quatre  es- 
pèces, ib.  ;  —  étrangères  à  l'art  et 
même  absurdes,  ib.;  —relatives  à 
l'art  mais  fausses,  368;  —  vraies 
mais  inutiles,  ib.;— propres  à  l'art, 
mais  devenues  inutiles  par  la  suite, 
369. 

Noverre,  162,  166,  167.173,  174, 
175,  178,  184,  423,  427. 

Obscurité  (  1'  )  de  la  question  du 
rhythme  vient  du  sujet  même,  14; 
—  des  termes  qui  ne  sont  pas  défi- 
nis, 16;  —  des  termes  anciens  qui 
ne  sont  pas  suffisamment  expliqués, 
17;  —  de  l'assimilation  faite  à  tort 
entre  des  choses  très-différentes, 
qui  ont  le  même  nom,  ib.;  —  des 
mots  grecs  ou  latins  d'un  sens  très- 
vague  auxquels  on  donne  un  sens 
précis,  18;  —  ou  qu'on  interprète 
arbitrairement,  ib.;  —  reprochée  à 
M.  Vincent,  126;  —  de  la  musique 
ancienne,  127. 

Observations  sur  les  conjugaisons 
françaises ,  414. 

Octave",divisiondans  notre  échelle  mu- 
sicale, 281  ;  —  a  créé  la  tonalité, 
282:  —  les  modulations,  283;—  et 
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les  modes  majeur  et  mineur-,  284; 

—  et  a  contribué  aux  progrès  de  la 
musique,  285,  327. 

Odon  (l'abbé),  51,  272. 

Olen,  211. 

Olivet  (d') ,  387. 

Olympus,  113,  313.  314,  321,  325. 

Orchésis,  170,  175,  188.  Voyez  Sal- 

tation. 
Orchésographie,  174. 
Orchestique,  169. 
Oreille    (T)    est   très-tolérante    pour 

l'allongement  ou  l'abrègement  des 

syllabes,  386. 
Orphée,  211. 
Ours  (Y)  et  le  pacha,  172. 
Ours  (1')  et  la  sentinelle,  172. 
Ovide,  71  ,  177,  308,  339. 

Palémon  (Rliemn.),  394. 

Pantomime  (la),  161,  163,  167,  169, 
170,  188. 

Pantomimes  (les),  167,  170. 

Parisot  (M.),  384. 

Parole  (la)  diffère  du  chant,  266  ;  — 
est  produite  immédiatement  par  la 
nature,  267. 

Pas  de  danse,  164  ;  —  réduits  à  cinq 
espèces,  165  ;  —  modifiés  de  di- 
verses façons  ,  ib.  ;  —  déterminés 
par  les  positions,  ib.; —  composés 
ou  particuliers  à  certaines  danses , 
ib.; — de  menuet,  ib.;  —  mal  dis- 
tingués et  non  nommés  par  les  an- 
ciens, 166  ;  —  figures  des  contre- 
danses, 428. 

Passifs  (verbes),  414,  415. 

Pécourt,  173, 174, 176,  423,  424,  426. 

Percussion  (les  instruments  de)  ne 
répondent  pas  du  tout  aux  xocôaurà 
des  Grecs,  102;  —  (accompagne- 
ment par)  ,  237  ;  —  indice  du 
rhythme  chez  les  anciens,  300, 
332,  333. 

Périclase,  253,  343. 

Période  (dans  la  rhythmique) ,  47 , 
290,  291,  293,344,  346;  —musi- 
cale, 297  ;  —  (passage  de  la  rhyth- 
mique à  la  musicale,  361  et  suiv. 

Périodes  (dans  la  rhétorique),   147; 

—  (les)  ont  précédé  les  vers),  149; 

—  inventées,  227- 
Perlet  (M.),  172. 

Perne  était  un  artiste  et  non  pas  un 

savant,  106. 
Personnes,    dans  les  verbes    latins, 

marquées  par  les  dernières  lettres ^ 

414. 


Petit  traité  des  figures  et  des  formes 
du  style,  376. 

Phèdre,  23. 

Phémonoé,  211. 

Phthongue,  352. 

Philippe  de  Thessalonique ,  437  , 
438. 

Philippe  d'Orléans  (le  régent),  425. 

Pieds  de  vers,  50  ;  —  étaient  pronon- 
cés plus  ou  moins  vite,  59;  —  n'a- 
vaient qu'une  valeur  de  convention, 
60:  —  exigeaient  une  arsis  et  une 
thésis,  67;  —  étaient  limités  na- 
turellement dans  leur  longueur, 
ib.  ;  —  viennent  du  mètre,  ib.  et 
69;  —  inventés,  210;  —  avaient, 
comme  composés  d'arsis  et  de  thé- 
sis,  une  harmonie  attribuée  mal  à 
propos  à  la  quantité  prosodique, 
258  ;  —  métriques  et  rhythmiques, 
345,  346. 

Pindare  (les  vers  de),  1,  10,  37;  — 
rappelé  ou  cité,  295,  296,  302, 
310,  313. 

Piron,  360. 

Pisistrate,  212,  230. 

Plain- chant,  monument  de  la  pro- 
nonciation ancienne  du  latin,  238, 
375,  378  ;  —  allonge  toujours  les 
voyelles  accentuées,  263  ;  —  (règles 
du)  à  cet  égard,  264;  —  a  son  mé- 
rite, quoique  non  mesuré,  288;  — 
n'admet  pas  le  chromatique,  325; 
—  syllabique,  tout  à  fait  conforme 
pour  le  rhythme  à  la  prononciation 
des  Romains,  364,  365;  —  seul 
reste  de  la  musique  grecque,  371. 

Platon,  41,  168. 

Plausus  (le),  62;  —  était  le  signe  de  la 
thésis  avec  la  main ,  155. 

Plaute,  398. 

Pléthon,  51,  154. 

Plutarque,  107,113,  148,  149,275, 
303  à  305,  313,  316,317,321,322, 
325,  357. 

Poëme,  344. 

Polyphthongue,  334,  335,  344. 

Poser  la  voix,  331,  332. 

Positions  dans  la  danse,  165. 

Potron  (M.),  460. 

Poudre  (la)  de  Perlinpinpin ,  172. 

Prévôt  (Mlle),  173. 

Priscien,  2,  30,  51,  157. 

Prononciation  (la)  de  la  prose  et  des 
vers  était  la  même  au  fond,  193  ; 
--  n'avait  aucun  égard  aux  brèves 
et  longues  prosodiques,  '253  ;  — 
dépend  du  rhytbme  ou  de  l'accen- 
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tuation,  292;  —  et  non  de  la  scan- 
sion ou  du  mètre,  292,  293  ;  — 
d'une  strophe  d'Horace,  296. 

Prose  opposée  aux  vers,  36,  147  ;  — 
il  n'y  a  pas  place  pour  une  troi- 
sième forme  de  langage ,  37. 

Prosodie.  Voyez  Règles  prosodiques  ; 

—  est  toujours  négligée  quand  les 
vers  ne  sont  pas  écrits,  213. 

Prosodie  de  V école  moderne,  73. 

Protase,  376. 

Protée,  171. 

Ptolémée,  42 ,  305,  325,  330,  349, 
350,  352. 

Public  (le)  n'est  pas  composé  de  con- 
naisseurs, 437;  —  apprécie  très-peu 
les  beautés  qu'on  ne  lui  a  pas  expli- 
quées, 463  ;  —  est  en  général  fort 
ignorant,  467  ;  —  avale  jusqu'à  sa- 
tiété les  combinaisons  ou  plaisan- 
teries connues,  467. 

Putsch.  Voyez  tous  les  grammairiens 
latins  qui  sont  rapportés  à  son  édi- 
tion. 

Pyrrhique,  161,  169. 

Pythagore,  307,327. 

Quantité  (la)  est  naturelle,  103  ;  — 
et  alors  elle  s'accorde  avec  l'accen- 
tuation, 248  ;  —  ou  prosodique  et 
conventionnelle,  182,  203,  253, 
240  ;  — «celle-ci  n'était  pas  inhé- 
rente à  la  langue  grecque,  217;  — 
elle  n'a  fait  que  régler  le  vers,  ib.  ; 

—  contrariait  souvent  l'accentua- 
tion, 235  ;  —  était  laissée  de  côté 
dans  la  prononciation,  240  à  246; 
rappelée  et  recommandée  par  les 
grammairiens  par  parti  pris,  246, 

—  changée  dans  les  vers,  246, 
247  ;  —  changée  par  la  rhytb ini- 
que et  la  musique,  259,  260;  —  se 
perdit  absolument  dans  la  déca- 
dence du  latin,  249  ;  —  a  souvent 
dépendu  de  l'accent,  qu'elle  parais- 
sait régler,  344,  348;  —  n'est  pas 
niée  par  moi ,  mais  seulement  res- 
treinte ,  382  ;  —  reste  théorique- 
ment la  même  sur  les  syllabes  des 
mots,  387;  — ne  dépend  pas  dans 
sa  réalité  du  nom  donné  à  la  syl- 
labe, 388  ;  —  a  des  règles  mal  for- 
mulées, 388;  —  mais  qui  régissent 
et  doivent  continuer  de  régir  la 
métrique,  389. 

Quarte  ou  tétracorde,    division  dans 

l'échelle  des  sons,  280,  281,  327. 
Quarts  de  ton,  rejetés  par  les  musi- 


ciens grecs  aussi  bien  que  par  nous, 
280,  314  à  318;  — étudiés,  315  et 
suiv.;  —  rejetés  par  l'oreille  et  lais- 
sés au  discours  ordinaire,  318. 

Quicherat  (M.),  5,  8,  21 ,  64,  65,  6Q, 
79,  118,  198,  202,  295.  302,  311, 
381  à  384,  388  ;— explique  d'une 
manière  particulière  la  longueur  ou 
la  brièveté  des  voyelles  en  latin, 
384. 

Quinte,  327. 

Quintilien  (Aristide),  17,  20,  39, 
40,  41,  44,  105  à  108,  192,  289, 
297,  298,  316,  322,  335;  —étudié 
et  discuté,  45  à  54  ;  —  n'a  jamais 
parlé  de  notre  mesure  isochrone, 
44  à  48;  —  définit  le  rhythme,  50; 

—  et  le  mètre,  52,  53;  —  s'est 
égaré  dans  les  explications  méta- 
physiques, 109  ;  —  a  mis  ensemble 
cependant  les  choses  de  même  na- 
ture, 110. 

Quintilien  (Fabius),  8,  9,  11,  12, 
18,  20,  23,  25,  36,  55,  68,  69, 
147,  204,  237,  238,  255,  268,  299, 
300,  345,  396,  398. 

Racine,  262,  328,  443. 

Rameau,  maître  de  danse,  165,  168, 
174,  176,  425  à  430. 

Rameau  (Phil.),  382,  422. 

Reiske,  321,  342. 

Registres  dans  la  voix,  355,  356. 

Règles  (les)  établies  à  priori  se  con- 
tredisent souvent  et  surtout  ne  sont 
pas  conformes  à  la  pratique,  63, 
367  ;  —  prosodiques,  144  ;  —  sont 
quelquefois  étrangères  au  rhythme, 
145 ,  148;  —  quelquefois  y  sont  con- 
formes ,  146  ;  —  se  sont  formées, 
quand  etcomment?  217, 220  et  suiv. 

—  ont  ensuite  régi  le  vers,  203; 

—  n'ont  pas  toujours  existé,  ib.;— 
ont  été  tirées  des  vers,  204;  — 
suivant  deux  principes,  209;  —  ont 
demandé  pour  cela  un  fort  long 
temps ,  211  ;  —  ont  été  souvent  for- 
mulées d'après  l'accent,  348  ;  — 
données  au  début  des  sciences,  sont 
souvent  rejetées  plus  tard,  367. 

Rémi,  d'Auxerre,  272. 

Rémission  de  la  voix,  45. 

Renaissance  (la),  166,  423. 

Reposianus,  166. 

Revue  de  l'instruction  publique ,  1, 

14,  202,  233,  381,  384,  392,  402. 
Rhythme,    14,   21,   22,    223,    228, 

348  ;  --  vient  de  l'alternative  des 
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syllabes  accentuées  et  des  syllabes 
glissantes,  22,  23,  293;  —  n'existe 
que  dans  le  discours  prononcé,  23  ; 
—  pris  en  trois  sens  par  les  an- 
ciens, 45,  46  ;  —  consiste  dans  les 
arsis  et  les  thésis,  46,  51,  52;  — 
ne  suppose  pas  du  tout  l'égalité  des 
temps ,  ib.;  —  n'est  ni  une  ni  plu- 
sieurs de  nos  mesures  musicales,  47, 
61  à  63  ;  —  est  incomposé,  composé 
ou  mixte,  47;  —  défini  et  analysé, 
49,  55  ;  —  forme,  après  les  voix  et 
articulations,  le  premier  caractère 
harmonique  du  discours,  146;  — 
dans  les  mouvements  du  corps , 
c'est-à-dire  dans  la  danse,  159  ;  — 
(progrès  du),  224,  -229  ;  —  a  fini 
par  se  substituer  au  mètre  ancien 
dans  les  vers,  251  ;  —  est  le  prin- 
cipe de  la  mélopée  antique  dans 
toutes  ses  formes,  277;  —  opposé 
au  mètre,  292,  299;  —détermine 
la  prononciation,  293  ;  —  composé 
ou  incomposé ,  299. 

Rhythmés  (temps)  et  non  rhythmés, 
46. 

Rhythmique  (la),  142;  — a  été  quel- 
quefois confondue  avec  la  métrique, 
ib.  ;  —  était  le  réel  de  la  pronon- 
ciation ,  193  ;  —  changeait  et  trans- 
posait les  valeurs  des  brèves  et  des 
longues,  259,  260  ;  —  était  l'art  de 
rhythmer,  c'est-à-dire  de  déclamer 
la  prose  oratoire  ou  les  vers,  260, 
348,  366. 

Rhythmiques  (genres),  46. 

Rhythmoïdes  (temps),  46. 

Rimes  masculines  et  féminines  dis- 
tinguées, 143. 

Romains  (les)  étaient  plus  avancés 
que  les  Grecs  sur  ce  qui  tient  à  la 
théorie  de  l'accent,  237. 

Ronde,  177. 

Ronsard,  144. 

Roquefort,  422. 

Rossignol  (M.),  1,  2,  8,  293,  294, 
342. 

Rousseau  (J.  B.),  22,  311,  314. 

Rousseau  (J.J.),  44,  274,  278. 

Rufin,  246,  247,  311. 

Sabatier,  15. 

Sainte-Beuve    (M.),    433,    434;   — 
prête  aux  Grecs  ses  idées,  435,  437. 
Saint-Leu  (le  prince  de),  73. 
Saint-Simon,  467. 
Saltateur,  343. 
Saltation  (la),  160,  175,  188,  343;  - 


représente  plusieurs  arts  très-diffé- 
rents, 161,  175,  188;  —(écoles  de) 
chez  les  anciens,  167. 

Salle  (Mlle),  174. 

Sarnbuque,  334,  335,  349. 

Samson  (M.),  dans  la  Camaraderie, 
377. 

S  and  (Mme),  442,  463. 

Sandeau  (M.),  453. 

Sapho,  78,  79,  439. 

Saturniens  (vers) ,  204. 

Sauts  périlleux ,  161. 

Scansion,  291,  292; — ne  représente 
que  le  mètre  et  non  la  prononcia- 
tion du  vers,  292,  293. 

Schiller  ,  449. 

Sciences  difficiles,  127  ;  —  prati- 
ques toujours  aisées  dans  la  théo- 
rie, ib.;  —  de  nos  jours  sont  lon- 
gues et  fournies,  369  ;  —  ne  l'é- 
taient pas  au  commencement,  ib.; 
admettaient  des  règles  et  des  dé- 
tails qu'il  a  fallu  exclure  plus  tard, 
371. 

Scoliastes  (les),  de  Denys  le  Thrace, 
36. 

Scoppa,  151,  248. 

Scot,  51,  246,  331. 

Scribe,  167,  460,  461  à  464,  467. 

Semi-déponents  (verbes),  418. 

Sémion  ,  unité  de  valeur  dans  la  mé- 
trique ancienne,  23,  1 52',  300. 

Sénèque,  181,  292,  293,  299,  362, 
364. 

Séparation  de  la  prononciation  et  du 
geste,  170. 

Sergius,  51. 

Séries  des  temps  dans  la  conjugaison 
latine,  406  ;  —  sont  quatre  pour  le 
présent,  ib.  et  411  ;  —  il  n'y  en  a 
qu'une  au  parfait,  410,  411;  —  éta- 
blies dans  les  tableaux,  412  et  415  ; 
—  étudiées,  413  et  414. 

Sicinis,  169. 

Signes  (les)  d'expression  et  d'abrévia- 
tion manquent  dans  la  musique 
grecque,  130; —  de  la  catabase, 
375;— del'anabase,  376. 

Silences  évalués  dans  les  vers  , 
68  et  suiv.;  —  remarqués  et  indi- 
qués parQuintilien,  68  ;  —  produits 
parla  nécessité  de  respirer,  ib.  ;  — 
n'ont  jamais  une  valeur  apprécia- 
ble, ib.,  70,  71. 

Simonide,  206,  207,  209.  293,  296. 

Sophocle,  187,  446. 

Soulié  (Fr.),  453. 

Stella,  analysé  et  étudié,  452,  454. 
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Stésichore,  275. 

Strabon,  36. 

Suidas,  17,  18. 

Surtension  de  la  voix,  45. 

Syllabes  finales  des  vers  grecs  ou  la- 
tins sont  communes  ,  pourquoi  ? 
71  ;  —  longues,  brèves,  communes. 
Voyez  ces  mots. 

Syntaxe  (la)  manquait  dans  les  gram- 
maires anciennes,  comme  les  règles 
de  la  mélopée  dans  les  traités  de 
musique,  278,  279. 

Système  (dans  la  musique  ancienne), 
107,  350. 

Syzygies,  47,  290,  346,  348;  — 
omises  dans  nos  prosodies  et  non 
dans  les  traités  de  métrique  an- 
ciens, ib.; —  n'étaient  pas,  dans  la 
prononciation  ,  équivalentes  aux 
pieds  simples,  291,  293;  —  dans  la 
musique,  '297. 

Tabourot,  174. 

Tapeurs  à  semelles  de  fer,  183,  333  ; 

—  nécessaires  dans  la  musique  et 
la  danse  anciennes,  184,187;— af- 
freux à  voir  et  à  entendre,  188, 189. 

Tartini,  382. 

Tase,  45,  350. 

Têléphane,  357,  358. 

Temps  dans  les  verbes  latins,  au 
nombre  de  vingt-quatre,  405  ;  — 
dépendent  de  quatre  formes  primi- 
tives qu'il  faut  bien  savoir,  405, 
410  ;  —  peuvent  se  ranger  en  deux 
séries,  405,  406;  —  simples,  man- 
quent au  passif  dans  la  série  du 
parfait,  406;  —  composés,  ne  sont 
pas  à  apprendre  ,  ib. ,  417  ;  —  sont 
rangés  ordinairement  dans  un  mau- 
vais ordre,  41 1  ;  —  sont  caractéri- 
sés par  certaines  lettres,  413,  414; 

—  composés  avec  le  participe  passé 
ou  les  participes  futurs,  418. 

Teneur  (la)  dans  le  plain- chant,  371 . 

Ténint  (M.),  73. 

Térence,  302,  303. 

Térentif.n,  30,  51,  147. 

Terminaison  des  phrases  dans  le 
plain-chant,  371. 

Terp andre,  275,  313,  314. 

Theil  (M.),  12,  212,  218. 

Théorbe,  358. 

Thèses  sur  quelques  points  des  sciences 
dans  l'antiquité,  19,  43,  44,  51, 
69,  138,  144,  149,  150,  158,  180, 
182,  187,  188,  203,  204,  205,  216, 
236,  245,  248,  262,  265,  269,  271 . 


276,  291,  297  à  299,  303,  306, 
317,  336,  339,  340,  348,  365,  381, 
388  ;  —  de  grammaire,  149,  204, 
211,  244,  270;—  de  littérature, 
446,  447  ;  —  de  critique.  457  ,  458, 
468. 

Thésis  (la)  opposée  à  l'arsis,  18,  50, 
51,  154  à  159,  251,  331,  347;  — 
prise ,  depuis  le  second  siècle  de 
notre  ère  jusqu'à  nos  jours,  pour 
la  partie  faible  d'un  mot  ou  d'un 
pied,  51,  52. 

Thierry  (Augustin),  118,211. 

Thrasymaque,  229. 

Tierce ,  dissonance  chez  les  anciens , 
305,  306. 

Ton  (en  grammaire  et  en  musique) , 
107,  108.  351. 

Tonalité,  282. 

Trénis,  167. 

Tri-hémiton  ou  tierce  mineure,  107. 

Trois  (les)  jumeaux  vénitiens ,  172. 

Trois  (les)  Maupins,  464. 

Tyrtée  ,  208. 

Tzetzès  (Jean),  12. 

IJchard  (M.),  442. 

Valérius  Probus,  9,  245. 

Vandière  (M.),  167. 

Variantes  (les)  d'Homère  étaient  pour 
récriture,  213. 

Varron,  65,  3n8,  309,  393,  398. 

Vases  (petits)  frappés,  344,  349. 

Verbes  latins  (étude  des),  402  et  suiv.; 
—  favorisée  par  les  analogies  de 
formes,  403,  404  ;  —  ont  cinq  mo- 
des, 404  ;  —  et  vingt-quatre  temps 
simples,  405;  —  forment  quatre 
groupes  ou  conjugaisons  détermi- 
nées par  la  voyelle  qui  y  domine , 
406  ;  —  doivent  être  récités  par  les 
terminaisons  seules  aussi  bien  que 
par  les  mots  entiers,  416  ;  —  c'est 
surtout  quand  on  rapprend  les  verbes 
qu'on  a  sus  que  la  méthode  des  ter- 
minaisons est  avantageuse,  417;  — 
verbes  déponents,  418  ;  —  neutres, 
passifs  ou  semi-déponents,  419  ;  — 
règles  générales  et  conseils,  420. 

Vergara,  244. 

Vers  ,21;  —  différent  du  mètre  comme 
l'objet  de  sa  mesure,  24;  —  défi- 
nis, 25,  54,  55,  344,  349;-— oppo- 
sés à  la  prose  ,  36  ;  —  doivent ,  sui- 
vant saint  Augustin,  être  compo- 
sés de  pieds  égaux ,  58  ;  —  coupés 
et  non  coupés,  64,  65;  —  distin- 
gués des  mètres,  65;  ■—  sont  nés 
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d'une  certaine  égalité  des  prola- 
tions,  69  ;  — grecs  n'ont  pas  autant 
d'harmonie  que  les  vers  latins,117  ; 

—  naissent  d'un  rhythme  à  peu 
près  égal,  147,  148,  151  à  154;  — 
rhythmiques  ou  naturels  opposés 
aux  vers  prosodiques,  148,  211  ;  — 
rustiques  ou  poissards,  149  ;  —  me- 
surés ou  prosodiques,  211,  215;  — 
(passage  des)  rhythmiques  aux  vers 
mesurés,  215,  216;  —  prosodiques, 
se  sont  perdus,  quand  et  comment? 
249  à  251  ;  —  viennent  du  chant, 
en  quel  sens,  265;  —  ne  formaient 
pas,  chez  les  anciens,  un  tout  clos 
et  complet,  294,  295. 

Versification  française  (histoire  de  la), 

143. 
Vestris,  174. 
Vestrls-Allard  ,  174. 
Victorin  (Maxime),  254,  255. 
Victorinus  (Marius),   18,    31,   236; 

—  (passage  de)  discuté,  154  à  159; 

—  moins  célèbre  que  Térentien  et 
Priscien,  157;  — définit  l'arsis  et 
la  thésis  comme  eux,  ib.; —  ne  se 
contredit  pas,  ib.  et  158- 

Villemain  (M.),  458. 

Vincent  (M.)  n'est  pas  toujours  poli, 
81,  104,  112,  113,  114,  119,  126, 
128;  —  rabaisse  volontiers  ou  même 
injurie  ses  contradicteurs,  30,  32, 
38,  40,  83,  102,  207  ;  —leur  attri- 
bue gratuitement  des  sottises,  87  à 
92,  93  à  95,  102,  115,  116,  135, 
138,  139  ;  —  se  trompe  souvent  sur 
les  mots  qu'il  ne  définit  pas  ou 
comprend  mal,  10,  44,  55,  73,  100 
à  103,  110,  115,  118,  119,  126, 
127,  131  à  133,  136,  265,  267, 
270,  306,  310,  311,  357;  —  con- 
fond les  choses  les  plus  éloignées, 
309,  314;  —  n'analyse  pas  les  ou- 
vrages ou  ne  saisit  pas  bien  les 
questions  traitées,  41,  56,  80,  82, 
122,  126,  302,  308,  311,  312  ;  — 
suppose  chez  les  auteurs,  ou  cite 
inexactement,    ou   traduit    à  son 


point  de  vue  les  textes  dont  il  a  be- 
soin ,  ou  supprime  ceux  qui  le 
gênent,  3,  8,  9,  40,  41  à  43,  56, 
57,  61,  63,  78  a  81,  89  à  92,  105, 
109,  115,  116,  128,  132,  154,  159, 
230,  231,  251  et  suiv.,  304,  305, 
316;  —  imagine  aussi  les  règles  et 
les  préceptes,  307,  315,  370:  — 
émet,  sans  aucune  preuve  à  l'ap- 
pui, les  assertions  les  plus  étranges, 
1,  10,  47,  68,  74  à  80,  119,  120, 
150,  310  à  312.  319;  —  présente 
sa  pensée  si  obscurément,  qu'on 
ne  sait  pas  ce  qu'il  a  voulu  dire, 
28,  34,  39,  85  à  87,  98,  117,  126, 
134  ;  —  fait  des  questions  et  des 
plaisanteries  singulières,  50,  94, 
95,  112,  187;  —  étonne  le  lecteur 
par  ses  raisonnements,  37,  107, 
109,  110,  136,  137,  139  ;  —  sait 
mal  la  musique  dont  il  parle  sans 
cesse,  1*29  à  131,  309,  315,   316; 

—  croit  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres  engagée  dans  ses 
querelles,  124,  125,  131,  132,135; 

—  se  moque  des  lecteurs  du  Cor- 
respondant, 139,  140  ;  —  cité  sim- 
plement, 321,  322,  341,  353,  354. 

Virgile,  24,  65,  202.  238,  246,  260, 
261,  300,  307,  308,  391. 

Vitruve,  368,  370. 

Voix  parlante  ou  discursive,  ou  con- 
tinue, diffère  de  la  voix  chantante 
ou  diastématique,  comment?  266; 

—  posée,  266  ;  —  dans  les  verbes 
latins,  414. 

Voltaire,  376,  377,  443. 
Voltige  (la),  161,  164. 
Vossius  (Gérard),  15,  393. 

Wallis,  43,  337. 

Wey  (M.  Fr.),  440  à  456  ;  —  attribue 
la  chute  de  Stella  à  des  causes  ima- 
ginaires ,  453  et  suiv. 

Xénophon,  161,  169. 

Zovenzonius,  120. 
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MÉTRIQUE  ET  MUSIQUE  ANCIENNE. 

I.  —  Des  vers  de  Pindare,  1  à  13. 

Les  vers  lyriques  libres  des  Grecs  sont-ils  vraiment  des  vers.  Opinion  de 
M.  Vincent,  1;  — examen  de  ses  raisons,  ib.  et  suiv.  ;— conclusion,  13. 

II.  —  DU   RHYTHME   ET  DU  MÈTRE,    14  à  26. 

Discussion  entre  MM.  Vincent  et  Rossignol,  14  ;  —  obscurité  et  difficulté 
de  la  matière,  15  ;  —  défauts  de  la  discussion,  16  et  suiv.;— méthode  à 
suivre  dans  cette  question ,  21  ;  —  définition  du  rhythme  ,  22  ;  —  du 
mètre,  ib.;  —  du  vers,  24 ;  —  conclusion,  26. 

HT. —  Lettre  au  rédacteur  du  Journal  de  V instruction  publique,  27  à  38. 

Occasion  de  cette  lettre,  27;  —  accusations  et  critiques  de  M.  Vincent  exa- 
minées et  discutées,  28  et  suiv.;  —  devoirs  du  critique  auxquels  il  a 
manqué,  38. 

IV.  —  Le  De  musica  de  Saint- Augustin,  ou  examen  de  l'analyse  faite 

DE  CET  OUVRAGE,    PAR  M.  VINCENT,   39  à  81. 

Occasion  de  cet  examen,  39  ;  —défauts  généraux  de  cette  analyse,  ib., 
40;  —  ton  tranchant  et  dédaigneux  habituel  chez  M.  Vincent ,  ib.  ;  — 
contre-sens  relevés  et  corrigés,  41  ;  —  étude  du  texte  de  A.  Quintilien, 
44; — définition  du  rhythme,  45;— du  mètre,  52; — du  vers,  54;— à 
quoi  se  réduit  la  question  sur  les  vers  dé  Pindare,  55;  —  traité  de  saint 
Augustin  -.l'analyse  de  M.  Vincent  n'en  est  pas  une,  56;  —premier 
livre,  ib,;  —  deuxième  livre,  57  ;  —  opinion  de  M.  Vincent  sur  les 
pieds  chez  les  anciens,  58;  —  question  des  longues  et  des  brèves,  59; 
—  et  des  pieds ,  60  ;  —  troisième  livre ,  63  ;  —  erreur  des  métaphysiciens 
et  danger  des  principes  à  priori,  64  ;  —  exemples  donnés  par  saint 
Augustin,  65  et  suiv.; — théorie  des  silences  dans  les  pieds  de  vers,  67, 
68  ;  —  cause  première  de  l'invention  des  vers ,  69  ;  —  limite  de  leurs 
longueurs ,  70  ;  —  livre  quatrième ,  ib.  ;  —  vers  proposés  et  comptés  par 
saint  Augustin,  71;  —singulières  erreurs  non  remarquées  par  M.  Vin- 
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cent,  73;— égalité  des  césures  inégales  dans  l'hexamètre  latin ,  77;  — 
opinion  de  M.  Vincent  sur  la  strophe saphique,  78,  79;— conclusion, 81. 

V.  — •  Lettre  au  rédacteur  du  journal  le  Correspondant,  82  à  85. 

Occasion  de  cette  lettre,  82;  —  la  critique  de  M.  Vincent  est  injurieuse, 
ib.; — ma  réponse  se  bornera  aux  personnalités  contenues  dans  son 
article,  85  ;  —  examen  de  quelques-uns  de  ses  reproches,  85  à  92  ;  — 
quelques  expressions  de  lui  relevées,  92,  93;  —caractère  particulier  de 
ses  plaisanteries,  94;  —résumé,  95. 

VI.  —  Lettre  a  M.  Vincent  sur  ses  deux  articles  insérés  dans  le  Cor- 
respondant, 96  à  123. 

Occasion  de  cette  lettre,  96; — proposition  nouvelle  faite  par  M.  Vincent, 
97;  —  rejetée  par  deux  raisons,  97,  98;  —  objet  spécial  du  présent 
examen,  98  ;  — sur  Burette,  99  ;  —  sur  deux  phrases  d'Aristoxène,  ib., 
100  ;  —  sur  les  genres  d'instruments  chez  les  Grecs  ,  101  ;  —  sur 
le  sens  du  mot  chapitre  ,  102  ;  —  sur  le  mot  poser  en  principe, 
103  ;  —  sur  le  mot  sérieux,  104;  —  M.  Vincent  soutient  les  pro- 
positions les  plus  incroyables,  ib.,  105;  —  sur  les  témoignages  d'Aris- 
tide Quintilien  et  de  saint  Augustin,  105  ;  —sur  la  mesure  musicale, 
ib.;  —  sur  la  date  des  ouvrages,  ib.,  106;  —  sur  Perne,  106;  —  sur  le 
défaut  de  logique,  107  ;  —  sur  la  supposition  des  ellipses,  108,  109;  — 
sur  la  mesure  dans  la  musique  ancienne,  109;  —  sur  les  mouvements 
dans  la  musique,  110;  —  sur  le  signe  du  quart  de  ton,  111;  —  sur  les 
quarts  de  ton  ascendants  ou  descendants,  112  à  114;  —sur  la  confusion 
de  l'arsis  et  de  l'accent,  115;  —  sur  le  battement  de  la  mesure,  ib.;  — 
sur  une  citation  de  Bacchius,  116;— sur  le  nombre  des  pieds  sentis  dans 
la  prononciation  des  hexamètres  latins,  ib.;  —  sur  l'harmonie  des  vers 
grecs,  117  ;  —  sur  le  nombre  des  accents  dans  les  hexamètres  latins, 
118,  119;  —  sur  l'accentuation  du  vers  adonique  en  latin,  120;  —  con- 
seil à  M.  Vincent  sur  le  ton  de  ses  critiques,  121  ;— post-scriptum,  123. 

VII.  —  Observations  sur  les  notes  de  M.  Vincent,  124  à  140. 

Occasion  de  cet  écrit,  124;— quel  a  été  le  véritable  agresseur? ^—expli- 
cation plus  obscure  que  le  texte,  126  ;  —  en  quoi  la  musique  ancienne 
est  difficile,  127;  — il  faut  savoir  la  musique  moderne  pour  comprendre 
l'ancienne  128  à  131;  —  prétention  de  M.  Vincent  d'engager  l'Acadé- 
mie dans  sa  querelle,  132;  —  sur  les  reproches  relatifs  à  Montaigne 
et  à  M.  Lafage,  ib.,  133  ; —  sur  la  composition  du  volume  de  M.  Vin- 
cent, 134,  135;  — sur  l'abus  de  l'interprétation  des  mots  et  des  choses, 
136  ;  —  sur  les  manuscrits  publiés  par  M.  Vincent ,  ib.;  —  la  date  des 
ouvrages  anciens  doit  être  établie  par  l'éditeur,  137; —  sur  la  fausseté 
des  allégations  de  M.  Vincent,  138  à  140. 
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VIII.   —  ÉCLAIRCISSEMENTS    SUR   QUELQUES  POINTS    DE    MÉTRIQUE    ET   DE  MU- 
SIQUE, 141  à  380. 

Occasion  de  cet  écrit,  141. 

i.  —  Rhythmique  et  métrique  anciennes.  —  Définition,  142;  —  confusion 
de  l'une  et  de  l'autre  fréquente  chez  les  anciens  ;  obscurité  qui  en  ré- 
sulte, ib.;—  progrès  de  la  métrique  française,  143  ;  — utilité  de  l'his- 
toire de  l'art,  144  ;  —  règles  purement  conventionnelles  ou  sans  effet 
sur  l'harmonie,  ib.  et  145. 

il.  —  Ce  qui  faitlesvers. —  Rhythme,  146;—  membres  et  incises,  147;  — 
périodes,  ib.; —  vers,  ib.  ; —  vers  rhythmiques  ou  naturels  et  vers  mé- 
triques ou  mesurés  par  pieds  et  par  syllabes,  148;—  opinion  de  Mablin, 
149;  —  condition  essentielle  des  pieds  chez  les  ancieus,  ib.  et  150;  — 
l'irrégularité  des  accents  n'empêche  pas  les  vers  d'exister,  151;  — 
exemples  pris  en  latin,  en  italien  et  en  français,  ib.  et  suiv.  ;  —  conclu- 
sion, 153. 

m.  —  L'arsis  et  la  thésis  (d'après  Marius  Victorinus),  154  ;  —  phrase  de 
cet  auteur  et  conclusion  singulière  que  M.  Vincent  en  tire,  ib.;  —  dis- 
cussion des  raisons  de  M.  Vincent,  155  ;  —  il  n'a  pas  compris  la  phrase 
de  l'auteur  latin,  ib.,  156;  —il  n'a  pas  comparé  les  témoignages  des 
autres  grammairiens,  157;  —ni  même  lu  la  page  entière,  ib.  et  158. 

iv.  —  La  danse  chez  les  anciens.  —  Définition  de  cet  art,  159;  —  dis- 
*  tinction  d'avec  toute  autre  saltation,  160  ;  —  confusion  faite  par  les  an- 
ciens, 161  et  suiv.;  —  mot  de  Noverre,  163;  —  éléments  essentiels  de 
la  danse  :pas,  164;— pas  spéciaux  aux  diverses  danses,  165;  —  les  anciens 
les  ont  à  peine  connus,  et  surtout  ils  ne  les  ont  ni  distingués  ni  nom- 
més, 167; — conclusion  de  Noverre  sur  la  danse  chez  eux,  ib.; — Gestes, 
168;  —  gestes  imitatifs,  ib.;—  genres  de  danses  chez  les  anciens,  169; 

—  analogues  chez  nous,  ib. ;  —  la  danse  se  réduisait  en  général  à  la 
pantomime,  173;  —  elle  existait  si  peu  comme  art  distinct  qu'on  ne  voit 
pas,  comme  chez  nous,  les  danseurs  élèves  les  uns  des  autres,  ib.  ;  — 
chorégraphie,  174;  —  philosophie  de  la  danse,  175;  —  conclusion  de 
ce  paragraphe,  ib.;  —  figures,  définition,  176;  — figure  du  menuet, 
ib.;—  figures  plus  naturelles,  rondes,  branles  et  bourrées,  ib.; — chœur 
des  tragédies  anciennes,  178; —  figures  réglées  inconnues  aux  anciens, 
179;  —  cadence,  qu'était-ce  chez  les  anciens?  ib.  ;  —  ce  n'était  pas  notre 
mesure  à  deux  ou  à  trois  temps,  180;  —  elle  était  marquée  par  les  ac- 
cents, 182;— les  accents  étaient  renforcés  par  les  percussions,  ib.,  183; 

—  tapeurs  avec  semelles  de  fer,  ib.  ;  —explication  d'un  mot  de  No- 
verre, 184;  —  différence  de  la  danse  ancienne  et  de  la  nôtre,  185;  — 
danse  des  chœurs  tragiques  ou  comiques,  187;  —  sens  très-étendu  de  la 
saltatio  antique,  188;— explication  des  mots  d'Aristide  Quintilien,  192. 
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v.  L'élision  chez  les  Latins.  —  Occasion  de  la  thèse,  193;  —l'abbé  Colin 
et  M.  Le  Clerc,  194;— examende  leurs  traductions  d'un  passage  del'Ora- 
tor,  194;  —  l'élision  en  français  et  en  latin,  195  ;  —  exemples  en  italien 
et  en  grec,  197;  —  passage  d'Aulu-Gelle,  198;  —  sens  de  conjungere vo- 
cales, 199; — sens  de  hiare,  hiatus,  ib.; — la  suppression  des  consonnes 
finales  n'était  qu'une  contraction  chez  les  Romains,  ib.;  —  l'élision  n'al- 
térait pas  sensiblement  la  prononciation,  202. 

vi.  —Naissance  de  la  prosodie  grecque.  —  Objet  de  la  thèse,  202;  —  point 
de  la  question,  203;  —  premiers  vers  grecs  ou  vers  rhythmiques,  204; 

—  naissance  du  vers  épique  ou  e'pos,  et  ensuite  de  l'hexamètre,  205;  — 
distinction  des  brèves  et  des  longues;  Simonide,  206;— influence  de  l'ac- 
cent, 207  ;  —  diverses  sortes  de  vers,  208  ;  —  licences  de  la  prosodie 
primitive,  ib.; — règles  tirées  de  la  poésie  d'Homère  et  des  raisons 
abstraites  des  grammairiens,  209  ;—  pieds  prosodiques,  dactyles, 
spondées,  210;  —progrès  de  la  prosodie  grecque,  211;  —Transmission 
orale  des  chants  homériques  pendant  cinq  siècles,  213;  — révision  et 
correction  des  poèmes  écrits  pendant  huit  cents  ans,  ib.,  212;  —  har- 
monie réelle  de  l'hexamètre  grec,  214;  —  comparaison  de  l'hexamètre 
régulier  et  du  vers  simplement  rhythmique,  ib.  et  suiv.;  —long  tra- 
vail, 217  ;  —  vers  de  V Iliade  peu  authentiques,  218;  —  mot  de  Fieker, 
ib.,  219;  — M.Dùbner,  219;  —  dialectes  employés  simultanément,  220; 

—  pastiche  analogue  composé  de  nos  patois,  tb.,221  ;  —conclusion,  223. 

vu.— Passages  de  Cicéron  expliqués,  223  ;  — erreur  de  ceux  qui  s'écartent 
de  nos  définitions,  tb.;  —  Passage  important   de  YOrator,  ib.  et  224; 

—  traduction  de  M.  Leclerc,  224;  —  inexactitudes  dans  cette  traduc- 
tion, ib,  225;  —autres  passages  du  même  ouvrage,  ib.  et  suiv.  ;  — 
éloge  du  rhythme  et  nouvelles  définitions  confirmatives  de  la  nôtre,  227  ; 

—  traduction  d'un  autre  passage  retouchée,  229;  —  cause  du  rhythme 
suivant  Cicéron,  ib.;  —  conclusion,  230, 

vm.  —  Prose  et  vers  selon  les  anciens,  230  ;  —  texte  demandé  vainement 
à  M.  Vincent ,  231  ;— textes  cités  de  Denys  d'Halicarnasse,  ib.;—  d'Aris- 
tote,  232;  —  d'un  grammairien,  233;  —  conclusion,  ib. 

ix.  —  Longues  et  brèves  dans  la  réalité.  — Y  v  ai  point  de  la  question,  233, 
234; —  difficultés  de  l'opinion  commune,  235.  —  I.  Contradiction  de 
l'accentuation  et  de  la  quantité;  témoignages  des  anciens,  236  à  238.— 
ii.  Règles  prosodiques  contrariées  ou  supprimées  dans  la  pratique ,  239. 

—  m.  Idée  que  les  grammairiens  grecs  se  faisaient  de  la  quantité  pro- 
sodique, 240  ;  —  syllabes  communes,  241,  242;  —longueur  relative 
de  7)  et  'x),  de  e  et  o,  242,  243;— explication  curieuse  de  la  longueur  des 
voyelles,  ib.;  —  Valerius  Probus,  245;  —  Rufin,  246. —  iv.  Opinion  des 
critiques  sensés,  247.— v.  Théorie  nouvelle,  seule  vraie,  248;  —  confir- 
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mée  par  la  perte  de  la  prosodie  ancienne,  249  ;—  vers  rhythmiques  suc- 
cédant aux  vers  métriques,  250. 

x.— L'accent  et  la  quantité  (chez  les  anciens),  251;  —assertion  de 
M.  Vincent,  ib.;  —  témoignage  de  Denys  le  Thrace,252,  253.  —  Il 
n'insiste  que  sur  l'accent,  ib.  et  254; — grammairiens  latins  :  Charisius, 
254; — Maxime  Victoria,  ib.  et  253;  — Quintilien,  ib.  et  256;— Cicéron, 
ib.  et  257;  —objections  et  discussions,  ib.  et  258;  —  témoignage  de 
Denys  d'Halicarnasse,  259;  —  discussion  de  ce  texte,  260 ;— application 
à  la  rhythmique,  261;  —  à  la  musique  ancienne,  262;  —  exemples  tirés 
du  plain-chant,  263;  —  conclusion,  264. 

xi.  —  Le  chant  et  les  vers,  264;  —  le  chant  est-il  l'origine  des  vers?  Oc- 
casion de  cet  examen,  264,  265;  —  la  mélodie  de  l'oraison,  ib.;  —  le 
chant  proprement  dit,  266;  —  différence  de  la  voix  parlante  et  de  la 
voix  chantante,  ib.;  —  celle-ci  est  un  produit  de  l'art,  ib,  267  ;  — er- 
reur de  ceux  qui  croient  les  vers  venus  du  chant,  ib.,  268 ;  —  faute 
commune  à  beaucoup  d'érudits,  268  ;  —  résumé,  ib. 

xii. —  Degrés  d'harmonie  de  la  parole,  269  ; —  la  simple  parole,  ib.;—  la 
parole  animée  d'un  orateur,  ib.;—  les  périodes,  ib.;  —  le  vers  en  géné- 
ral, ib.;—  les  vers  déterminés  ou  métriques,  ib.;  —  le  chant  en  géné- 
ral, 270;  —  la  psalmodie  ou  le  récitatif,  ib.;  —  la  musique  telle  qu'elle 
est  aujourd'hui,  ib.;  —  les  airs  proprement  dits,  ib.;  —  conclusion,  ib. 

xiii.—  L'écriture  de  la  musique,  271  ;— opinion  de  M.  Vincent,  ib.;—  mot 
de  M,  Lafage,  ib.;  —  cet  art  a-t-il  pu  se  perdre?  ib. ,  272  ;  —  déclara- 
tion de  Gui  d'Arezzo  ,  273;  —  les  anciens  ne  savaient  pas  écrire  la  mu- 
sique, 274. 

xiv.  — La  mélopée  antique,  274  ;  —  définition  d'Aristote,  ib.;  —  de  J.  J. 
Rousseau,  ib.; — de  Burette,  275  ;— de  Grétry,  ib.;  —  de  M.  Alexandre, 
276  ;  —  de  l'abbé  Dubos,  ib.;  —  la  mélopée  a  été  souvent  confondue 
avec  la  mélodie,  277  ;  —  diverses  sortes  de  mélopée,  ib.;  —  les  anciens 
n'ont  pas  su  les  définir  ,  278  ;  —  un  moderne  expliquerait  leur  mélopée 
mieux  qu'eux,  279  ;  —  la  musique  ancienne  était  au  fond  la  même  que 
la  nôtre,  280;  —  objections  détruites  :  les  quarts  de  ton,  ib.;  —  le 
tétracorde  et  l'octave,  ib. ,  281  ;  —  la  cantilène  est  le  fondement  de  la 
musique,  281;  —  octave  plus  avantageuse  que  le  tétracorde,  282;  — 
la  tonalité,  ib.;  — tonalité  renforcée  par  l'harmonie,  283; —  modu- 
lations, ib.;  —  modes  majeur  et  mineur,  284;  —  modes  anciens,  sem- 
blables à  nos  tons,  ib.;  — -  mesure  isochrone  et  harmonie,  285  ;  —  défi- 
nition de  la  mélopée  grecque ,  287. 

xv.  —  Lamesure  isochrone,  288;—  elle  n'est  pas  absolument  nécessaire  à 
la  beauté  du  chant,  ib.;  —  occasion  de  cet  examen,  ib.  ;  —  témoignage 
de  M.  Lafage,  ib.;  —  preuves  tirées  du  plain-chant  et  des  récitatifs,  289. 
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xvi.  —  Scansion  et  prononciation,  289  ; —  occasion  de  cet  examen,  ib.;  — 
syzygies  et  périodes,  290  ;  —  prononciation  différente  d'une  syzygie  et 
des  pieds  qui  la  forment,  291; — application  aux  périodes,  ib.;  — 
phrase  latine  décomposée  selon  le  mètre  et  selon  le  rhythme,  292  ;  -— 
utilité  des  syzygies  pour  les  anciens,  293  ;  —  passage  de  Denys  d'Hali- 
carnasse,  ib.;  —  explication  de  M.  Vincent  et  de  M.  Rossignol,  294; 

—  nature  des  vers  chez  les  anciens,  ib.;  —  enjambements,  295;  — 
prononciation  d'une  strophe  d'Horace,  296;  —  ignorance  de  la  vraie 
prononciation  latine,  ib.,  296;—  application  de  ces  vues  à  la  mu- 
sique, 297. 

xvii.—  Conduite  et  changements  rhythmiques. —  Occasion  de  cette  discus- 
sion, 298;  —  rapports  des  arsis  aux  thésis,  ib.;  —  rhythme,  composé 
ou  incomposé,  299;  —  changement  ou  métabole,  ib.;  —  passage  im- 
portant de  Quintilien,  ib.;—  autre  passage  du  même,  300  ; —conduite 
rhythmique,  301  ;  —  ne  répond  aucunement  à  nos  mouvements  mu- 
sicaux, ib.;  —  différence  entre  la  musique  ancienne  et  la  nôtre,  ib. 
et  302. 

xvin. —  Erreurs  singulières. —  Sur  les  flûtes  des  comédies  de  Térence,  302  ; 

—  sur  les  notes  dont  les  anciens  s'abstenaient ,  303  ;  —  sur  un  passage 
de  Plutarque,  304;  —sur  les  consonnances  des  anciens,  ib.,  305;  — 
sur  un  passage  de  Ptolémée,  ib.;  —  sur  la  dissonance  de  la  tierce, 
ib.,  306. 

xix.—  Les  césures  des  vers  latins.—  Règle  nouvelle  posée  par  M.  Vincent, 
307;  —  contredite  par  les  poètes  et  les  métriciens,  ib.,  308;—  ne  se 
rapporte  pas  même  à  ce  que  j'ai  dit,  309. 

xx.  —  La  musique  bien  ou  mal  sue.  —  Confusion  des  mesures  à  deux  et 
trois  temps,  309  ;  —  erreur  sur  les  syllabes  fortes  ou  faibles,  310  ; —  sur 
notre  mode  mineur,  ib.;  —  sur  les  syncopes,  ib,;  —  sur  le  caractère  de 
l'ïambe  et  du  trochée,  ib.;  —  sur  deux  marches  à  trois  temps,  311  ;  — 
confusion  de  la  mesure  et  de  la  phrase  mélodique,  ib.;  —  erreur  sur 
les  gammes  montantes  ou  descendantes,  312;  —  sur  nos  genres  et  ceux 
des  Grecs,  ib.;  —  critique  d'un  air  fait  sur  des  paroles  d'Athénée,  ib.; 

—  erreur  sur  les  intervalles  musicaux,  313;  —  sur  un  passage  de  Plu- 
tarque, 314;  —  proposition  d'une  harmonie  détestable,  ib.;  —  conclu- 
sion, 315. 

xxi.  —  Les  quarts  de  ton.—  Ils  étaient  rejetés  par  les  Grecs,  315;  — passage 
d'Aristide  Quintilien  interprété  par  M.  Vincent,  ib.;  —  discussion  de 
cette  interprétation,  ib.,  316; — passage  d'Aristoxène,  ib.;—-  passage 
de  Plutarque,  317;  — progrès  de  l'art  musical,  ib. ,  318;  —  opinion 
de  M.  Lafage,  318  ;  —  opinion  de  Grétry,  319  ;  —  opinion  de  M.  Vin- 
cent, soutenue  par  un  rapporteur  inconnu  et  condamnée  par  l'expé- 
rience, ib. 
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xxn.  —  Termes  techniques  expliqués.  —  Conduite,  surtension,  élévation, 
anèse,  antithète,  320;  —  énarmonie,  321  ;  —  sons  mâles,  arsis,  322  ; 

—  gravité,  brèves  par  nature,  genres  de  musique,  323;  —  genres 
rhythmiques,  octave,  quinte  et  quarte,  327  ;  —  diastème,  diastéma- 
tique,  329;  —  énarmonique  (le  mot),  épimère,  épimorion,  330;  — 
épitase,  thésis,  sons  femelles,  poser  la  voix,  331;— abaissement,  cithare, 
syllabe  commune,  percussion,  332  ;  —lyre,  334;  — mélopée,  mélodie, 
336;  —  mésoïde,  métabole,  338;  —  métrique,  mètre,  musique,  339; 

—  nète,  340 ;  —  nétoïde ,  homalisme,  acuité,  341  ;  —  saltation,  salta- 
teurs,   périclase,   343  ;—  période ,    poëme  ou  vers,   polyphthongue, 

.quantité  prosodique,  344;  — pied  (de  vers),  345;  — prosodie  ou  ac- 
centuation, 347;  —  rhythmique,  rhythme,  348  ;  —  sambuque,  vers, 
syzygie,  voix  continue,  349; — système,  tase  ou  tension,  350;  — ton 
ou  accent,  351;  —  lieu,  place  des  sons,  hypatoïde ,  hyperboloïde, 
phthongue  ou  son  déterminé,  chorie  ou  danse  en  chœur,  352;  —  cou- 
leur du  son,  bruit  ou  son  indéterminé,  353. 

xxiii.—  Diapasons  et  registres.  —  Texte  traduit  par  M.Vincent,  353  ;  — 
échelle  tonale  ou  diapason  général  des  sons  musicaux,  354;  —dia- 
gramme des  Grecs,  mobile  selon  les  modes,  356:  —  registres  dans  une 
même  voix,  ib. 

xxiv.—  Anches  et  timbres. —  Texte  de  Plutarque  mal  traduit  et  rétabli  dans 
son  sens,  357;  — instruments  ajoutés  à  d'autres,  ib.,  358;  —  syllo- 
gisme singulier  de  M.  Vincent,  359;  — •  conclusion,  ib. 

xxv.  —  Rhythmique  et  musique.  —  Passage  de  la  période  poétique  à  la 
période  musicale,  359  ;  —  la  musique  ancienne  était  bornée  au  récita- 
tif, ib.  ;  —  vers  français  cités  et  notés  en  simple  déclamation,  360  ;  — 
notés  en  récitatif,  361  ;  —  vers  latins  notés  en  simple  déclamation,  362  ; 

—  les  mêmes,  notés  en  récitatif,  363  ;  —  analogie  du  plain-chant  syl- 
labique  avec  le  récitatif,  364;  —  on  y  retrouve  les  pieds,  les  syzygies, 
le  rhythme  précédemment  défini,  ib.,  365; — le  même  plain-chant 
chanté  à  l'italienne  et  à  la  française,  ib.;  —  Conclusion,  366. 

xxvi.  —  Règles  anciennes  rejetées  plus  tard.—  Introduction,  366  ;  —  com- 
mencements d'une  science,  367;  —  principes  erronés  qui  s'y  ajoutent, 
ib.;  —  distinction  et  énumération  de  ces  définitions  ou  règles  fausses, 
ib.;  —  notions  étrangères  à  l'art  dans  la  musique,  ib.;  —  dans  l'archi- 
tecture, 368  ;  —  notions  relatives  à  l'art,  mais  fausses  ou  dangereuses 
dans  la  musique,  ib.;—  dans  l'architecture,  ib.;—  notions  vraies 
mais  inutiles,  ib.,  369;  —principes  dont  l'utilité  est  temporaire,  369, 
370  ;  —  supériorité  du  plain-chant  sur  la  musique  des  Grecs,  ib. ,  371  ; 

—  conclusion,  t'b. 

xxvn.  —  Intonations  diverses  dans  le  discours.  —  Modifications  de  la  voix, 
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372  ;—  changement  d'intonation  peu  sensible  dans  la  simple  parole,  373; 

—  moyens  de  l'observer,  374;  —  instruments,  ib.,  375;  —  catabase  et 
ses  signes,  ib.;  — *  anabase  et  ses  signes,  376;  —  protase  et  apodose, 
ib.;  —  sensibles  dans  les  stances,  ib.;  —  langage  passionné,  ib.,  377; 

—  témoignage  d'Aristote,  ib.;  —  observation  de  M.  Lafage,  ib.,  378  ; 

—  intonation  interrogative  ,  378  ;  —  le  plain-chant  confirme  ces  idées, 
ib.;  —  vices  d'intonation  chez  quelques  personnes,  379  ;  —  témoignage 
de  Grétry,  ib.,  380. 

IX.  —  Longues  et  brèves  accentuées  dans  les  langues  anciennes,  381  à  391. 

Occasion  de  cette  dissertation,  381;  —  la  quantité  prosodique  des  syllabes 
n'est  pas  niée,  382;  —  opinions  contraires  à  la  mienne,  384  ;  —  pro- 
nonciation des  Grecs  modernes,  385  ;  —  tolérance  de  l'oreille,  ib.,  386; 

—  prononciation  des  Italiens,  387;—  la  règle  prosodique  est  mal  formu- 
lée, 388  ;  —  cela  ne  fait  rien  à  la  métrique  ancienne,  389  ;  —  proportion 
des  longues  accentuées  aux  brèves  accentuées,  390,  391. 


GRAMMAIRE. 

X.  —  Les  deux  dernières  déclinaisons  latines,  392  à  401. 

Opinion  de  Burnoufet  de  M.  Dutrey,  392;  —  Varron,  Vossius,  Lance- 
lot,  393  ;  —  les  déclinaisons  latines  se  distinguent  surtout  parla  voyelle 
qui  y  domine,  395;  —première  et  cinquième  déclinaisons,  396  ;  — 
seconde  et  quatrième,  397  à  400;  —conclusion,  ib.,  401. 

XL  —  Étude  mnémonique  des  verbes  latins,  402  à  420. 

Moyens  proposés  pour  faire  retenir  promptement  les  conjugaisons  latines, 
402;  —  analogies  des  formes  seules  utiles,  404;  —  temps  primitifs  et 
leurs  séries,  405;  —  voyelles  dominantes  et  caractéristiques,  406;  — 
conjugaison  en  ère  bref,  407;—  systèmes  opposés  sur  l'origine  des 
conjugaisons,  408,  —  conjugaison  mixte  en  ère,  io,  409;  — série  du 
parfait  unique  pour  tous  les  verbes  latins,  410;  —  tableau  de  la  voix 
active,  412;  —  observations  sur  ce  tableau,  413  ;  —  tableau  de  la  voix 
passive,  415;  —  usage  de  ces  tableaux,  416  ;  —  temps  composés,  417, 
418;  —  verbes  déponents,  418;  —  semi-déponents  ou  neutres-passifs, 
419;  —  autres  irréguliers,  ib.;  —  conclusion,  ib.,  420. 

XII.  —L'origine  du  mot  contredanse,  421  à  432. 

Définition  de  l'Académie,  421  ;  —  étymologie  et  histoire,  422  ;  —  opinion 
erronée  de  quelques  auteurs,  ib.;  —  Pécour  et  Feuillet,  423  ;  —  la 
comitry-danse  anglaise,  424  ;  —  Rameau  (le  maître  de  danse),  425  ;  — 
le  régent  et  l'anglomanie,  426  ;  —  de  la  Cuisse  et  son  système  de  cho- 


TABLE  ANALYTIQUE.  491 

régraphie,   427;  —production  d'un  grand  nombre  de  contredanses, 
429  ;  —  conclusion,  430  à  432. 


LITTERATURE. 

XIII.  —  L'idolâtrie  de  l'antiquité,  433  à  439. 

Méléagre  et  M.  Sainte-Beuve,  433;  —  la  préface  du  poëte  grec  mise  en 
français,  434  ;  —  erreurs  sur  Archiloque  et  Anacréon,  435  ;  —  la  solide 
érudition  est  toujours  rare,  437  ;  —  les  anthologies  s'améliorent  et  ne 
se  détériorent  pas,  ib.  et  438  ;  —  conclusion,  439. 

XIV.  —  Lettre  sur  l'art  dramatique,  440  à  456. 

Occasion  de  cette  lettre,  440  ;  —  déclaration  de  M.  Wey,  441  ;  —  examen 
de  cette  opinion,  442  ;  —  conditions  de  l'art,  confondues  avec  celles  de 
la  fabrication  des  pièces,  443  ;  —  l'expérience  méprisée  à  tort,  445  ;  — 
ce  qui  constitue  essentiellement  l'art  dramatique,  446  ;  —  exemple  et 
preuve,  447,  448  ;  —  moyens  mécaniques  nécessaires  dans  les  arts,  ib.; 
—  utilité  des  arrangeurs  dans  les  conditions  actuelles  du  théâtre,  449, 
450  ;  —  l'art  se  change-t-il  en  un  jeu  de  casse-tête  chinois?  451  ;  —  de- 
mande de  M.  Wey  à  l'occasion  de  Stella,  452  ;  —  talent  critique  de 
l'auteur,  453;  —  analyse  et  examen  de  sa  comédie,  454  ;  —  facultés 
différentes  chez  les  divers  auteurs,  455  ;  —  facultés  des  auteurs  drama- 
tiques, nombreuses  et  variées,  456. 

XV.  —  L'imitation  servile,  457  à  468. 

Occasion  de  cet  écrit,  457  ;  —  thèse  de  critique  jugée  bien  légèrement, 
458;  —  sujet  de  cette  thèse,  459;  —  exemples  à  l'appui  pris  chez 
M.  Scribe  :  Feu  Lionel,  460  ;  —  les  Doigts  de  Fée,  461  ;  —  jugement 
bien  vrai  d'Adolphe  Adam,  463  ;  —  les  Trois  Maupins,  464;  —  le  Ma- 
riage de  Figaro,  466;  —  satiété  et  dégoût  du  public,  467  ;  —  l'imitation 
servile  doit  être  rejetée,  468, 
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